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Die Selbstverständlichkeit, mit der wir (nicht nur filmische) Bilder produzieren wie rezipieren geht einher 
mit der Etablierung eines Kanons von sprachlich hervorgebrachten signifizierenden Subjekt-Objekt-
Konstruktionen innerhalb kulturell reproduzierter Wahrnehmungsmodi. Das Bild – es gerät zur 
Possession unseres Blickes. Der Film in seiner ökonomisierten Gebrauchsform befördert eine bestimmte 
und bestimmende Art und Weise der Produktion wie Perzeption von Bildern des ‚Weiblichen‘ innerhalb 
soziokultureller Kontexte. Männlich dominierte kinematographische Imagines und Inszenierungen des 
‚Weiblichen‘ transportieren und verfestigen vorgestanzte Seh- und Denkweisen einer verobjektivierten 
Erscheinung. Protagonistinnen wie Zuschauerinnen bleiben Effekte des Diskurses über sie. Während 
des Zentenniums der Kinematographie existieren demgegenüber experimentelle Umgangsweisen von 
Filmautorinnen mit dem Anderen – dem Weiblichen - , die die Subjekt-Objekt-Ökonomien in filmischer 
Narration investigativ, intrasubjektiv und introspektiv befragen.  
Diese Studie befaßt sich vornehmlich mit Repräsentations- und Darstellungsweisen von Weiblichkeit im 
Prozeß filmischen Erzählens und kinematographischen Bildschaffens sowohl auf Produktions- wie auf 
Perzeptionsebene. Dem Phänomen des Lachens – selbst Ausdruck physischer wie psychischer 
Heterogenität – als kultureller Praktik alternierender Wahrnehmungs- und Darstellungsweisen des 
Anderen kommt hierbei insofern eine besondere Bedeutung zu, als es sich keinem Beschreibungsmodell 
unterordnen läßt. Lachen wird hier verstanden als eine Weise filmischen Erzählens außerhalb des 
Konstruktes einer subjektiven Reaktion infolge der Einwirkung durch ein Objekt – als dekonstruktives 
Element literarischen Erzählens innerhalb von Texten und Bildern, in denen keine tradierte 
Erzählperspektive mehr identifiziert werden kann. Die vorliegende Untersuchung spürt einer Text- und 
Bildpraxis nach, die die Geschlechterpositionen in der symbolischen Ordnung und deren 
Repräsentationen infrage stellt. Lachen wird zur unkontrollierbaren, polysemischen Selbstartikulation, die 
im Sinne einer Selbstreflexion nicht mehr subjektorientiert ist, sondern sich als Bewegung in die 
Bildertexte und Textbilder einschreibt. Lachen als Symptom der Sinn- und Erkenntniskrise der Moderne 
und Postmoderne: die Bedrohung, der Schrecken angesichts der Unmöglichkeit der Kontrolle über die 
Zeichen. 
Die vorliegende Dissertation besteht aus drei Teilen: In den Eingängen wird Chantal Akermans Film 
Toute une nuit (Frankreich 1982) betrachtet und danach gefragt, ob das Phänomen des Lächelns oder 
Lachens eine Art visueller Schreibweise sein kann, die sich jeglicher Zweckdienlichkeit verweigert, 
entledigt und somit andere Vorstellungen von Raum, Zeit und Dauer entwickelt. Es wird die Frage 
aufgeworfen, ob es eine Weise innerfilmischen Lachens oder Lächelns geben kann, die sich nicht 
einbinden läßt in etwa behaviouristische oder andere soziokulturelle Codes. Stattdessen eröffnen sich  
im kinematographischen Geschehen Räume von Intertextualität und Intermedialität zwischen Bildern und 
Publikum.  
In den Durchgängen geht es in der Lektüre von Maya Derens Meshes of the Afternoon (USA 1943) – 
unter Hinweis auf psychoanalytische Theorieansätze etwa von Julia Kristeva – darum zu überprüfen, ob 
sich eine geschlechtsspezifische Bilderschrift entwickeln läßt, die sich dennoch den kategorialen 
Bezeichnungen eines ‚weiblichen Schreibens‘ zu entziehen weiß. Wie entwirft Maya Deren Bilder von 
Weiblichkeit, ohne dabei Gefahr zu laufen, sie erneut ins Definitionskorsett von Repräsentanzen 
einzuschnüren? Ein zweites Kapitel der Durchgänge beschäftigt sich eingedenk der Allgegenwart des 
Anderen mit dem Themenkomplex Bild, Lachen, Frau und Tod. Hierin entfalten sich unidentifizierbare, 
unspezifizierbare und alternierende poetische wie poetologische Erzählperspektiven und Zwischenräume 
des Narrativen.  
In der Lektüre von Maya Derens Film At Land (USA 1944) wird in den Ausgängen zur Diskussion gestellt, 
inwieweit im Lachen – als Bilderschrift des Anderen – das Fremde, das innerhalb tradierter 
Repräsentationsgefüge ‚Schmutzige‘ in die Avantgarde kultureller Hervorbringungen wieder eingeht. Hier 
eröffnet sich insbesondere die Frage nach dem Wissensdiskurs: Welche anderen Bilder und 
Erzählformen des Wissens lassen entdecken? Sieht und lacht nicht mehr ein Publikum, sondern: sehen 
und lachen die Bilder selbst? Lachen wird in dieser Untersuchung als in der Bilder-Schrift auffindbare 
Textbewegung verstanden, die sich den Versuchen kulturell reproduzierter Unterwerfung des 
‚Weiblichen‘  unter disziplinierende wie ideologisierende Raster entgegenstellt und somit den Entzug aus 











The matter of course by which we produce and receive (not only cinematic) pictures is 
accompanied by installing a canon of speech generated, signifying subject/object-constructions 
within culturally reproduced modes of perception. The picture – it becomes the possession of 
our glance. In its economized practice, the film promotes a determined and determining mode 
of production and perception of pictures of the ‘feminine’ within socio-cultural frames of 
reference. Male dominated cinematographic images and staging of the ‘feminine’ convey and 
petrify pre-given modes of viewing and thinking an objectivized ‘appearance’. Women 
protagonists and viewers remain effects of the discourse on them. Throughout the centennium 
of cinematography, there exist, in turn, experimental ways by women film authors of treating the 
other – the feminine. These interrogate the subject-object-economy in cinematic narratives 
intrasubjectively and introspectively. 
This study is mainly concerned with the modes of representation of ‘femininity’in the process of 
cinematic narration and cinematographic production concerning both the level of production and 
reception. The phenomenon of laughter – in itself an expression of physic and psychic 
heterogenity – as a cultural practice of alternating modes of perceiving and representing the 
other is significant in so far as it cannot be subordinated to any model of description. Laughter 
here is understood as a way of cinematic narration outside the construct of a subjective 
response due to an effect by an object – as the deconstructive element of literary narration 
within texts and pictures in which there cannot be identified any inferred narrative perspective. 
This study traces a practice of texts and pictures which questions the gender positions within 
the symbolic order and their representations. Laughter becomes the ungovernable, polysemic 
self-articulation, which is no longer attributed to the subject in the sense of self-reflection, but 
writes itself into in the text-pictures and the picture-texts as motion. Laughter as a symptom of 
modernity’s and post-modernity’s epistemological crisis: the threat, the horror in face of the 
impossibility of a mastery of signs. 
The present dissertation is made up of three parts: “Eingänge” investigates Chantal Akerman’s 
film Tout une nuit (France 1982) with regard to the question if the phenomenon of smiling or 
laughter can be a manner of a visual writing that refuses and renounces all purposeful 
determinacy and, thus, develops other ideas of time, space and duration. The question arises if 
there can be a way of laughter or smiling interior to the film, which cannot be adapted by 
behavioral or other socio-cultural codification. Instead, spaces of intertextuality and 
intermediality between pictures and the spectator open up within the cinematographic event. 
“Durchgänge” provides a reading of Maya Derens Meshes of the Afternoon (USA 1943) 
verifying – with regard to psychoanalytic theories as e.g. by Julia Kristeva – if there a gender 
specific pictographic writing can be thought, which nevertheless manages to withdraw from 
categories of feminine writing. How does Maya Deren construct pictures of femininity without 
running the risk of weaving them into a net of representative categories? A second chapter of 
“Durchgänge” treats, under the auspices of the omnipresence of the other, the thematic 
complex of picture, women, and death. In this complex, the unidentifiable, undeterminable and 
alternating poetic and poetologic narrative perspectives and in-between-spaces unfold. 
“Ausgänge” seeks, through a reading of Maya Deren’s film At Land (USA 1944), an inquiry into 
the extend that in laughter – as pictographic writing of the other –, the foreign, the unclean 
within representational categories, comes to be reclaimed by the avant-garde of cultural 
production. Hence, the question of the discourse of knowledge discloses itself: What other 
pictures and narrative forms of knowledge can be detected? Does the audience cease to view 
and laugh; do the pictures, rather, view and laugh themselves? In this study, laughter is 
understood as a textual motion to be discovered within pictographic writing. This motion resists 
all attempts of a culturally reproduced subjugation of the ‘feminine’ under disciplining and 













   
 
 
                                                                                Oh Fluch, oh Schrecken, so allein zu sein! 
                                                                                Welch grausames Entsetzen lädt so viele 
                                                                                Seelen zum Lachen in die meine ein! 
                                                                                                  





































                                                                                 
                                                                                „Der Blick, der Blick - darauf kommt  
                                                                                          es nicht an. Man kann den betrach- 
                                                                                          ten, der betrachtet, und den, der  
                                                                                          betrachtet wird.“ 
                                                                                       




    Ein Dreivierteljahr nach der ersten öffentlichen Vorführung durch die Gebrüder 
Lumière (La sortie des usines, 1895) erscheint die Frau erstmalig prägnant im Titel 
auf der Leinwand. Sie ist zu sehen und wird dem Auge doch wieder entzogen. Im 
Oktober 1896 dreht der Theaterregisseur Georges Méliès einen kurzen Streifen mit 
dem bezeichnenden Titel: Escamotage d’une Dame chez Robert Houdin. Ein kurzer 
Auftritt. Ganz im Zeichen männlicher Magie wird Weiblichkeit herbei- und 
fortgezaubert, verschwindet via Hokuspokus von der Bildfläche, wird ausgelöscht und 
im Bedarfsfall sicher wieder hervorgezaubert. Erinnerung bleibt ein kurzes Aufflackern 
in der Umnachtung des Vorführraums. Mehr als bloßer Zufall? Soweit die traditionelle 
Filmgeschichtsschreibung. Neuere Forschungen bestreiten allerdings die Datierung 
der Geburtsstunde des Films. Hiernach hätte Alice Guy-Blaché bereits etliche Monate 
vor der ‘ersten’ öffentlichen Aufführung einen etwa einminütigen Streifen mit 
Spielfilmcharakter geschaffen: La Fée aux Choux. Mithin wäre die Kohlfee, die sich 
aus den Gemüsefeldern einen Kohlkopf auswählt, der metamorphotisch zum Baby 
wird, die erste Hauptdarstellerin des Kinos - als arbeitende Frau und werdende Mutter. 
Darüberhinaus: mit Alice Guy-Blaché wäre ‘der’ erste Filmautor: eine Frau2.  
   Etwa sieben Jahrzehnte nach Erfindung der Kinematographie fragt ein gutbetuchter 
und äußerst wohlhabender Titelheld - seine Dienerschaft ist endlich mit allem 
Etepetete aus der quietschenden Tür - nach dem Verbleib der (‘seiner’) 
verschwundenen Geliebten. Er entnimmt, allen Pompes überdrüssig und aller 
Distinguiertheit müde, seinem von Zierrat überladenen Secrétaire das Konterfei einer 
abwesenden, uneinholbar fernen Frau: Oú est-elle maintenant? Ja - nach wohin mag 
sie entschwunden sein, wo sich gegenwärtig aufhalten? Der Mann wird bald das 
Luxusverlies seines Chateau verlassen und von Sehnsucht getrieben einen 
Zirkuswagen bewohnen und darin über Land tingeln - auf der Suche nach dem 
einfachen und doch so zaubervollen Leben, dem ‘schmutzigen’ Umherstreifen auf der 
Suche nach der (nicht nur im Film) verlorengegangenen Frau. Er erlernt das Lachen 
wieder.3 
   In der Literatur- und Filmwissenschaft ist dem Phänomen des Lachens - bis auf 
wenige Ausnahmen4 - relativ wenig Beachtung zuteil geworden. Abgesehen davon, 
                                                           
1
 Jean-Luc Godard: Einführung in eine wahre Geschichte des Kinos, übers. v. Frieda Grafe und Enno 
Patalas, Frankfurt/Main 1984, S. 131  
2
 vgl.: Annette Förster: Alice Guy in der Filmgeschichtsschreibung, in: Frauen und Film, Heft 60, 
Oktober 1997, S. 185f 
3
 YoYo, Frankreich 1964, Regie: Pièrre Etaix 
4
 siehe hier etwa die Ausgabe von Frauen und Film, Heft 53, Frankfurt/Main, Dezember 1992 titels 
What’s so funny about us? Neuere Veröffentlichungen: Stefanie Hüttinger: Die Kunst des Lachens - das 
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daß zum Themenkomplex ‘Lachen und Film’ in nur begrenztem Umfang filmästhetisch 
reflektiertes Material zur Verfügung steht, will die vorliegende Untersuchung ganz 
bewußt und zugleich spekulativ über die Vorstellung vom Lachen als rein äußerlichem 
Vorgang, der im Subjekt durch die Wahrnehmung eines etwa komischen Objektes, 
einer witzigen Szene, hervorgerufen wird, hinausgehen.  
   Können filmische Bilder lachen? Falls ja, sind sie somit Symptom der 
Wahrnehmungs- und Erkenntniskrise der Moderne und ihrer narratologischen 
Hervorbringungen? Inwiefern müßte in Zusammenhang mit dieser Frage von einem 
anderen Blickverhältnis die Rede sein? Bereits in den 20er Jahren stellt die 
französische Regisseurin Germaine Dulac die Blickordnung innerhalb des 
kinematographischen Ereignisses zur Disposition, wenn sie schreibt: „Der Film ist ein 
weit auf das Leben geöffnetes Auge, ein Auge, das mächtiger ist als das unsere und 
das sieht, was wir nicht sehen.“5 
   Dem Thema gemäß unterliegt die vorliegende Arbeit keiner festgefügten 
chronologischen Abfolge von Einzelschritten. Ein Phänomen wie das Lachen läßt sich 
nicht systematisieren, nicht beschreiben und schon gar nicht beweisen. Der 
Gegenstand der Untersuchung wird ein flüchtiger, ein vorüberziehender bleiben. 
Stattdessen sollte es dem Leser möglich sein, die folgenden Texte als eine Art Prisma 
oder Vexierbild zu sehen, durch das hindurch verschiedene Räume eines besonderen 
Phänomens lesbar werden könnten. Ich werde jene Räume nicht endgültig einrichten, 

























                                                                                                                                                                         
Lachen der Kunst. Ein Stottern des Körpers. Frankfurt/Main 1996, sowie: Margarete Galler: ‘Lachen und 
Lächeln’ in poetischen Texten, Frankfurt/Main 1997.   
5
 Germaine Dulac: Das Wesen des Films: die visuelle Idee, erschienen in: Frauen und Film, Heft 37, 


















Eingänge   27 
 
           	 
       
    
 

       
   









           ﬀ ﬁ ﬂ ﬃ   
 
Das Begehren des Bildes als Begierde, gesehen zu werden   27        
Die andere Zeit des Liebens gibt dem Anderen Zeit   30 
Das Aufscheinen des Zwischenbildes   34 
Lächelnde Bilder   44 
Die Leinwand - ein Ort der Supplemente   52 
Die andere jouissance   59 
Lieben als „uncommon ground“   65  





Durchgänge   68 
 
!
    " 	   	
 
     "    #
 $  %
    	
#  	

 	  & 

  &        ﬀ ﬁ ﬂ ' (  
  
Ein fliehender Spiegel verweigert das Bild - Der Hiatus in der Leinwand   68 
Lachen als Textpraxis   78 
Eine andere Weise des Sehens   83 
Gesprochener Tanz-getanzte Sprache   88 
Wort Los Bild Haft   89 
Anmut und Melancholie des Scheiterns   91 
Bedeutung-ein Auslaufmodell?   101         
Lieben. Lachen. Der Schock der temporären Sprachlosigkeit.   104 
Die Blüte - Initiation für einen lachenden Film   105 
Ein Eingriff in das Bild   109 
Über die Traurigkeit des komischen Bildes   110 
Über die Lust am Sinn der Zerstörung   112 
Das Wider-Filmen der Liebe-Lachen   120 
 6 
) * + , - . / 0 . 1 2 3 4
5
- 6 7 3 8 . 6 1 . / + 0 9 + 8 : 8 ; 2 3 < = > 6 + ? 8 @ A + 9 / - 3 / A . B . C - 3 C
 
Von der Körperschrift zum Bildkörper   121 
Versuch über die kinematographische Bewegung in der Schrift des Bildes -  
E. A. Poes Das ovale Portrait   123  
Das Bild - ein „locus suspectus“   133 
„der sich zähnende Mund“ oder „das dritte Auge“   135 
Sensation   137 
Analoge Sprache   138 
Lachfalten?   141 





Ausgänge   146 
 D




. 6 . 3 J K 8 L 0 3 / M N O P P Q
 
Verfolgen   146 
Entkommen: Lyotards Acinema   152 
Kine-skopien: der Überfluß von Bewegung   154 
Schmutzlache   159 
Das Weg-Lauf-Bild   165 
Kafkas Schuld   171 
Wissen, Nicht(s)-Wissen-Können und Ökonomie der (Schmutz-)Lache   175 
Das Lachbild. Echolalien der Narration   179    
 
                       
 
 


























                                                                                         „Das Tiefste, das ist die Haut.“   
                                                                                            
                                                                                                                                                                                       






   Der Schein trügt. Ich werde keine erschöpfende Erklärung eines Phänomens 
abliefern, welches sich bekanntermaßen nur in Einzeldosen zuträgt und ertragen läßt. 
Ebensowenig bin ich geneigt, eine abschließende Beweisführung anzutreten über eine 
Form menschlicher Artikulation, die so flüchtig, vielgestaltig und undurchschaubar ist 
wie diejenigen Individuen, die sie von sich geben. Noch weniger trachte ich danach, 
etwas zu zeigen, das weniger dem Mahnen eines Zeigefingers gehorcht als vielmehr 
den Unergründlichkeiten der menschlichen Seele und den Unberechenbarkeiten des 
sie einhüllenden Körpers entschlüpft.  
   Stattdessen möchte ich dem Leser einige Betrachtungsweisen anbieten, die mich 
manchmal beim Sehen (Lesen) eines Filmes oder eines Textgebildes in Beunruhigung 
zurückließen. 
   Von welcher Art sind diese Beunruhigungen? Gewiß steht jede Beunruhigung auch 
in einem Verhältnis zur Sprache. Die Bezeichnung eines aktuellen Gefühls, einer 
Intuition, einer Bedrohung etwa, gar einer emotionalen Krise und ihrer damit 
einhergehenden psychischen Verfaßtheit bis hin zur Beschreibung eines körperlichen 
Ausnahmezustandes ist an sich schon ein Akt der Beunruhigung, der ihr eher 
Vorschub leistet als daß er sie mindert. Es dürfte niemals gelingen, sie einem Wort 
oder einem Satz unterzuordnen. Eine Beunruhigung in Worte kleiden zu wollen, ist 
bereits das Eingeständnis des Scheiterns am Phänomen selbst. Durch den Versuch 
einer sprachlichen Einfassung kann sie nur verfehlt und zugleich vertieft werden. Je 
mehr Wörter ich ihr anheften würde, desto tiefer geriete ich in sie hinein und umso 
weiter entfernte sie sich selbst. Die Beunruhigung scheint mithin etwas zu sein, das 
der Sprache eher entweicht als daß es sich von ihr festnehmen und einkleiden ließe. 
   Zum zweiten hat die Beunruhigung keinen lokalisierbaren Ort, keinen fixierbaren 
Ursprung. Irgendwo in der Magengegend oder mit einem Kloß im Hals macht sie sich 
zwar bemerkbar. Sie scheint aber in ihrer Tiefe grundlos. Zugleich zeigt sie sich an 
der Oberfläche - etwa als blutarme Gänsehaut mit kleinen, im Einzelfall 
ekelerregenden weißlichgelben Aufstülpungen.7 
                                                           
6
 gefunden bei Gilles Deleuze: Die Logik des Sinns, aus dem Französischen von Bernhard Dieckmann, 
Frankfurt/Main 1993, S. 26 
7
 bei der Gänsehaut handelt es sich um eine Abwehrmaßnahme der Epidermis gegen äußere Bedrohung 
wie Kälte oder Feinde. Die Haut gewinnt an Oberflächigkeit, wird dicker und damit gefühlloser. Das Blut 
zieht sich aus der Peripherie zurück und sammelt sich in den lebenswichtigen Organen: ein Signal aus 
dem Gehirn, körperlich zu reagieren, sich für die bedrohliche Situation zu wappnen, sich zu entziehen, 
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   Und drittens: die Beunruhigung kennt keine geeichte Zeit. Sie ist ein plötzlich 
auftretendes oder sich heranschleichendes ungeheuerliches Wesen in mir selbst, das 
alle Uhren zum Stillstand, alles Zeigerwerk zum Durchdrehen bringen, den Zeit-Fluß 
trockenlegen kann: nur noch gegenwärtig. Zumal: Während der Nachtstunden und 
des Aufenthaltes im Kinosaal dürfte selbst die Ganggenauigkeit der Sonnenuhr 
beeinträchtigt sein.  
   Waren Sie schon jemals tief beunruhigt und hatten währenddessen eine Vorstellung 
von linearer Zeit - gar Ihrer Dauerhaftigkeit? Eine Beunruhigung setzt doch alle 
‘normalen’ Zeittakte und -rechnungen außer Kraft und zieht Sie in den Strudel Ihrer 
eigenen Zeit, die so keinen Fluß mehr hat, sondern ‘zeitlose’ Momente. Die 
Beunruhigung nimmt Ihnen gleichermaßen Atem wie Zeit weg und gibt Ihnen die 
Gewißheit eigenen, verschwimmenden Zeitempfindens.  
   Ein Beispiel: Sie verbringen einige Stunden Ihrer Tages- oder Nachtzeit im Kino und 
betrachten einen Film. Das Schauspiel entläßt Sie mitsamt seinen Bildern aus dem 
Dunkel des Vorführsaales nach dem Abschalten des Bildwerfers. Draußen gehen Sie 
einige Wege und die Bilder wollen Sie nicht loslassen, ebensowenig wie sie selbst 
sich von den Bildern trennen mögen. Die Bilder wollen sie nicht nach Hause 
entlassen. Für einige Stunden, Minuten, Sekunden der gerasterten, koordinierten Zeit, 
wichtiger jedoch: für Augenblicke machen Sie die Erfahrung von Heimatlosigkeit. 
Maya Deren schreibt einmal: „Ein Mensch kommt (ins Kino) herein, erlebt etwas und 
geht verändert fort.“8  Sie wissen nicht recht wohin und doch sind Sie sich selbst sehr 
nahe in den an Ihnen vorübergezogenen und innerpsychisch weiterziehenden Bildern. 
Sie übernehmen für Augenblicke - und sei es auf dem Heimweg - Ihr eigentliches 
Zuhause, während jenes numerierte Haus, das Sie irgendwo bewohnen, sich mit 
jedem Schritt weiter von Ihnen entfernen kann. Eine gewisse Schwerelosigkeit kann 
sich einstellen, ein Gefühl von Leichtigkeit, von Heiterkeit; aber auch einer großen 
Gelassenheit inmitten tiefster Beunruhigung: wohin gehen Sie? Haben die Bilder eines 
Films Ihre Seele heimgesucht?: Filmbilder errichten irgendwo in mir, Dir, uns oder 
Ihnen ein anderes Haus, ein Haus des Vorübergehens, des Durchganges, mit 
manchen bisher ungekannten, unbewohnten, vielleicht sogar unbewohnbaren 
Räumen. Für Augenblicke können die Bilder des Kinos unsere Seelen bewohnen und 
selbst wiederum den Wohnraum unserer Seele erweitern und erheitern.  
   In der Symbolik der Oneiromantie wie auch in der tiefenpsychologisch-
hermeneutischen Traumdeutung wird das im Traum vorkommende Haus als Abbild 
des menschlichen Körpers verstanden. Wir dürfen unsere physische Manifestation als 
ein von der Architektur lebensgeschichtlicher Dramaturgie errichtetes Gebäude 
verstehen, worin unsere Seele in verschiedenst beschaffenen und eingerichteten 
Räumen Aufenthalt finden kann und muß. In diesem Sinne bilden unsere Augen 
Seelenfenster - vielmehr als andere Körperöffnungen mit ihren Schlacken, 
Verdauungssubstraten und Ausdünstungen, ihren (Aus- oder Tot-)Geburten, aber 
auch Durchfällen oder Verstopfungen, (Ladehemmungen und Rohrkrepierern): 
Hinteräusgänge - irgendwo dort, gescheite Denker9 sagen so, soll Gott wohnen: in 
                                                                                                                                                                         
sich aus der Bedrohung zu retten. (Zum Beispiel wärmer anziehen.) Oder die kleinen Härchen richten 
sich auf, um durch die Vergrößerung des Körperäußeren den Gegner zu bluffen. Die Gänsehaut ist eine 
Antwort der Haut auf einen Reiz. Eine Art Gefühlspanzer.  
8
 Maya Deren: Vorlesung, im Kapitel: Beiträge zur Filmtheorie, in: Gottfried Schlemmer (Hrsg.): 
Avantgardistischer Film 1951-1971. München 1973, S. 39 
9
 Julia Kristeva widmet sich in Betracht der Erzählung „Meine Mutter“ von Georges Bataille der 
unbedingten Nähe des Divinen zum Obszönen. Bataille selbst stellt in seinem Obszönen Werk die 
Affinität der Gottesvorstellungen zum Ausscheidensprozess vielfältig her. Kristeva schreibt: „Die 
höfische oder romantische Metapher tritt ... zurück (zum) wesentichen Pol der Liebe: der Meditation 
 9 
den Exkrementen. Augenfenster hingegen sind Seelenöffnungen mehr als alle 
verriegelbaren Türen des Verschweigens und Verbergens oder auch Dachluken als 
Ideenfluchtwege und Größen(-Wahn)vorstellungen. 
   Die Leinwand bildet - in mondloser Nacht - das Augenpaar eines Anderen. Sie ist 
mehrdimensional, auch sie ist Rumpf, Leib, Korpus - sie ist Haus. Im Kino findet 
intensivster, intimster Blickkontakt zweier Wesenheiten statt. Das Haus Kino - aus 
filmischer Dramaturgie erbaut - und ich blicken einander vis-â-vis an. Kaum etwas 
dürfte transparenter sein als zwei Fenster, die einander frontal fixieren.  
„Blicken zwei Spiegel einander an, so spielt der Satan seinen liebsten Trick und öffnet 
hier auf seine Weise (wie sein Partner in den Blicken der Liebenden tut) die 
Perspektive ins Unendliche. Sei es nun göttlich, sei es satanisch: (...).“ 10 
   Die Frage nach Subjekt und Objekt wird im Kino aufgeworfen - und nie letztgültig 
beantwortet. Nominierungen werden gesprengt, Bezeichnungsgrenzen niedergerissen 
und Diversifikationen verweichlicht. Der Film und ich: Die Frage nach wessen 
Lebendigkeit und wessen Funktionsmaterie verflüchtigt sich. Meine Widerständigkeit 
zerbirst (nie ganz), ich ergebe mich dem Film (oder auch nicht). Ebensoweit wie ich 
mich in das hinter dem Schaufenster der Leinwand liegende, häusliche Leben des 
Filmes hineinzuschleichen vermag, werde ich von ihm durchstreift. Manchmal 
durchdringen wir einander: meine Sinne reisen bereitwillig durch die filmischen 
Räumlichkeiten - Zimmer, Mi(e)nenschächte, Paläste, Himmelszelte, Parzellen, 
Absteigen, Verschläge und Drecklöcher.  
   Der Film und ich: Tête à tête befehden wir einander, ein blinkendes Klingenkreuzen, 
ein visueller Schlagabtausch - wir schließen Kompromisse, werden vorübergehend 
friedfertig, stimmen und sehen überein und werden schließlich zu eigenmächtig 
verschwisterten Einzelschicksalen - ein jeder ganz allein beieinander. Unser beider 
Verborgenheiten, Hintergründigkeiten führen nun die Regie über das Geschehen, 
unsere Phantasien - aufwiegelnd und kupplerisch. Niemand wird uns je vollständig 
entzweien können - mich und den Film. Wir haben einander verwirrt und verstört. 
Nichts ist mehr wie zuvor. Zwei unheilbare Schaulustige gehen getrennter Wege - bis 
demnächst in unserem Theater. Auf dem ‘Heimweg’ noch Gegenspiegelungen und 
Interdependenzen; Momente größter Lebendigkeit. Die Alltagshäuser erscheinen mir 
als steingewordene Menschengräber. Das Haus des Filmes ist anders. Jeder einzelne 
Film ist zwar auf Zelluloid gebannt, hat aber etwas von plasmatischer Natur, einem 
kaum merklich fließenden Gletscher durchsichtiger Eismassen. Bei jedem neuen 
Eintritt in die ‘unwirklichen’ Lichte seiner Spalten haben sich seine Räumlichkeiten 
unterdessen etwas verändert.  
   Was ist das für ein sonderbares Haus, das wir für die Kürze eines Augenblicks 
bewohnen und das für die Dauer eines Heimweges mich bewohnen kann, das in 
meine Seelenräume eingezogen ist wie ein unbekannter Gast, der mit der Dauer 
seines Verweilens willkommener wird? Was ist das für eine merkwürdige Heiterkeit 
und Gelassenheit? Könnte es jenes in mich eingezogene stumme und zugleich lauter 
werdende Bilder- und Stimmengewirr der vorübergezogenen Bilder und Töne sein, 
das mir ebenso vorübergehenden Aufenthalt gewährt? -  Ein inverses Echo im Sinne 
der Reaktualisierung, der Retransformation vergessener, unbewußt gewordener 
                                                                                                                                                                         
über Gott. Sie ist allerdings tatsächlich paradox, denn das Erhabene, das mitsamt seinem obszönen, 
aggressiven, destruktiven, tödlichen oder bloß schmerzlichen und verworfenen Sockel enthüllt wird, ist 
ein degradiertes, schwindelerregendes und lachhaftes Erhabenes: ‘worüber hienieden lachen, wenn 
nicht über Gott!’“: Die Sonne Bataille oder Der schuldige Text, in: Julia Kristeva: Geschichten von der 
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Regungen und Selbstwahrnehmungen? Das nicht haltbare und niemals einholbare 
Empfinden, für ein Blinzeln lang erschüttert und damit lebendig zu sein, obwohl ich 
doch nur eine Filmlänge äußerlich reglos dasaß, während die hungrigen, gefräßigen 
Augen nichts als Licht(-Bilder) einverleibten? Das Licht der Kinotraumbilder als Oase 
in der Realitätswüste. Ich finde mich wieder in ruheloser Heiterkeit, in einem 
geheimen, stummen und verschwiegenen Lachen, das die Lichtbilder mir hergeben. 
Diese Heiterkeit, dieses ins Innerste verkehrte Lachen, das in der Verschwiegenheit 
einiger Bilder versteckt bleibt, versetzt mich in Beunruhigung und bietet mir, gibt mir 
zugleich einen Schutzraum - en passant. Es steckt mich an, es hüllt mich ein, es 
heftet sich mir an die Fersen, wohin auch immer ich gerade gehen mag. 
   Dies ist also der Versuch, mich einigen absonderlichen und abwegigen 
Vorstellungen über das Lachen hinzugeben, das sich in völliger Lautlosigkeit und 
Verschwiegenheit ereignet. Verschwiegen scheint mir dieses Lachen deshalb zu sein, 
weil es sich nirgendwo und zu keiner Zeit offenbart. Ganz hartnäckig verharrt es in 
seinem Versteck: in mir. Dennoch ist es ein Ereignis, das zwar nicht äußerlich 
bemerkbar stattfindet, jedoch alles in mir verändern kann. 
   Dieses Ereignis hat gerade in seiner offenkundigen Sprachlosigkeit seine ganz 
eigene spezifische Schrift. Was sind das für Bilder, die mich mit ihrem Lachen 
anstecken können? Wie sehen sie aus? Lassen sie sich beschreiben? Was für eine 
sonderbare Bildersprache und -schrift schreibt sich da ein - einerseits in die Leere der 
Leinwand und andererseits in die grundlose Tiefe meiner Beunruhigung? 
   Werfen wir - in Betracht der Grenzverwischung von Subjekt und Objekt - die Frage 
auf, ob filmische Bilder lachen können: 1895. Geburtsjahr des apparativ erzeugten 
Films. Nahezu gleichzeitig wurde es in Frankreich, Deutschland und den USA 
möglich, bewegliche Bilder wiederzugeben, die alsbald Furore machten. Kurz 
nachdem die Gebrüder Lumière am 28.12. im Salon indienne des Grand Café in Paris 
‘La Sortie des Usines Lumière à Lyon-Montplaisir’ zur Aufführung gebracht hatten, 
nachdem im November 1895 Max und Emil Skladanowsky im Variété Wintergarten in 
Berlin einer kleinen Gruppe von frappierten Zuschauern Jahrmarktsattraktionen und 
Straßenszenen vor Augen geführt hatten und in New York Edisons Kinematograph 
seinen ersten Einsatz hatte, liefen plakatbehängte Werber und Ausrufer durch die 
Metropolen und priesen ‘lebende’ Bilder an. Gegen Bezahlung wurde Eintritt gewährt. 
Und kaum ein Zuschauer bestritt deren verblüffende - gar entsetzliche - 
Lebendigkeit11. Was lebt, gar Schrecken verbreiten kann - das sollte auch lachen 
können?  
    
   Zurück zum belebten Haus: Lachten Sie je einmal, bis sich die Balken - wohl nicht 
nur unterhalb der Dielen - bogen? Falls ja, werden Sie bemerkt haben, daß 
gleichermaßen die Elastizitätsgrenze Ihres Körpers erreicht war. Welche Balken 
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 Während der ersten öffentlichen Aufführungen der Gebrüder Lumière raste eine Lokomotive unter 
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Raum. Kino ist auch Angriffslust auf das Auge: L’ Arrivée d’une train  en gare de La Ciotat, F.,1895. 
Als Hommage auf das Zentennium des Films zitiert Francis F. Coppola diese Szene in Bram Stoker’s 
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Umfeld benützt er die damalige Aufnahme- und Wiedergabetechnik. Bezeichnenderweise fragt 
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Curie lädt zu derartigen Vergleichen ein?“ Ohne sich dessen wohl ganz bewußt zu sein, eignet Mina 
dem Film hierdurch eine Wirkung außerhalb des ‘rein’ wissenschaftlichen Diskurses zu.  
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biegen sich da? Die Stützen des eigenen Körpers, die Knochen, das Gerippe? Die 
Träger des Hauses, in dem Sie sich während des Lachereignisses gerade befanden? 
Die Balken der Buchstaben derjenigen Wörter, Sätze oder Witze, über die Sie 
lachten?  
   Nehmen wir einmal die Vorstellung der Architektur eines Hauses. Kann es ein 
Lachen geben, welches ein derartiges Potential von Zerstörung in sich birgt, daß es 
die Stützen eines ganzen Systems von Zimmern, Räumen, Fenstern, Türen, Dächern,  
Treppen - und deren Synomymität hinsichtlich des menschlichen Gebäudes - in 
Bewegung versetzt, ins Wanken bringt? Wenn sich Balken eines Hauses biegen, 
gerät es selbst und geraten mit ihm dessen Bewohner in Gefahr. Die gesamte Statik 
büßt ihre Tragfähigkeit ein, innere wie äussere Funktionszusammenhänge werden in 
Mitleidenschaft gezogen, Festigkeit geht verloren. Das Haus - mein Selbst - könnte 
bis in die Grundfesten einstürzen und in sich zusammenfallen. Es blieben Keller, 
Gewölbe, Katakomben. Lachen bedeutet stets auch Einsturzgefahr.  
   Das Haus - auch im übertragenen Sinn der menschlichen Physis - kann Schutzraum 
bieten, Zuflucht vor äußeren Einflüssen, seien dies Unwetter oder auch andere 
Menschen. Oftmals und viel zu oft bietet das Haus jedoch keine schützende Sphäre. 
Es beherbergt mit den Bewohnern - und seien hiermit Persönlichkeitssegmente 
gemeint - auch deren Privat- und Intimsphären, gibt ihnen ein Dach über dem Kopf 
und eine Überdachung ihrer schamhaften, nackten Körper. Das Haus kann Hort sein 
und Geborgenheit. Ebenso kann es aber Ort des Grauens und des Schreckens sein. 
Häuser sind Geburtshäuser genauso wie Todeshäuser, Stätten von Verletzung und 
Lebensauslöschung - Leichenhallen. Das Haus als Gefäß menschlicher Existenz, 
Anzug und Rüstung, Visitenkarte und Exponat des Zivilisierten und Verhüllten 
gleichermaßen - es kann voll und leer sein, geöffnet und zugleich verschlossen. Das 
Haus beherbergt so viele Universen wie Menschen es bewohnen.  
   Darüberhinaus ist es Topos der Kleinfamilie und somit Streitbahn, Ort der familialen 
Schlachtfelder. Das Haus ist Kampfplatz und Arena. Es ist Herberge und zugleich 
Spiegel der kulturellen, gesellschaftlichen und jeweiligen politischen Ordnungen und 
Grenzen. Meist liegt es innerhalb eines Hofes, einer Umzäunung oder jenseits einer 
Mauer, die es gegen unerwünschte und vermeindlich feindselige Eindringlinge 
schützen soll. Glocken läuten, Klingeln schrillen Alarm oder der Hund schlägt an - bellt 
er oder lacht er? 
 
  Andersherum könnte nun - wie oben dargelegt - das Lachen selbst wiederum, 
infolgedessen sich Leiber wie Balken biegen, vorübergehend ein ‘Zuhause’ bieten, 
worin es die verschiedensten Räume aufzuspüren gäbe: Räume des Lachens.  
Die Sprache kann als ein dem Haus vergleichbares Gebilde verstanden werden, das 
von Menschen bewohnt wird wie umgekehrt die Sprache in den Menschen lebt. 
Maurice Merleau-Ponty bemerkt, „Daß die Sprache uns hat und nicht wir die Sprache 
haben. Daß das Sein in uns spricht und nicht wir vom Sein sprechen.“12 Immerhin 
gehen wir gemeinhin davon aus, daß die so genannte ‘Muttersprache’ uns ein 
Zuhause gewährt, worin wir uns artikulieren können in einer allen Bewohnern eines 
Sprachraumes angemessenen, allgemein verbindlichen und verständlichen Weise. 
Daß sich dies nicht immer so verhält, erweist sich insbesondere in der Literatur. In 
ihren Hervorbringungen werden Sprachräume des Anderen und andere Räume der 
Sprache aufgebaut und immer auch niedergerissen. Ganz ähnlich ergeht es der 
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Sprache des Philosophierens, die - will sie nicht gänzlich aussterben - in einem 
unaufhörlichen Spiel das Denken in Bewegung zu halten hat. Manfred Geier schreibt: 
„Denken heißt, ins Labyrinth der Sprache einzutreten, in der Hoffnung, an ihrem 
Leitfaden zugleich einen Ausweg zum Licht der Erkenntnis zu finden. Sprache als 
Irrgarten und als Öffnung in der Wand, zugleich verführerisches Netz des Scheins und 
führender Faden zur Erkenntnis: Mit dieser paradoxen Doppeldeutigkeit der Sprache 
wird seither jede philosophische Diskussion eröffnet. Unübersehbar ist hier die 
obskure Antinomie, die uns verwirrt: Sobald das menschliche Subjekt am Leitfaden 
der Sprache zu denken versucht, erfährt es sich in seiner Sprachlichkeit als 
unvollkommen.“13 Von der Literatur - wie von der Philosophie - läßt sich als ‘offenem 
Haus’ sprechen, in dem Streunende und rastlos Umherwandernde ein- und ausgehen, 
ohne sich jemals ganz dort niederlassen zu können. Der Schreibende (oder der 
Lesende) - er bleibt stets ein Fremder, eine vorübergehende Erscheinung im Haus der 
Sprache: „Weder die wissenschaftliche Forschung noch die linguistische 
Systematisierung können in dieser Situation weiterhelfen. Nur der Weg einer 
reflexiven Erläuterung kann hier Erfolg versprechen. Erläutert wird, was uns staunen 
läßt, was uns verwirrt und uns das sokratische Eingeständnis entlockt: Ich kenne mich 
nicht aus. (...) Wir sind in der Endlichkeit unseres Sprachvermögens gefangen, die 
durch keine mystische Namenssprache, kein reines Denken, keine kalkülisierte 
Idealität aufgehoben werden kann. Die Sprache, die unsere Heimat ist, ist keine 
Idealsprache.“14  Das ‘offene Haus’ der Sprache wäre demnach ein Gebäude ohne 
verschließbare Türen und Fenster - ein paar Wände, ein Dach, ansonsten alles 
geöffnet und durchlässig. Die Literatur ist am ehesten mit einer Wandelhalle 
vergleichbar, mit einem Atrium, einer Veranda, mit einem Wintergarten oder auch mit 
der Kathedralik eines Wipfels - offen wie das ‘System’ Mensch: Durchzug von 
Gerüchen, Durchzug von Geräuschen, von Stimmen, Durchzug auch von 
Wahrnehmungen von einem Raum in die nächsten. Einer dieser anderen Räume in 
der Sprache kann das Lachen sein. Wollte man sich dem vergeblichen Versuch 
unterziehen, das Lachen in Tabellarien zu bringen, in Koordinatensysteme, es 
vektoriell oder skalar darzustellen oder eine Arithmetik des Lachens zu formulieren - 
dies käme dem witzlosen Unterfangen gleich, eine Algebra der Liebe zu erdenken: 
Verstümmelung und Einzwängung grenzenloser Phänomene. 
   Lachen: Kein topographischer Ort, eher eine grenzfreie, anschwellende, 
ausdehnungsfähige Sphäre, in der wir nur kurzfristig verweilen, die wir nur flüchtig 
durchqueren oder streifen - eine Zwischenstation, ein Bahnhof, oder eine 
Karawanserei. Der Wandernde hält sich in ihr auf, rastet, um alsbald weiter zu ziehen. 
Ähnlich dem Nomaden, der auf seinem Weg für sich und die Kamele Unterkunft für 
eine Nacht oder ein wenig Schutz vor dem herannahenden Samum und seinem 
Schmirgeln sucht bis zu dessen Abflauen. Die Sprechenden, die Schreibenden, die 
Lesenden sowie die Bilderschaffenden - sie sind  Nomaden in der Sprachwüste. Die 
Beunruhigung und mit ihr jenes innerste Lachen wären eine Karawanserei. 
   In The Sheltering Sky (GB 1990, R.: Bernardo Bertolucci) wird uns der fremde 
Himmel über der Wüste als Schutzraum geboten - allerdings nur bergend für die 
Hauptdarstellerin, die Schriftstellerin Kit, die sich gemeinsam mit ihrem Ehemann, 
dem Musiker Port und dessen Freund in die Unermeßlichkeiten der Sand- und 
Felswüsten Nordafrikas begibt, um den im urbanen Treiben des metropolischen 
Lebens verschlissenen Grundlagen und Werten (insbesondere ihrer Beziehung zum 
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Mann) angesichts der unbewohnten Weiten wieder auf die Spur zu kommen. 
Während die männlichen Reisebegleiter dieser Trias in kolonialistisch-
conquistadorischer Manier frotzelnd und witzelnd (!) deren Gewaltigkeit und sinnliche 
Überwältigung absprechen, verspürt die Frau eine fast xenophobische Ehrfurcht, eine 
Scheu vor dem fremden Kontinent. Sie ist sichtlich imponiert. Ihr Gatte - ganz 
Eroberer - läßt sich am Körper einer Einheimischen in deren Zelt auf das Exotische 
ein und erlebt das Fremde in der Territorialisierung des weiblichen Leibes: für ihn nicht 
viel mehr als eine beliebige sexuelle Eskapade zwecks Aufplusterung seiner 
maskulinen Vita. Allerdings: Phyrrussieg eines zahlungskräftigen Touristen, den seine 
‘günstige Gelegenheit’ infizieren wird; er wird sie mit dem Leben bezahlen und in 
entlegenster Oase qualvoll verenden. Er spricht nicht mehr, er erbricht in 
Fieberschüben, versagt in jeder Hinsicht. Sein Kumpan befindet sich derweil auf 
‘Extratour’. Kit bleibt von Ahnungen der Mächtigkeit der Anderswelt durchdrungen und 
nach dem Tode ihres Mannes ganz auf sich allein gestellt - inmitten fremdzüngiger 
Gestalten, deren Artikulation ihr gegenüber fast einzig im Lächeln der Augenpaare 
aus den Verschleierungen hervor besteht.  
   Die Frau - bar jeder verbalen Verständigungsfähigkeit - bleibt an die Oase gefesselt, 
eine verschwommene Zeit lang. Bis eine Karawane den Sterbeort durchzieht. Ihr muß 
sie sich anschließen, sie selbst wird hierbei zur Verschleierten, zur Nomadin. Die 
Karawane wird zu ihrer Nabelschnur, zum Ariadnefaden heim in die muttersprachliche 
Welt. Dieser langwierige Zug unter der grandiosen Offenheit der Himmel - untermalt 
von den Peitschenhieben der Treiber und dem monotonen Gemurmel der Nomaden - 
vergrößert noch ihre Ehrfurcht und die Faszination des Unbekannten der 
grenzenlosen Sprachwüste. Ihre Horizonte erweitern sich - durch die lächelnden 
Augen ebenso wie durch die flimmernde Szenerie der Wanderdünen. Und wenn der 
Troß in größter Hitze (auch die Frau fiebert: seelisch) haltmacht, dann bleiben ihr die 
Augenpaare und das unergründliche Lächeln/Lachen darin. Dies von innen 
kommende Lachen ist ihr mehr Sprache - Verbindung - als tausend Worte oder 
Bücher, ist ihr: Oase des Blicks. Mit dem Weiterziehen der Karawane erstreckt es sich 
über alle Wüstenwelten und reicht bis ins Firmament der Sternennächte, es 
durchstrahlt alle Inkorporationen und Inkarnationen. Es lacht in den Bildern, gleichviel, 
ob Gesichter gezeigt werden, die Grandiosität der Landschaft oder die 
dahinwankende Reisezeit. Alle Örtlichkeiten werden unter die Hufe genommen und 
verlassen, das Lachen in den Bildern jedoch - es bleibt und wird ihr Wegweiser. Sie 
wird - noch immer von Respekt und Skepsis beseelt - unbeschadet zurückgebracht: 
zurückgelacht.  
   Unterwegs hat sie ihre Reisenotizen Blatt für Blatt als Girlande in den Luftzug 
gehängt - ersatzlos hinter sich gelassen. Kein Wort hätte ihr den Weg aus der 
Wüstenei gewiesen, kein geschriebenes Wort ihr eine Landkarte gezeichnet. Nur das 
Lachen bahnte die Route: Lachen als rite de passage15  vom Ort des Todes zurück ins 
Leben. 
       
    
   In den Eingängen jener Karawanserei des Lachens werde ich Chantal Akermans 
Episoden-Film Toute une nuit aus dem Jahr 1982 betrachten. Hier frage ich danach, 
ob das Phänomen des menschlichen Lächelns eine besondere Art von 
visueller/filmischer Schreibweise sein kann, die sich jeglicher Zweckdienlichkeit 
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verweigert und entledigt. Ein Lächeln muß nicht, kann aber Domestikation16 des 
Unbezwingbaren des Lachens sein. Zur Physiognomie (für sich betrachtet eher eine 
Totenmaske) gesellt sich der mimische Ausdruck des Moments, umkleidet von den 
Spuren dauerhafter Befindlichkeit: Lebenslinien in Lebendigkeit. Wenn Mundwinkel in 
einer Gesichtslandschaft emporkommen, so bezeichnen wir diesen Vorgang als 
Lächeln. Bleiben Mundwinkel für eine Weile in dieser Aufwärtsstellung, so sind wir 
geneigt, auf nachhaltiges Wohlbefinden zu schließen. Bis das Lächeln einfriert - 
spätestens nun mißtrauen wir unserer Lesart. Hochdotierte Gesichtschirurgen 
manipulieren nötigenfalls mit geübter Hand und flinkem Skalpell an hängenden 
Gesichtspartien herum - wunschgemäß lächelwärts. Wenn alle Verschminkung 
versagt, schnitzen wir uns mit scharfer Klinge das normierte, maskenhafte 
Dauerlächeln unserer Welt. Wir müssen lächeln - und lassen uns dies einiges kosten: 
tägliches Grimassentraining vor dem Spiegel oder via idealtypischen Vorturnereien 
beim Anschauen grinsender Fernsehserien. Zwar dürfte unser Gesicht kaum je 
gänzlich unter der Knute des Zeitgeistes kontrollierbar werden - im Sinne des 
Verschweigens seelischer Regungen und Expulsionen scheint das Lächeln uns 
diesem Bändigungsziel allerdings ein gutes Stück näher gebracht zu haben. Nicht 
zuletzt der Film bietet hier über Hauptdarstellerin und Komparsin 
Anschauungssunterricht und Nachhilfe. 
   Aus soziologischem Blickwinkel gilt das Lächeln als Beschwichtigungsgebärde. Und 
es scheint, als bedürfe der moderne (Massen-)Mensch mehr denn je dieser 
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verletzt, so wie etwa eine Lächerliche Maske häßlich ist und verzerrt, aber ohne Schmerz.“ (Aristoteles, 
Poetik, 5, S. 29, zitiert von Jurzik S. 15/16) Auch Kant will das Lachen domestizieren, wenn er es etwa 
aus dem gesamten Bereich des Denkens ausschließt: „Es muß in allem, was ein lebhaftes erschütterndes 
Lachen erregen soll, etwas Widersinniges sein (woran also der Verstand an sich kein Wohlgefallen 
finden kann). Das Lachen ist ein Affekt aus der plötzlichen Verwandlung einer gespannten Erwartung in 
nichts“, wo „am Ende nichts gedacht wird.“ (Kant, Kritik der Urteilskraft, in: Werke, Bd. 10, S. 272f, 
zitiert von Jurzik S. 16/17) Wie bei Kant ist auch bei Hegel die körperliche Bewegung des Lachens der 
Geistesbewegung untergeordnet, es wird sogar abqualifiziert: einem „Manne von Reflexion“ steht es nicht 
an, zu lachen: „Das viele Lachen hält man mit Recht für einen Beweis der Fadheit, eines törichten 
Sinnes, welcher für alle großen, wahrhaft substanziellen Interessen stumpf ist und dieselben als ihm 
äußerliche und fremde betrachtet.“ (Hegel, Werke Bd. 10, S. 114, zitiert von Jurzik S. 20) Hegel schließt 
in seinen Betrachtungen des Phänomens sogar die gesamte Unterleibssphäre des Körpers aus.  
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Beschwichtigung. Die zunehmende Undurchdringlichkeit einer stetig komplexer 
werdenden Kommunikation - trans- wie binnenkulturell - benötigt offenbar gewisse 
Gebärden und Mienen zur Vereinfachung. Kaum etwas ist vereinfachender als ein 
simples Lächeln. Wenn wir auch von der Komplexität des damit einhergehenden 
Muskelspiels wissen - ein knappes Lächeln zwecks Simplifizierung und Schlichtung 
aufkommender Affekte ist leicht zu leisten.  
   Sofern angemessen dosiertes (Film-)Lächeln überhaupt noch als Artikulation 
seelischer Befindlichkeiten verstanden oder gedeutet werden kann, so allenfalls 
symptomatisch - zugleich Ausdruck und Leugnung: als in Freundlichkeit 
umgeschmuggeltes Zähnefletschen. In den höchst konkurrenten Gefilden des 
Arbeitslebens17 und dessen Schleifspuren in (konsumptiver) Freizeit und Privatsphäre 
lauern unverhohlen Aggressionen von beträchtlichem Pegelstand. Hier bietet das 
domestizierte Allerweltslächeln als genormtes mimisches Ritual einige Gewähr, in 
allfälligen Begegnungen nicht etwa die Zugehörigkeit zur Lächlergemeinschaft 
einzubüßen. Wo auch immer - ob in der Kassenschlange oder vor der Leinwand: wir 
wandeln im Land des Lächelns. 
   Keine mediale Einflußnahme auf das zeitgenössische Individuum hat das Lächeln 
weltweit nachhaltiger eingebürgert als die ‘schöne’ Frau im Film. Von Amerika 
ausgehend transportierte das Zelluloid über Dezennien das Lächeln global. Indiens 
Filmschaffen beispielsweise fabriziert sein spezielles Lächeln, der Ferne Osten lächelt 
noch immer und auf der Leinwand immer mehr. Eurasien ist weitestgehend von der 
seichten Epidemie des kalifornischen Virus infiziert18. Die bleckenden Zahnreihen vor 
dem makellosen Biß, dem letzten, tötenden Zubiß an die Kehle des Seelentieres? Das 
vielseitig verwendbare Lächeln der Frau im Film bleibt mittelmäßig und jeder 
Urwüchsigkeit beraubt: der Spielraum der Darstellerin wird eng - etwa in der ‘Mitte’ 
zwischen tragisch-ernster Mimik und aufrichtiger Freude (Ausgelassenheit) werden 
Regungen nivelliert. Freundliche ebenso wie feindselige Affekte werden simultan 
coupiert. Das Resulat ist Mediocrität. 
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 in der hochindustrialisierten high-tech-Welt, der die Handarbeit auszugehen scheint zugunsten eines 
sich aufblähenden Administrations- und Dienstleistungsapparates, der dem König Kunden (doch eher 
Beute) geradezu verräterisch entgegenlächelt, sei es auf Werbeplakaten, sei es im Verlaufe der 
Schalterstunden.  
18
 zum Problem des jeweils binnenkulturellen Lächelns und Lachens sowie zur Frage nach der sozialen 
Konfliktdämpfung und Domestikation des Lachens durch ein Lächeln siehe Beatrix Pfleiderer: 
„Anlächeln und Auslachen: Die Funktion des Lachens im kulturellen Kontext“, in: Dietmar 
Kamper/Christoph Wulf (Hg.): Lachen - Gelächter - Lächeln. Reflexionen in drei Spielgeln,  
Frankfurt/Main 1986, S. 338f. Pfleiderer weist darauf hin, daß Lächeln und Lachen keineswegs - wie 
oftmals angenommen - eine universelle, die Kulturen übergreifende Artikulationsform oder Handlung ist. 
Vielmehr scheint es binnenkulturell differenzierte Lach-Codes zu geben, deren Ethnographie aber noch 
nicht geschrieben ist. Aus kulturvergleichender Perspektive erläutert Pfleiderer am Beispiel des 
ritualisierten Lächelns in Indien dessen kulturspezifisches Moment, und zwar im Zusammenhang der 
Achtung bzw. der Überschreitung sozialer Grenzen. Zum Aspekt der sozialen Konfliktdämpfung durch 
das Lächeln siehe auch: Volker Rittner: Das Lächeln als mimischer Stoßdämpfer. ebd., S. 322f. 
In demselben Band beschäftigt sich Christoph Wulf mit dem infantilen Lächeln: Das Lächeln des Kindes, 
S. 313f. Auch in seinem Beitrag wird der Aspekt der Domestikation des Lachens durch ein Lächeln 
angedeutet:  „Wer lächelt, lacht nicht, erliegt nicht der ihn erschütternden Macht des Körpers, die ihn 
erfahren läßt, wie begrenzt menschliches Handeln ist. Lachen an der Grenze von Natur und Kultur; 
Lachen am Rande der Katastrophe. Es relativiert bestehende Normen und Ordnungen und löst 
Standpunkte auf. Als Verlachen festigt es bestehende Hierarchien und stößt die Verlachten in die Leere 
sozialer Entwertung. Lachen verbindet Menschen, schließt aber auch einzelne aus; es bringt das Andere 
der Vernunft zum Ausdruck, ohne sich diesem zu unterwerfen.“ 
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   Als Abbild der hochmobilen, schnellebigen Gesellschaft verlangt der Film seinen 
Heroinen eine Fülle von Fremdkontakten ab. Aus den Kammerspielen der tradierten 
Theaterszenen begab sich die Kamera in die pulsierende Öffentlichkeit. Wie anders 
als durch die normierte Lächlerin sollten all die Unwägbarkeiten und drohenden 
Mißverständnisse eingeebnet und dramaturgisch bewältigt werden, wie sie 
fortlaufende Fremdbegegnungen und Gespräche unweigerlich mit sich bringen. 
Hollywoods Studios lehren uns Situations-, Bedarfs- und Dauerlächeln zwecks 
andauernder Konfliktdämpfung. Gleichsam ‘unter den Händen’ der Regieanweisungen 
reproduziert sich die Domestikation - Kunstprodukt der Maskenbildnereien. 
     In Chantal Akermans Toute une nuit hält sich demgegenüber ein gänzlich anderes 
Lächeln verborgen; ein geheimnisumwittertes, ein eher befremdliches als 
versöhnliches Lächeln -  vielmehr aufrührerisch und nachdenkenswert als anbiedernd. 
Ein Lächeln, das sich kaum in Mimik abspielt, eines jedoch, das den Film belebt und 
welches sich, kaum daß es erscheint, bereits wieder entzieht. Möglicherweise - und 
dies wird meine Nachbetrachtung von Akermans Bildern begleiten -, handelt es sich 
um eine Weise innerfilmischen Lächelns, die sich nicht einbinden läßt in etwa 
behavioristische, utilitaristische oder andere soziokulturelle Codes.  
   In „Die unvergleichliche Tänzerin“ schreibt Hugo von Hofmannsthal anläßlich seiner 
Bekanntschaft mit der Tänzerin Ruth St. Denis über ein derartig ungreifbares 
enigmatisches Ereignis: „In ihren regungslosen Augen ist stets das gleiche 
geheimnisvolle Lächeln: das Lächeln der Buddhastatue. Ein Lächeln, das nicht von 
dieser Welt ist. Ein absolut nicht weibliches Lächeln. Ein Lächeln, das irgendwie dem 
undurchdringlichen Lächeln auf den Bildern des Lionardo verwandt ist. Ein Lächeln, 
dem die Seele seltener Menschen zufliegt, und das ihr vom ersten Augenblick an und 
bleibend die Herzen der Frauen und die sinnliche Neugierde sehr vieler Männer 
entfremdet.“19     
 
      Oder auch: Die Sonne lacht20. Ohne jeden Einspruch wäre dies ein Satz, der 
jedem von uns ohne Zögern über die Lippen kommen könnte. Wenn es nun ihr Licht 
ist, das uns zu einem derartigen Ausspruch verleitet, dann könnte es ebensogut ein 
flimmerndes Bild sein, das uns von der Kinoleinwand herunter einleuchtet und 
entgegenlacht. Oder auch ein geschriebener Text. Er kann eine Visage21  haben und 
uns durch seine Ausstrahlung anblinzeln. Jeder Text kann sein ganz eigentümliches 
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 Hugo von Hofmannsthal: GW 1978, A I, S. 499. Diese Anregung entnehme ich Gabriele Brandstetters 
Untersuchung über den modernen Tanz, in der sie anhand charakteristischer Exempel dem 
wechselseitigen Bezug von Literatur und Tanz innerhalb der Wahrnehmungs-, Erkenntnis- und Sinnkrise 
des beginnenden 20. Jahrhunderts nachgeht. Sie wirft hier die Frage auf, „welche neuen ästhetischen 
(poetologischen und choreographischen) Lösungen aus dem krisenbedingten Selbst- und Wechselbezug 
der symbolischen Systeme von Schrift und Tanz(bewegung) hervorgehen.“  G. Brandstetter: Tanz-
Lektüren. Körperbilder und Raumfiguren der Avantgarde. Frankfurt/Main 1995, S. 19 
20
 In der literarischen Verkehrung eines dem Menschen (oder den Göttern) angedichteten Phänomens 
lacht bei Octavio Paz die Sonne: „Die Sonne liegt immer noch träg im Zimmer. Wie spät ist es? Eine 
Stunde früher oder später - sie beschleunigt oder verzögert die Stunde meines endgültigen Vergehens. 
Ich habe mich in der unendlichen Zeit verloren, die keinen Anfang und kein Ende kennt. Die Sonne lebt 
in einer anderen Zeit, in einer endlichen und unsterblichen Zeit. Endlich heißt: sie endet, sie verbraucht 
sich. Unsterblich heißt: sie wird geboren und wiedergeboren, mit dem kindlichen Lachen und dem Strom 
des Blutes. Ermordete, geschundene Sonne, Sonne aus Fleisch und Blut, junge und alte Sonne, Sonne, 
die das Geheimnis des wahrhaftigen Lachens kennt: das des Köpfchens vom dritten Regal.“ in: Octavio 
Paz: Die Rückseite des Lachens, in: ders.: Essays, 1. Band, Frankfurt/Main 1979, S. 63 
21
 Visage hier aus dem Wortstamm des Vis-uellen. Der Film und ich: vis-à-vis. lat.: video: ich sehe. Sicht 
zu Sicht.  
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Gesicht haben und jedes Gesicht einen unverwechselbaren Text abbilden. Jedes 
individuelle Gesicht schreibt mit der Zeit seinen unverfaßten Lebensroman. Das 
Gesicht, wenn aus ihm ein Lachen herausbricht, schreibt weniger als daß es schreit. 
Es signalisiert außersprachlich. Und es spinnt und zerrt an den Fäden eines ganz 
sonderbaren Textgewebes. Mein Interesse am Phänomen des Lachens gilt mithin den 
Exaltationen eines Textgesichtes resp. denen eines Text-oder Bildkörpers. 
   Denn es gerät ja während eines Lachens nicht nur das Gesicht in Bewegung; es 
entgleisen nicht nur Züge. Im exzessiven Lachen durchströmen ganze Körperwelten 
Räume - meteorisch werden Konstellationen verändert. Denken wir nur an Marianne 
und den Maler Frenhofer (phonetisch: phrene-ouvert) in Jacques Rivettes La Belle 
Noiseuse (F. 1991)22, wie beide beinahe unvermittelt in schallendes, phrenetisches 
Lachen verfallen, durchs Atelier purzeln, sich kringeln und kugeln - gerade aus dem 
Zustand höchster Anspannung, größter Seriösität, im Feilschen um Daumenbreiten 
bei der Anpeilung der ‘optimalen’ Fixierung des abzubildenden Modells. Leiber und 
Grimassen vollziehen Linien, Spuren, Bewegungsfragmente, lachen stakkati - im 
Moment fernab jeglichen ‘ernsthaften’ Kunstschaffens: Lachen als Bewegung in Text 
und Bild, als Bewegung von Text und Bild selbst.  
    
  Der und die Lachende - beider körperliche Schemata befinden sich in Auflösung  - 
entwerfen ohne jegliches Wissen hierüber eine Graphie im Raum, die sofort wieder 
verschwindet. Es läßt sich von einer Choreo-graphie sprechen; die Lachenden 
überwinden die Grenze ihrer organisierten, einheitlichen Körper als Behältnis. Er/sie 
tanzen lachend um und mit sich selbst. Ins Trudeln geratene, taumelnde Gravitationen 
eines Chorals in Parforcejagd durch sämtliche Tonlagen - dabei Zeit vertrödelnd. Es 
ist eine Art wilden Tanzes: Arme schnellen blitzartig in die Höhe, Hände schlagen auf 
Schenkel, Handflächen trommeln auf sonst Erreichbares oder ineinander; Köpfe 
fliegen in Nacken, Kehlen liegen offen, Abschlünde reißen auf, Knie gehen in 
dieselben, Füße trampeln und stampfen, Zwerchfelle und Bäuche (bis ins Unsichtbare 
der Peristaltik hinein), werden vom Anfall erschüttert. Eine lustige Gymnastik für die 
Muskulatur, nicht ganz ohne Anstrenung, manchmal heftigen Muskelkater nach sich 
ziehend. Eher selten, aber schön so etwas.  
    
   Oder umgekehrt vom Distalen ins Dorsale: die Hand schnellt, von einem Reflex 
geleitet, vor den Mund, das Lachen zu verstecken. Dies allerdings ist bereits eine 
kulturell präformierte und determinierte Bewegung, das Lachen eher zu kontrollieren 
als ihm freien Lauf zu lassen. Das Lachen hinter vorgehaltener Hand ist kulturell 
verabredete Geste des Verbergens von sexuellen und auch aggressiven Affekten. 
Hierdurch kann die Lachende ihrer Welt zeigen, daß sie das ‘Gesetz des Vaters’ 
gelernt hat und artig befolgt. Eine gemachte Hausaufgabe ist zum bedingten Reflex 
geworden: nur nicht die Zähne zeigen, das Gebiß nicht bloßlegen! Die „vagina 
dentata“23  hinter vorgehaltener Hand verhindert zumindest für den Moment die 
Offenbarung von Bedrohung, Angriffslust und: das Zubeißen.  
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 deutscher Verleihtitel: Die schöne Querulantin 
23
 In ihrer Lektüre von E.A. Poes Arabeske Berenice spricht Marianne Schuller die schon tote und 
zähnefletschende Berenice und die „Zahnfantasien“  des Autors an: „Die Zähne! - Die Zähne! - sie 
waren hier und da und überall, und waren schau- und tastbar vor mir: lang, und eng gestellt, und von 
extremer Weißheit, und blasse Lippenfäden krümmten sich um sie herum, genau wie im Moment ihrer 
ersten schrecklichen Bloßlegung.“ 
Schullers Kommentar: „Es bedarf wohl kaum großer Anstrengung, diese monomanische Phantasie als 
das zu erkennen, was sie ist: der Mund der Frau verwandelt sich in die angstproduzierte und Angst 
produzierende Vorstellung der vagina dentata. Und die Angst, von der die Rede ist, muß als 
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   Eine jahrhundertealte, anerzogene, ‘notfalls’ anbefohlene, und schließlich zum 
Reflex geronnene Geste sorgt im Fall der selbstkontrolliert lachenden Frau auch 
derzeit noch für die Aufrechterhaltung der äußeren Ordnung, die von der 
Unberechenbarkeit eines Frauen-Lachens infrage gestellt werden kann24. Zu dick 
aufgetragen?: Im Vormärz kam es wiederholt zu Unruhen und Volksaufläufen, die von 
der königlichen Obrigkeit scharf beantwortet und als Exzesse des Pöbels verunglimpft 
wurden. Hungersnöte brachten besorgte Mütter in Weibercrawallen demonstrativ auf 
die Straße. „Zu (den) Erfolgen (der Staatsanwaltschaft) zählt die Verurteilung einer 
gewissen Frau Thiele. Sie hatte sich der dreifachen Aufforderung eines Unteroffiziers, 
die Belagerung eines Bäckerladens aufzugeben, mit einem dreifachen höhnischen 
Lachen widersetzt. Dafür erhielt sie acht Monate Zuchthaus. ‘Wenn Weiber zu Furien 
werden, ist höchste Gefahr im Verzuge’.“25   
   Strengster Strafvollzug schien probat gegen das Gewehr weiblichen Lachens.  
Exemplarisch wird hier deutlich, wie Frauen notgedrungen das Verbergen ihres 
Lachens förmlich internalisieren mußten. Hierdurch bleibt es regel(ge)recht einverleibt. 
Es darf nicht vor-kommen, nicht wirklich herauskommen. Herrschaft würde 
untergraben. Auch und gerade die Tausch-Ökonomie samt sexueller Rollenverteilung 
würde dispositioniert. Dies verletzte nicht zuletzt auch jede sprachliche (Herrschafts-
)Ordnung.  
    
    
   Die Auflösung von Ordnungen in Betracht zweier autobiographischer 
Momentaufnahmen: Ich erinnere mich gut an das Lachen jener Jahre des Frau-
Werdens, das Lachen der  Adoleszenz. Ein anfänglich gutturales26 Lachen zu zweit - 
auch hier Ansteckungsgefahr - , ein gemeinsames, erst kaum vernehmliches Kieksen, 
leises Gurgeln oder Grunzen; dann ein crescendierendes und schließlich lauthals 
herausbrechendes Gelächter mit der Freundin, ein Ausbrechen auch aus der bis zur 
Peinlichkeit in folgsamem Schweigen erstarrten Chemiestunde. Es geschah während 
einer jener langweiligen Experimente des Chemielehrers, dessen Aussprache so 
beschaffen war, daß er bei jedem Zischlaut in die eigene Versuchsanordnung 
spuckte. Die Schulstunde und mit ihr der Versuch waren gelaufen: der Reiz, der 
Impuls, sich aus der Stunde herauszulachen, waren zu mächtig. Wir lachten die 
Stunde kaputt, lachten uns aus den Fängen der Zeit hinaus. Wir stahlen uns aus der 
einen Zeit und gaben uns unsere eigene. Der Zeittakt war außer Kraft gesetzt.  Dies 
war unsere Stunde. So lachten wir für Momente der ‘Unendlichkeit’. Ein 
transzendentes Lachen: zwei Komplizinnen auf immer und ewig. 
   Oder das Mädchenlachen mit der Schwester um ein einziges ‘blödes’ Wort herum: 
Gebrösel, Gekrümel von soeben gemeinsam verzehrten Schokoladenkeksen, die 
                                                                                                                                                                         
Kastrationsangst verstanden werden.“  Marianne Schuller: Literarische Szenerien und ihre Schatten. 
Orte des´ Weiblichen` in literarischen Produktionen. In: dies.: Im Unterschied, Frankfurt/Main 1990, S. 
55 
24
 so gibt es eine Vielzahl von Mythen und Kulten, in denen das Lachen durch Entblößung der weiblichen 
Genitalien hervorgerufen wird. Baubo beispielsweise entlockte der infolge des Raubes ihrer Tochter in 
tiefe Depression verfallenen Demeter ein Lachen durch das Hochheben ihrer Röcke. Vgl. hierzu Gerburg 
Treusch-Dieter: Das Gelächter der Frauen, in: Kamper/Wulf: Lachen - Gelächter - Lächeln,  S. 115f. 
Treusch-Dieter vermutet das Lachen der Frauen im Schoß oder  unter der Hand versteckt.  Siehe auch: G. 
Devereux: Die mythische Vulva, Frankfurt/Main 1981. 
25
 Ute Scheu: Acht Monate Zuchthaus für ein Lachen, in: die tageszeitung, 18. März 1998 
26
 im engeren Sinn aus der Kehle lachen. Übertragen: von ganz innen her (auch seelisch). Ein 
unkrontrolliertes Kieksen, währenddessen sich erst langsam die Spucke im Mund sammelt, bis schließlich 
der Speichel aus den Mundwinkeln läuft; ein schmutziges Lachen. 
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überall herumlagen. Ein Wort für das sich Auflösende, für den Rest, für die 
Verschmutzung der elterlichen Wohnung während deren Abwesenheit. Die ganze 
bipolare Vater-und-Mutter-Weltenordnung - aufgelöst und zerkrümelt. Ein 
anarchisches Kinderlachen, ein beinahe prä-ödipales, noch nicht auf einzelne Objekte 
partialisiertes oder auf Objektgruppen aufgeteiltes Lachen, in dem alles Sexualität ist. 
Ein Lachk(r)ampf mit Tränen und Spucke, triefenden Mundwinkeln, mit buchstäblich 
pathogenen Kurzzeitfolgen: Atemnot und Heiserkeit.  
   Jeder kennt ihn, den Lach- und Magenkrampf bis in die Eingeweide hinein. 
Demgegenüber ist die Welt voller Bilder, die dafür sorgen, daß die Ordnung 
wiederhergestellt wird. Die Hure etwa, sie hatte immer schon zu lachen, die Heilige 
niemals: beides Figurinen männlicher Phantasien, Ein-Bildungen und Einbindungen 
von ‘Weiblichkeit’ und ihrer Sexualität zum Zwecke ihrer Kontrollierbarkeit durch 
Vorbilder und damit Einrahmungen. Texte und Bilder, d.h. kulturelle Ausformungen 
gesellschaftlicher Kontrolle über die verwirrende Vitalität der Welt transportieren 
derartige Verhaltenskodes. Besonders deutlich, weil neben dem Tanz und seinen 
flüchtigen Bildern körperlicher Bewegung nächststehend, wird dies auf der großen 
Leinwand, im Kino. 
    
   Die (vermeintlich) beweglichen Bilder eines Filmes könnten - so meine anfängliche 
Überlegung - ein adäquates Mittel sein, den verschiedensten Ausdrucksformen eines 
etwa ‘weiblichen’ Lachens einmal zu folgen. So war mein Interesse zunächst auf eine 
Untersuchung der Darstellung lachender Frauen im Film gerichtet - was sich 
allerdings sehr schnell als witzlos erwies, handelt es sich doch in den 
Kinofrauenbildern eben zumeist um Zelluloid-Ikonen, die dem Drehbuch, der 
Erzählung und damit den zumeist rein männlichen Phantasie- und 
Repräsentationswelten dienend lachen müssen. 
   Schauspielerinnen müssen Lachen spielen, womit ich die theatralische Leistung 
nicht geschmälert wissen will. Sicherlich ist dies eine der größten Herausforderungen 
in einer Schauspielerinnenkarriere. Renate Helker weiß dazu folgendes zu bemerken: 
„Eine Schauspielerin hatte eine Szene zu synchronisieren, in der sie lachen sollte. 
Diese Vorstellung machte ihr angst. Weinen konnte sie, zu lachen war ihr nicht 
möglich. Nachdem sie sich vollständig abgeschminkt hatte, konnte sie den 
gewünschten Ausdruck herstellen. Das Bild der Erscheinung wirkt auf die 
Ausdruckstechnik der Schauspielerin. Diese nimmt das Bild in sich auf und damit die 
Distanz, die es setzt. Das Make-up verfestigt den Körper. Er zeichnet ein Bild, das die 
Physis von den Emotionen trennt. Nicht nur an der sichtbaren, auch an der 
verborgenen, der nach innen gewandten Seite, ist das Gesicht verschlossen. Hier 
werden Gefühle zurückgewiesen, weit ins Innere der Schauspielerin. Gleichzeitig 
entsteht etwas anderes, an der Außenseite, am Körper. Hier vermittelt sich die 
Vorstellung von einer Tiefe. Als läge hinter dem verfestigten Äußeren ein unendlicher 
Raum, angefüllt mit Bedeutungen, die nie zur Geltung gelangen.“27  Helker zufolge ist 
dies tragisch.  
   Der durch äußere Verfestigungen (Kostümierungen, genrespezifische 
Uniformierungen, Korsette, Haartrachten, Ondulierungen, Make-up) künstlich 
hergestellte Frauenkörper ist ein durch und durch tragischer. Die Schauspielerinnen 
leben tatsächlich nur als Betrachtungsgegenstand, als zuvor bereits an der 
Oberfläche überschminkte, bandagierte, letztlich mumifizierte Konserve einer 
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 Renate Helker: Einige Notizen zur Ausdruckstechnik des Lachens und zur Darstellungsform des 
Komischen bei den Schauspielerinnen Marlene Dietrich und Greta Garbo. In: Frauen und Film, Heft 53, 
Dez. 1992, S. 95 
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Anderen. Je mehr Oberflächigkeit, umso skulptureller der artifizielle Körper. Am 
Beispiel Greta Garbos läßt sich das Gefangensein der lebendigen Schauspielerin im 
bereits fertigen Bild verdeutlichen. Dies Bild erlaubt es den Zuschauenden kaum noch, 
etwa am Schicksal der Protagonistin ein emotionales Interesse zu entwickeln. 
Vielmehr dient der durch das Aufgemachte des Make-up und der Kleidung nach innen 
wie nach außen gleichermaßen hermetisch abgeriegelte Körper der Formung eines 
Bildes, auf das sich das Begehren des Zuschauers richten soll: „Der dekorierte Körper 
der Garbo, das Maskenhafte ihres weißen Gesichts, ihre langen Blicke verströmen 
einen Exotismus, der in uns eine eigene, fremd gewordene Erfahrung freigibt. Den 
zurückgestauten Wunsch nach der gigantischen, unvergleichbaren und absoluten 
Form unseres Lebens.“28 
   Das Mehrdeutige, das Heterogene, die Freigiebigkeit und Freizügigkeit lebendiger 
Erfahrungen und so auch das Lachen, das aus dem Leben des fühlenden und 
wünschenden Körpers herausbrechen kann, bleiben so im Spiegel, im Abbild der 
eigenen Fremdheiten eingeschlossen. Das Fremde ist in uns, demnach sind wir alle 
Fremde, wenn wir Fremde sind, gibt es keine Fremden mehr29: „Greta Garbo konnte 
in Ninotschka nicht lachen. Sie versucht den Ausdruck von außen zu entwickeln. Sie 
nimmt Haltungen ein. Wirft den Kopf in den Nacken, reißt den Mund auf, schlägt mit 
den Handflächen auf den Tisch. Der Ausdruck erreicht nicht die Gelenke, nicht die 
Muskeln, noch entsteigt er der Kehle. Das Lachen erstirbt auf der Zunge. Die Aktionen 
des Körpers sind intentional. Sie suchen nur zu zeigen, was die Stimme nicht 
ausdrücken kann. Die optische und akustische Expression bleiben den Empfindungen 
der Figur äußerlich. Das sind nur die Posen eines Menschen, der lacht, nicht die 
Eigenheiten eines Körpers während des Lachens. Im Lachen entblößt sich die Physis, 
sie wird in ihrer Zeitlichkeit sichtbar. Der Körper zeigt, was sich in ihm festgesetzt hat. 
Er zeigt das, was vor dem Lachen liegt und ihm Bedeutungen verleiht, wovon die 
Schauspielerin selbst nichts weiß.“30  
   Zu recht stellt Helker fest, daß das Lachen einer Schauspielerin jenseits der 
Versteifungen und Übertünchungen der Physis im Bild nur möglich sein könnte, wäre 
sie in der Lage, dieses  „Bild vom Körper zu überwinden“31 . 
   Erst nachdem die oben erwähnte Synchron-Sprecherin sich der Maskerade und 
Überschichtung ihres eigenen Gesichts entledigt hatte, konnte sie den Ausdruck 
derjenigen Rolle akustisch und avisuell wiederherstellen, den die Schauspielerin 
visuell über genau diese Verfestigung als Bild veräußern muss.  
  
   Die Grundidee der Frage nach dem Lachen der Frauen im Film und der mit ihr 
einhergehende kleine Abweg führte mich schließlich zu meiner eigentlichen Frage: 
Müssen  Frauenbilder und Bilderfrauen nicht nur, sondern können sie auch tatsächlich 
lachen? Und zwar ohne den Deckel der davorgehaltenen Hand; offen und bloß? 
   Wenn es nun nicht mehr die Zelluloid-Ikone, die cinematographische Figurine ist, 
die lacht, sondern ihr Bild, (vielleicht sogar das Bild, das sie sich selbst von sich 
gemacht hat), dann wirft sich die folgende Frage auf: wo gibt es Lücken, Löcher, 
Falten, Gruben, Grübchen und Gullis in den Bilderschichten des vergangenen 
Kinojahrhunderts aufzuspüren, in denen nicht mehr das abgespaltene Bild einer Frau 
lacht, sondern die Frau selbst und das Bild ihrer selbst? Kann Lachen im Sinne eines 
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 Renate Helker zitiert Gisela von Wysocki: „Ein Gesicht aus der Fremde, Greta Garbo“ in: Die Fröste 
der Freiheit, Frankfurt am Main 1980, S. 96 
29
 siehe Julia Kristeva: Fremde sind wir uns selbst, übers. v. Xenia Rajewski, Frankfurt/Main 1990, S. 
209 
30
 Helker, a.a.O., S. 101 
31
 ebd. S. 101 
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artesischen Brunnens hervorquellen wie Wasser, das unterschichtig über lange 
Zeiträume sickerte?   
   Auf der Suche nach solchen Bruchzonen stieß ich zunächst auf Filme von Frauen 
aus der Stummfilmzeit32. Ich schaute mir z.B.  Filme von Alice Guy (USA 10er Jahre), 
von Germaine Dulac (Frankreich 20er Jahre), von Olga Preobraczenskaya (UdSSR 
30er Jahre), und von Lois Weber (USA 20er Jahre) an. Stets haben Frauen im Kino 
ihre eigene Bildersprache entwickelt. Nicht nur das. Sie traten - wie etwa Alice Guy mit 
ihrer eigenen Filmgesellschaft - sehr früh auch schon als Produzentinnen in 
Erscheinung33. Allerdings bleiben sie in der traditionellen Filmgeschichtsschreibung 
weitgehend ausgeblendet und in ihrem Werkschaffen unterschlagen. 
 
   Schließlich blieb ich in den Netzen (‘Meshes’) der amerikanischen Film-Avantgarde 
hängen. Maya Deren34, die als die „Mutter des Experimentalfilms“ gilt, hat in ihren 
ungewöhnlich poetischen Bilderwelten ein eindringliches und eigenwilliges 
Filmsprachwerk geschaffen, ein Meilenstein, der bisher im deutschsprachigen Raum 
jedoch kaum wahrgenommen und gewürdigt wird. Maya Derens Werk, das während 
der 40er Jahre in den USA entstand, gilt als historischer Beitrag zur Entwicklung 
neuer filmsprachlicher Kodes. Während ihres kurzen Lebens (sie starb im Alter von 
nur 44 Jahren) ist es Deren gelungen, einige wenige, aber unübersehbare Spuren in 
den filmischen Wegenetzen zu hinterlassen. Sie ist eine singuläre Erscheinung. 
   Anhand von zwei Werken ihrer (insgesamt zehn) kurzen und zum Teil unvollendeten 
experimentellen Filme35 will ich versuchen, der zuvor skizzierten Beunruhigung und 
den damit in Verbindung gebrachten Heiterkeiten sowie demjenigen innewohnenden 
Lachen zu folgen, das man weder hören noch sehen kann. Ebenso will ich während 
des Lesens ihrer Filme überprüfen, ob sich aus ihnen möglicherweise eine 
geschlechtsspezifische Bildersprache oder Bilderschrift umschreiben ließe, die sich 
dennoch den kategorialen Bezeichnungen etwa eines  ‘weiblichen Schreibens’ zu 
entziehen weiß. Ich versuche beim Betrachten der Bilder Derens meinen  Blick durch 
ein Kaleidoskop anzubieten. Möglicherweise handelt es sich auch um den Versuch, 
Ausblendungen wiedereinzufangen, Verborgenes zu entdecken oder um ein 
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 z.B. Alice Guy A House Divided (USA 1913), Germaine Dulac La souriante Madame Beudet (F., 
1923), Olga Preobraczenskaya Die Frauen von Ryasan (UdSSR 1927), Lois Weber The Blot (USA 
1921) u.a. Jene Frauen wandten sich gegen ein Kino, welches bereits existierende Erzählstrukturen 
kritiklos übernimmt und Tradiertes reproduziert. Catherine Silberschmidt schreibt: „Die kommerziellen 
Filme basierten damals meist auf literarischen oder dramatischen Vorlagen und waren vollgestopft mit 
Zwischentiteln und erklärenden Kommentaren. Die Bilder dienten lediglich zur Illustration einer schon 
bestehenden Geschichte. In ihren experimentellen Filmen ersetzt Dulac die verbale Sprache durch eine 
rein visuelle. Sie begnügt sich jedoch nicht mit der Abbildung der sichtbaren Realität. Die äußere 
Handlung ergänzt sie durch die Visualisierung ‘innerer Zustände’. Das ‘tiefe Innere der Seele’ (Dulac) 
will Germaine Dulac in ihren Filmen darstellen. (...) Germaine Dulac hat nicht nur (...) Inhalte und 
Formen der traditionellen Kultur in Frage gestellt. Als Theoretikerin hat sie verbotenes Land betreten 
und sich ins Zentrum patriarchaler Dominanz vorgewagt: zur Ästhetik. Ihr Mut wurde mit Ignoranz 
quittiert.“ vgl.: Catherine Silberschmidt: ‘Kino das ist Bewegung, Rhythmus, Leben.’ Germaine Dulac - 
Filmpionierin der 20er Jahre, in: Inge Stephan u. Sigrid Weigel (Hrsg.): Weiblichkeit und Avantgarde, 
Hamburg 1987, S. 67-86  
33
 siehe hierzu: Annette Förster: Alice Guy in der Filmgeschichtsschreibung. in: Frauen und Film, 
Oktober 1997, a.a.O., S. 185f 
34
 geb. am 29.4.1917 als Eleonora Derenovskij in Kiev  (Ukraine) als Tocher eines jüdischen Psychiaters. 
Anfang der 20er Jahre emigriert die Familie in die USA, wo der Familienname auf Deren gekürzt wird. 
 
35
 Sämtliche Filme Maya Derens sind auffindbar im Anthology Film Archive in New York, 32th Sec Ave, 
New York, NYC 10003.  
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Herausgreifen von Eindrücken zu einem ausdrücklich physischen Phänomen eines 
Bildes. Mein Interesse an den Bildern Maya Derens ist so auch kein 
programmatisches. Stattdessen zeichne ich meine eher beschreibend-analysierende 
Lektüre ihrer Filme nach, in deren Mittelpunkt dann auch immer wieder die 
Körperlichkeit des Bildes ‘Frau’ steht, das Maya Deren wie kaum eine andere zu 
hintertreiben versteht: der Bilder lachende und Lachen bildende Körper einer Frau: 
„Dieser Blick, der nichts ernst nimmt außer dem Witz, muß an die Substanz der 
Schreibenden gehen.“: Der in den männlichen Kino-Klischees nomadisierende 
Bilderversuch einer Frau, der Versuch „eines großen Gelächters über die Welt als die 
wirkungsvollste Kampfansage.“36     
   Dabei beschreite ich - aus verschiedenen Perspektiven und Räumen des Lachens 
Eindrücke aufnehmend - verschiedene andere Gefilde, die sich in diesem 
sonderbaren Haus, in jener Karawanserei verborgen halten. All die Räume, in denen 
ich mich umsehe, sind Räume einer Körperlichkeit, die in engem Zusammenhang zu 
Fragen der Sinngebung und der Bedeutungsproduktion im Haus der Sprache stehen. 
Einer Körperlichkeit aber auch, die sich aus den sinnlichen Wahrnehmungen einer 
Frau konstituiert und nicht aus dem Kerker des Begehrens nach Repräsentation und 
damit Kontrolle über eben jene sinnlichen Wahrnehmungen. Wie bricht Maya Deren in 
ihren Bildern aus dem Gefängnis, aus den Ketten der Repräsentation aus? 
   Dies ist schließlich eine Frage, die sich aus den Umgangsweisen der Autorin mit 
dem Anderen herausschält, das die Frau im Bild und das Frauenbild ja immer auch 
mitträgt. In Maya Derens Filmen wird es auf gleichermaßen verborgene und 
anschauliche Weise gezeigt und versteckt. Die Frau ist in der geltenden Symbolik 
immer Anderes, kaum je Eigenes. Sie fällt aus ihr heraus und ab, sie ist Abfall, „doch 
immer nur Auswurf seines Körpers, seiner Sprache.“ 37  Die biblische Rippe? Wohin 
damit?  
   In den (männlichen) Frauenbildern des Kinojahrhunderts wird sie zur phallischen 
Präsenz stilisiert - ein kleinerer Ableger des maskulinen ‘Stammbaumes’. Dort mutiert 
sie zum Zeichen, verkümmert zur Bedeutungsträgerin innerhalb des männlichen 
Blicks. Bei allen Bemühungen, bei allem ‘Erfolg’ der Einverleibung bleibt aber immer 
ein uneinnehmbarer, unvereinnahmter Rest. Zudem: Jedes Erschaffen einer Ordnung, 
erzeugt zugleich (Un)Mengen von Aussonderungen, von Schmutz. Ordnungsraster 
sind Selektion. Es ergibt sich ein Rest, der schließlich immer auch ein Restrisiko in 
sich birgt, Subversivität und Bedrohlichkeit: eine undurchschaubare Vielfalt, ein 
enormes Potential historisch unterschlagener Körperlichkeiten und Leiblichkeiten. 
 
   Wie wird Maya Deren nun mit diesem Anderen, das sie selbst ist und auch darstellt 
(sie verkörpert und spielt sich selbst in ihren Filmen), in ihrer Bildersprache fertig, 
ohne erneut in die Fallen der Repräsentation und der Setzung von Bedeutungen zu 
tappen? Wie entwirft sie Bilder von ‘Weiblichkeit’, ohne diese Bilder wieder ins 
Definitionskorsett zurückzuschnüren? 
   Die Räume des Anderen sind stets präsent und bleiben doch invisibel. 
Räumlichkeiten des Lachens beinhalten immer auch Räume des ontogenetisch und 
phylogenetisch Fremdgewordenen im Selbst, im Einen. ‘Schmutzige’, ‘unreine’ 
Räume. Obgleich in Derens Filmen kein Schmutz im landläufigen Sinn abgebildet ist, 
so ist er doch allgegenwärtig. Das Unpässliche ist in ihren Filmen jene vitale Frau, die 
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 so Gisela von Wysocki in einem Artikel über eine Neuübersetzung von Sylvia Plath`s „Glasglocke“. 
DIE ZEIT Nr. 15, 4. April 1997, S. 53 
37
 so Rosa Rigendinger in ihrem Text zu Marguerite Duras´ Der Mann im Flur, in: dies.: Aufruhr im 
Selben.Unbeschriebene Genealogien in drei späten Texten von Marguerite Duras. Wien 1993, S. 89 
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selbständig sehen, tasten, hören, riechen und schmecken kann und sich somit ein 
eigenes Bild von der Welt und von sich selbst macht.   
 
   In den folgenden Studien will ich versuchen, diesem Experiment einer Frau zu 
folgen. In den Durchgängen wird es darum gehen, die Präsentation der verschiedenen 
anderen Bilder und Räume des Lachens visuell zu ertasten. Maya Deren gibt mir 
Bilder des Todes, des Schmutzes, Bilder vom Lieben, vom Wünschen und Träumen, 
Bilder von der Bewegung in Raum und Zeit. Sie gibt mir aber vor allem Bilder, die 
lachen und sich hierdurch jeglicher Einordnung entziehen. Hierzu lese ich Derens 
ersten Film Meshes of the Afternoon, den sie 1943 unter Kameraassistenz von 
Alexander Hammid 38 drehte. Wie verhält es sich etwa mit der Allegorie, worin die 
lebendige Frau innerhalb der literarischen Gestaltungsweisen immer wieder zu 
verschwinden und zu erstarren droht? Ließe sich im lachenden Bild möglicherweise 
das Potential eines Widerstandes ablesen, der nicht zwangsläufig in Aporien enden 
muß? Denn „wenn wir lernen, die weibliche Gestalt mit ihren eigenen Augen und das 
Individuum im Sinnbild zu sehen, klärt sich schließlich unsere Sicht, und unsere Ohren 
sind nicht mehr mit Wachs versiegelt. Sie haben angefangen, von innen heraus zu 
sprechen, die vielen Phantasiegestalten, Pandora und Eva und Tuscia, die Freiheit 
und Athene und all die anderen Jungfrauen, Justitia und Temperamentia und Frau 
Weisheit und die nackte Wahrheit. Ihre Stimmen sind rauh, denn sie haben sie lange 
nicht gebraucht, aber der Klang ihrer Stimmen wird voller, sie werden lauter und 
nachdrücklicher, auch wenn sie von weither zu uns kommen. Ihr Weg führte sie durch 
mehr als zweitausend Jahre, und sie brauchen Zeit, bis sie sich in dem Rhythmus 
bewegen, der in ihrem Innern aufklingt, denn sie waren lange gefesselt. Und sie 
sagen, hört zu.“ 39 
    
   In einer zweiten Passage der Durchgänge, die ich eingedenk der Allgegenwärtigkeit 
des ‘Teuflischen’, Anderen mit Ubique Daemon betitele, beschäftige ich mich mit dem 
Themenkomplex Bild, Lachen, Frau und Tod. Hierzu beziehe ich E.A. Poes Das ovale 
Portrait in die Überlegungen ein, zeigen sich hier doch merkwürdige intermediale 
Grenzüberschreitungen innerhalb der literarischen Gestaltung eines Bildes über die 
Frau auf der Leinwand (eines Gemäldes). Was geschieht hier eigentlich (mit) dem 
Tod als stets nur illusionärem Fix-Punkt innerhalb einer Erzählung, wenn ich das im 
Bild ‘gelassene’ Lächeln der Portraitierten mitlese? Und was geschieht darüber hinaus 
(mit) der Sprache? Im Moment ihres Todes erstarrt die Frau zur Allegorie. Genau an 
dieser Stelle, wo sie zum Zeichen aufgerichtet wird, zur Ikone, versiegt auch der 
Sprachfluß der Erzählung radikal. Jede weitere Äußerung muß an genau dieser 
Zeichensetzung, die stets den Tod beinhaltet, zerschellen. So ist der reale Tod der 
Frau Voraussetzung für das Erschöpfen eines Kunstwerkes in zwei- und mehrfachem 
Wortsinn. Ist die Frau vielleicht mehr als zweifach deutbar in dieser Erzählung?  
Deutet die Frau ihrerseits nicht auch auf eine Art „Ununterscheidbarkeitszone“ 
(Deleuze) zwischen zwei oder mehreren Geschichten hin, so auf den Bereich 
zwischen Leben und Tod? Es entfalten sich mithin auch unidentifizierbare, 
unspezifizierbare andere Erzählperspektiven, sowie Erzählhaltungen des Anderen im 
Selbst: vielstimmig ineinander übergehende oder einander überlagernde 
Zwischenräume.  
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 ihr damaliger Ehemann.  
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 Marina Warner: In weiblicher Gestalt. Die Verkörperung des Wahren, Guten und Schönen, übers. v. 
Claudia Preuschoft, Hamburg 1989, S. 449 
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    Anschließend hieran setze ich mich in den Ausgängen mit dem Zusammenhang 
von Lachen und Schmutz auseinander. Ich befrage in assoziativer Bild- und Textarbeit 
Maya Derens zweiten Film At Land, den sie 1944 realisierte. In ihm nimmt sie 
verschiedene Motive, Räume und Bewegungen ihres ersten Films wieder auf. Auch 
hier werden wieder die Strukturen zum Inhalt: Wieder-Holungen, Skandierungen 
bestimmter Bewegungsabläufe des weiblichen Körpers und seines Ambientes, Rück-
Holungen und Spiegelungen von Blicken. Es sind zumeist Rand-Räume, die sich 
selbst in Bewegung versetzen: Sand, Wasser, Dünen, ein Haus voller Schwellen und: 
Wege voller verschiedener stummgebliebener und doch visualisierter 
Sprachzwischenräume. In At Land  nimmt Maya Deren in eigenwilligen 
Kamerapositionen und in auffälliger Weise den Körper der Frau immer wieder neu auf. 
Hier ist die Rede davon, wie denn nun das lachende Bild in der Wiederaufnahme des 
Abjekten den Körper schreiben und umgekehrt: wie der schreibende Körper das Bild 
lachen machen kann. Handelt es sich bei dieser Wiederaufnahme des ‘Unrates’ ins 
Bild hinein etwa um die Reversion eines Reinigungsritus, um einen 
Besudelungsvorgang? 
    
   Wie sieht ein lachendes Bild eigentlich aus? Ist es etwa dreckige Lache? Gibt es vor 
dem Hintergrund, daß freies Lachen in jedem Falle gegen das ‘Reinheitsgebot’ von 
Sitte und Konvention verstößt, nach so langer Lachhemmung im Zivilisationsprozess 
so etwas wie Flechten auf der Bildfläche, Patina: einen Schmutzfilm? Könnte man 
diese Idee nicht weitertreiben und von einer Entropie des Schmutzes im lachenden 
Bild sprechen? Oder anders: ist die Lache eines Bildes oder das Bild als Lache ein 
Vakat, eine vermeintlich leere, besser leergefegte Seite im Bild? Eine Lachfalte in 
dessen Gesicht? Oder auch: bleibt Kehricht zurück? 
    Könnte das nicht repräsentierbare Lachen so etwas wie eine souveräne 
Schreibweise sein, eine Schrift der Souveränität, wie sie beispielsweise Bataille 
entwirft? In den Ausgängen, insbesondere im Kapitel Daemon Nomade, richte ich 
mein Interesse vorrangig auf die Frage nach dieser Schrift, deren Ökonomie einzig im 
Zeichen der Verschwendung der Zeichen steht und damit außerhalb jeglicher 
Tauschverhältnisse. Im Verlaufe der Überlegungen ergibt sich ein weitreichender 
Fragenkomplex: Welche Spannungen entstehen aus dem Verhältnis von Lachen und 
Wissen40, wenn es das Bild selbst ist, das da lacht? In diesem Zusammenhang 
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 so räumt zum Beispiel Schopenhauer in Die Welt als Wille und Vorstellung dem Lachen eine 
erkenntnisübergreifende Dimension ein. Er stellt in seiner voluntaristsichen Philosophie, einer 
Vorläuferin der Trieblehre der heutigen Tiefenpsychologie, die Vernunft selbst zur Disposition, wenn er 
sie eine „strenge, unermüdliche, überlästige Hofmeisterin“ nennt. Im Kapitel Die Philosophie des 
Lachens verweist Renate Jurzik auf Schopenhauers, sich von Kant und Hegel abgrenzende Überlegungen 
zum Lachen als Bruch in der Geschichte des Wissens selbst: „Allemal die plötzliche Wahrnehmung einer 
Inkongruenz zwischen einem (...) Begriff und dem durch denselben gedachten realen Gegenstand, also 
zwischen dem Abstrakten und dem Anschaulichen. Je größer und unerwarteter, in der Auffassung des 
Lachenden, diese Inkongruenz ist, desto heftiger wird sein Lachen ausfallen.“ (Schopenhauer, Werke, 
Bd. III, S. 109). Schopenhauer, so Jurzik, überführe die lästige Hofmeisterin Vernunft „endlich der 
Unzulänglichkeit“ (Jurzik S. 20), eine Rede des Hohngelächters über das Wissen, in die auch Nietzsche 
einstimme, wenn er das Wissen selbst und mit ihm dessen Statthalter der Lächerlichkeit preisgibt: „Über 
sich selber lachen, wie man lachen müßte, um aus der ganzen Wahrheit heraus zu lachen, dazu hatten 
bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie!“  (Jurzik zitiert 
Nietzsche: Werke, Bd. 2, S. 34) Und damit nicht genug. Nietzsche erstellt sogar eine Rangordnung der 
Philosophen, die sich jeweils nach dem Potential ihres Lachen richtet. Hier wendet er sich gegen Hobbes: 
„Das olympische Laster - Jenem Philosophen zum Trotz, der als echter Engländer dem Lachen bei allen 
denkenden Köpfen eine üble Nachrede zu schaffen suchte - ‘das Lachen ist ein arg Gebreste der 
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beschäftigt mich die Frage, aufgrund welcher Dynamik das eine (das Reine) und das 
andere (das Unreine, der Unrat) innerhalb eines Wissensdiskurses sich gegenseitig 
bedingen (oder einander aufheben) können. Welche anderen Bilder und Erzählformen 
des Wissens ließen sich entwickeln? Kann es womöglich eine Erzählung unterhalb 
der Erzählung geben - sublim? Eine Erzählung womöglich, die eine Demontage des 
Wissens selbst vorantreibt, und zwar zugunsten der Herstellung eines Bezuges zum 
Nicht(s)wissen-Können, zur verborgenen Tiefe? 
   Bei alldem stellt sich immer wieder eine grundlegende Frage: wie läßt sich in 
filmischen Bildern ein Lachen aufspüren und finden, das sich der visuellen 
Repräsentation entzieht? Gibt es im Kino - oder in ausgewählten Beispielen aus der 
Literatur, die ich den Filmbildern zur Seite stellen will - ein Lachen etwa jenseits 
psychischer Entlastung, ein Lachen jenseits kathartischer Anstrengung? Existiert 
womöglich irgendwo im Verborgenen filmischer Bildtexte eine Art und Weise von 
Artikulation, die den Bewegungen und körperlichen Ausdrucksformen des Lachens 
verwandt ist? Vollzieht sich so etwas wie ein Sichausschütten, ein Sichkrümmen, ein 
Sichtotlachen des Bildes selbst? 
   Das mag zunächst absurd klingen. Schaue ich allerdings genauer hin, erweist sich 
(nicht nur) das filmische Bild als eines Lächelns und Lachens mächtig, das mit den 
traditionellen Erzählmodellen des 19. Jahrhunderts etwa und den in sie hinein 
verwobenen sowie darin transportierten Macht- und Gewaltverhältnissen bricht. Dies 
wäre eine Schreibweise, in der nicht mehr die - wie auch immer be-und geschriebenen 
- Geschlechterpositionen reproduziert würden. Es wäre eine Weise des Schreibens, 
die die Prozesse der Repräsentation ausdrücklich außerhalb sprachlicher Referenzen 
während des Schreibens selbst sichtbar macht.  
    
   Wenn ich nun im Folgenden zunächst für eine Weile in den Eingängen jener 
Karawanserei herum’lungern’ werde, so werde ich - wohl oder übel - über eine 
Vielzahl von Fragen stolpern: Akermans Toute une nuit erzählt über das Lieben, ohne 
ein einziges richtendes Wort über die Liebe zu verlieren. Woher kommt das? Welche 
andere Wahrnehmungs- und Darstellungsweise des Phänomens des Liebens stellt 
sich hier dar? Was geschieht (mit) der Liebe und den Liebenden, wenn Bilder lächeln? 
Was stößt der Zeit und dem Raum zu, und was der Dauer kinematographischer 
Ereignisse und ihres Erlebens? Wie verhält es sich mit dem Genießen filmischer 
Bilder? Welch anderes Begehren drängelt sich zwischen die Bilder und die 
Betrachterin? Und weiter: was passiert der (oder die) Leinwand? Bleibt sie reine 
Oberfläche, oder erleidet sie in ihrer zweidimensionalen Phänomenalität als 
unschuldig visuelle Kupplerin zwischen Bild und Betrachterin eine Verunsicherung? 
Und schließlich: was ist das Schicksal des filmischen Bildes, wenn es denn tatsächlich 






                                                                                                                                                                         
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu überwinden bestrebt sein wird’ (Hobbes) - würde 
ich mir sogar eine Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens - bis 
hinaus zu denen, die des goldenen Gelächters fähig sind. Und gesetzt, daß auch die Götter 
philosophieren, wozu mich mancher Schluß schon gedrängt hat - , so zweifle ich nicht, daß sie dabei auf 
eine übermenschliche und neue Weise zu lachen wissen - und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Götter 
sind spottlustig: es scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen das Lachen nicht lassen.“ 
(Nietzsche, Werke Bd. 3, S. 753 f., zitiert von Jurzik, S. 21) 
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   In den sich anschließenden Beobachtungen und Nachbetrachtungen will ich also 
einer besonderen Qualität ‘unordentlicher’ und ‘unschicklicher’ Bilder folgen, in denen 



















































                                                                       „Was heißt lieben für eine Frau, dasselbe 
                                                                                wie schreiben. Lachen. Unmöglich.“ 
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Das Begehren des Bildes als Begierde, gesehen zu werden 
 
 
   Seit nunmehr einem Jahrhundert erzählen die beweglichen Bilder des Kinos in 
unendlichen Variationen, Kombinationen, Wiederholungen und Erinnerungen 
Geschichten von Menschen und deren Versuchen zu lieben. Sie erzählen von ihren 
Versuchungen, sich der Ungeheuerlichkeit des Liebens hinzugeben oder aber ihr zu 
widerstehen. Ein endloser Bilderfilm über das Lieben, der sich über die Abbilder von 
der Liebe legt. Filmbilder über die Liebe wenden sich - sofern sie zur Vorführung 
gelangen - an ein Publikum. Die Zuschauenden, das Auditorium besteht aus 
Menschen, die ihrerseits ebenfalls Liebeserfahrungen machten und machen: und  - 
wohl zumeist vergeblich - nach Beschreibung und Darstellung, Veräußerung und 
Mitteilung hiervon suchten. Insoweit „Sind wir alle Subjekte der Metapher.“41  Wie die 
Bilder, wenn sie von der Liebe erzählen, sind wir, wenn wir lieben, egal wo und wann, 
der Metapher unterworfen. Insoweit die Liebe uns während ihres Pulsierens, ihrer 
Verunsicherung keinen sprachlichen Text aus sich heraus liefern kann, sich nicht 
sagen läßt, sind wir genötigt, eine Rede über sie zu halten, Über-legungen 
anzustellen, selbst dann noch, wenn diese Rede Schweigen ist. 
   Toute une Nuit
 ist ein Bilderreigen über die Liebe, der sich weitgehend in Schweigen 
hüllt; ein Bilderreigen zwischen vollkommener Sprachlosigkeit angesichts des Sujets 
einerseits und dem Wunsch des Sich-Annäherns an mögliche Bilder andererseits; hin- 
und herpendelnd wie die in diesem Film auf- und abgehenden oder umhertanzenden 
Menschen, denen weniger eine Spielhandlung aufgepfropft wurde, als daß sie selbst 
sind.   
   Im traditionellen Spielfilm vollzieht sich zumeist eine Liebesgeschichte zwischen 
zwei oder auch mehreren Menschen, die den Gesetzen des dramatischen Erzählens 
folgt. Diese Love-Story will auf mich eine bestimmte Faszination ausüben, sie will 
mich auf sich einschwören. Sie will mich neugierig machen auf den - räumlich ebenso 
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 Julia Kristeva, Geschichten von der Liebe, darin: Liebesleid: Das Feld der Metapher, Frankfurt am 
Main 1989, S. 268 
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wie zeitlich - sukzessiven Ablauf der Geschehnisse. Personen, ausstattende Objekte, 
Licht, Chromatik und akustische Untermalungen, von der Kamera eingerahmt zu 
unmittelbar aufeinanderfolgenden Bildern, wirken auf meine okulären und horchenden 
Sinne ein, durchkreuzen und durchwirken meine eigenen inwendigen Bilder. Dabei 
stellen die Einzelelemente des Films Bedeutungen her, die danach trachten, meine 
vermeintliche Realität zu durchmengen. Dies wäre das Begehren eines sein Publikum 
konsumierenden filmischen Bildes: Lockmittel, Köder. Ich soll in das Bild aufgesogen 
werden, mich dem Film anheim geben. Ein Begehren des filmischen Bildes könnte 
darin bestehen, mich so in es hineinzuzerren, mich in es einzuzwängen und darin 
einzusperren; eine je nach Geschick und Überlistungskunst mehr oder minder 
bemäntelte Zwangsverschleppung. Der Film will mir die Sinne rauben. Er will mich, 
sein Anderes, sich selbst einverleiben, mich so auf ihn selbst reduzieren. Als Partikel 
des Publikums wäre ich der Mangel, das Defizit und die Ware: die Beute des 
filmischen Bildes. Hier denke ich an das durch die Produktions- und 
Perzeptionsbedingungen des Mainstream-Kinos diktierte Bestreben, durch 
beispielsweise hektisch schnelle Schnitte sowie kalkuliert hingekübelte Unmengen von 
Apercus, Highlights und appellativer Spektakel möglichst ebenso schnell und hektisch 
hohe Spannung in mir zu erzeugen, mich durch dramaturgische ‘Stromschläge’ um 
jeden Preis zu elektrisieren. Ich denke an die Trommelfeuer des Visiblen und des 
Akustischen, die jedes Schauen zerhacken: ein Reizbombardement für das Auge, 
dessen Sehfähigkeit durch eine Lichtorgie geblendet wird. Ich soll eingeheimst 
werden, in Trance versetzt, hypnotisiert. Damit stillte der Film an mir lediglich seine 
Begierde, von mir angesehen zu werden. Der Film als Exhibitionist. Leer von mir 
selbst, zugleich überfüllt und gemästet von Eindrücken, wird meine Befindlichkeit 
zusehends ferngesteuert. Ich soll - plump - Verführte sein oder gar Opfer einer 
sensualen Vergewaltigung. Dies wäre eine Art besitzergreifendes Begehren, das in 
dessen Zielgerichtetheit sein Publikum zu verschlingen beab-sichtigt.  
   So wäre die ‘Liebesgeschichte’, die ich zu verfolgen meine, die jedoch mich verfolgt 
und gestellt hat, lediglich das Vehikel des Films, auf dem er sowohl sich selbst als 
auch sein Publikum fortbewegt. Das unergründliche, jeder Absicht, jedem Regelwerk 
von Dramaturgie hohnlachende Geschehnis der Liebe selbst, das Spiel von Nähe und 
Distanz zwischen den Liebenden aber, wäre in der Beziehung zwischen Film und 
Publikum ausgelöscht42. 
                                                           
42
 siehe hierzu: Mary Ann Doane, die die Frage danach aufwirft, inwiefern der Liebesdiskurs - obwohl  
beispielsweise im Hollywood-Kino zentraler Topos -, innerhalb der Filmgeschichte selbst aber ein 
feminisierter und darum marginalisierter bleibt: „The ´love-story´ is, paradoxically, both central to and a 
marginal discourse within the classical Hollywood cinema. It is central insofar as the couple is a 
constant figure of Hollywood´s rhetoric and some form of heterosexual pact constitutes its privileged 
mode of closure. Its marginality, on the other hand, is associated with it´s status as a feminine discourse 
- the ´love-story´ purportedly ´speaks to´a female spectator. While the horror film, as Linda Williams 
points out, prompts the little girl (or grown woman) to cover her eyes, the sign of masculinity in the little 
boy, when confronted with the ´love-story´, is the fact that he looks away. The cinema loses its 
captivating effect, its function as a lure. This exclusion of the male gaze would appear to be fatal in the 
context of an institutionalized discourse which foregrounds the inscription of masculine subjectivity. And 
indeed it is, at least as far as critical reception is concerned. The filmic narrative whose proairetic and 
hermeneutic codification are exhausted in the delineation of a love motif is frequently consigned to the 
ghetto of  film history.“  Mary Ann Doane: The Desire to Desire. The Woman’s Film of the 1940s. 
Indiana University Press, Bloomington 1987, S. 96 
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    In Toute une Nuit hingegen gelingt es der Belgierin Chantal Akerman43, 
Liebesgeschichten zwischen beweglichen Bildern und ihrem Publikum in großer 
Dezenz und behutsam zu erzählen. Ihr Werk läßt mir meinen eigenen, selbst 
ausgestaltbaren Bereich. Es bietet an - jubelt mir aber keine definierte Bedeutung der 
Liebe unter. Geben in diesem Film die Bilder und deren Publikum demnach das 
Schwingen zwischen Distanz und Nähe nie ganz auf, nicht einmal in gegenseitig 
vermeintlicher Nähe? Von welcher Art sind jene Bilder, die sich mir nicht aufdrängen? 
Was macht sie so ganz und gar nicht marktschreierisch? Weshalb entbehren sie einer 
Impertinenz, mit der mir die Love-story zuleibe rückt? Gibt es ein anderes Begehren 
der Bilder? Gibt es ein anderes Begehren der Betrachterin? Gibt es einen 
Liebesdiskurs zwischen dem filmischen Bild und mir, der einerseits zwar Unruhe 
stiftet, mich andererseits in meiner Würde und meinem Entscheidungsspielraum 
unbehelligt läßt, zugleich in Ruhe läßt?  
   Wie verhält sich die Dauer der filmischen Erzählzeit zu meiner Zeit des Schauens? 
Inwiefern wird die Bewegung im filmischen Bild selbst zum Austragungsort eines 
Liebesdiskurses, der sich jenseits aller vorgestanzten sprachlichen Repräsentanzen 
und Referenzen vollzieht? Wie kann ich an ihm teilhaben? Welche anderen Räume 
entwirft ein Film, der von der Liebe erzählt und währenddessen nicht meine Räume 
auf seine eigenen reduziert? Was geschieht einer Leinwand, wenn sie 
‘Liebesgeschichten’ nicht mehr nur abbildet, sondern sie zwischen Bildern und 
Publikum erst suchen geht? Julia Kristeva zum Beispiel schreibt: „Die unmögliche, 
unangemessene, unmittelbar anspielende und sich jeder gewollten Direktheit 
entziehende Sprache der Liebe setzt Metaphern frei: Sie ist Literatur.“44 
 
 
                                                           
43
 Akermans „Initialfilm“ für ihre eigene Filmarbeit war Jean-Luc Godards Pierrot le fou, den sie 
fünfzehnjährig im Kino sah: „Das war der erste Film, der mehr als ein Jahrmarkts-Vergnügen für mich 
war. Er drückte etwas aus, was ich selber fühlte. Von diesem Tag an wollte ich Filme machen.“ aus: 
„Kino muß nicht immer dumm sein.“ Interview mit Chantal Akerman, in: Filmdienst, Nr. 9/April 1992, 
S. 11 ff. Einige Jahre später drehte sie ihren ersten Kurzfilm, und zwar beinahe ohne Geld und mit 
geborgten Geräten. „Wenn ich auf irgendeine Unterstützung gewartet hätte, wären sicher noch 24 Jahre 
vergangen, bis ich etwas erreicht hätte. Ich habe Piratenfilme gemacht“ (ebd.), so ihre 
Selbsteinschätzung. Mit Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 1080 Bruxelles gewann Akerman 1975 
in Cannes internationale Anerkennung. Es folgten weitere Spielfilme wie Les rendez-vous d´Anna (1978), 
Toute une nuit (1982), Histoires d´Amérique (1989), und Nuit et Jour (1992). Chantal Akerman ist eine 
Filmautorin, die trotz aller Widerstände außerhalb des kommerziellen Kinos ihre Ideen zu verwirklichen 
weiß und die insofern mit ihren Filmen eine Sonderstellung innerhalb des europäischen Kinos einnimmt. 
Im o.g. Interview nimmt sie selbst Stellung zur Lage des europäischen Films, insbesondere zum 
europäischen Autorenfilm, den das Publikum nicht annehme, was ihrer Einschätzung nach mit der 
gesellschaftlichen Bewegungslosigkeit zusammenhängt. Das Leben verlaufe in einer relativ langweiligen 
Zeit. Diese Zeit sei keine Epoche der Visionen oder sogar Erneuerungen bzw. eines etwaigen Aufbruchs. 
In einigen Jahren sieht sie wieder Veränderungsmöglichkeiten, wenn die Jungen wieder aufbegehren wie 
1968. Dann gebe es auch künstlerisch wieder mehr Möglichkeiten, sich gegen die Omnipotenz des US-
Kinos zu stellen. Vielleicht - so hofft Akerman - gebe es dann auch eine eindeutige Reaktion gegen die 
immer stärker werdende extreme Rechte in Europa. Zu ihrer persönlichen Situation als Filmemacherin 
stellt sie fest, daß die Risiken beim Filmemachen ständig zunehmen. So dauern die 
Finanzierungsprozesse immer länger, während die Produktionszeiten stets kürzer werden. Akerman 
plädiert dennoch und ausdrücklich für die Filme, die sich nicht am Markt orientieren und an 
kommerziellen Erfolgen. Ihre Filme „sind mein Blick auf die Welt und auf die Gefühle.“ (ebd.)   Zur 
Person der Regisseurin in aller Kürze: Sie entstammt einer polnisch-jüdischen Familie, die Ende der 30er 
Jahre nach Brüssel kam. Ihre Großeltern starben in einem deutschen Konzentrationslager.  
44
 Julia Kristeva: Geschichten von der Liebe, Frankfurt/Main 1989, S.9 
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                                                                         „Es gibt Filme, die bleiben, es gibt Filme, die  
                                                                         sich in den Stunden, nachdem man sie gese- 
                                                                         hen hat, verflüchtigen. So weiß ich, ob ich im  
                                                                         Kino war oder nicht: Was am nächsten Morgen   
                                                                         aus dem Film vom Abend vorher geworden ist,  
                                                                         sein Zustand nach der Nacht, das ist dann der  
                                                                         Film, den ich gesehen habe.“ 
 







Die andere Zeit des Liebens gibt dem Anderen Zeit  
 
   Lieben ist immer auch eine Rückschau, eine Retrospektive und Erinnerung der 
Körper an ein Gefühl, das es ohne die Suchbewegungen der Sprache nicht gegeben 
hätte. Wir haben vorsprachliche Ereignisse und Traumata durchlebt, die wir 
nachträglich vermittels der Sprache und ihren Umschreibungsversuchen verbal 
abtasten, absuchen. Sprache als (Lebenslügen-)Detektor? Wenn die Liebenden der 
Metapher unterworfen sind, dann besteht die unausweichliche Gefahr, daß die 
Sprache über sie mit der eigentlichen Liebe verwechselt wird. Die Sprache kann nur 
ein Nachträgliches des Liebens sein: die Übersetzung und Wiederherstellung von 
etwas, das es so nie gegeben hat; eine Verdichtung, eine Zuweisung, ein Bildnis des 
Liebens. Zu lieben heißt also auch zu sprechen. Zwischen Lieben und Sprechen 
existiert demnach stets eine zeitliche Verzögerung, eine Nachträglichkeit, eine 
Schleppe, eine Dauer. Wenn ich liebe, bin ich also der Liebe gegenüber sprachlich 
nachtragend. Die Liebe bleibt mir immer etwas schuldig - und das trage ich ihr nach.  
   Das Lieben bleibt selbst für Linguisten ein verbales und semantisches46 Streufeld. 
Sie dürften am Phänomen des Liebens scheitern. Sprechen wird zum Zer-
setzungsprozeß des Liebens und umgekehrt. 
   Das filmische Bild hat nun - beispielsweise der Photographie gegenüber - den 
unübertrefflichen Vorteil, dieses Nachtragende selbst wiederzugeben, das heißt 
annähernd triftig artikulieren zu können.47 
   Die oben erwähnte, nie ganz aufgehobene Distanz zwischen filmischen Bildern und 
Betrachterin in Toute une nuit liegt darin begründet, daß mir dieser Film vom 
Nachtragen der Nachträglichkeit und von der Nachträglichkeit des Nachtragens in der 
Liebe erzählt. Durch die bildliche Wiedergabe und damit Artikulation der zeitlichen 
Verschiebung, die dem Sprechen über die Liebe oder dem Sagen48 der Liebe 
                                                           
45
 Marguerite Duras: Die grünen Augen. Texte zum Kino. Übers. v. Sigrid Vagt, darin: Filme über Nacht, 
München/Wien 1987, S. 47 
46
 Kein Semem als kleinstes Bedeutungsmerkmal noch das Morphem als kleinste bedeutungstragende 
Gestaltungseinheit (auch Monem) der Sprache noch das Lexem als kleinste lexikalische Einheit dürfte 
dem Lieben als Phänomen nahekommen, es eher durchträufeln, pulverisieren, atomisieren.  
47
 vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, ins Deutsche übertragen von 
Dietrich Laube, Frankfurt/Main 1989, S. 99: „Phänomenologisch gesehen, hat in der Photographie das 
Bestätigungsvermögen den Vorrang vor der Fähigkeit zur Wiedergabe.“  
48
 siehe hierzu: Lévinas’ Begriffsbildung von der  „kerygmatischen Sprache“  Er differenziert zwischen 
dem „Meinen, das den Sinn verkündet und zugleich selbstherrlich vertagt ... ,(das) weder durch eine 
zeitliche Antizipation noch durch ein logisches Früher konstituiert (wird), sondern durch eine Indifferenz 
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innewohnt, werden sowohl ich wie auch die im Film auftretenden Menschen einander 
vertraut und zugleich fremd wie Liebende in Annäherung und Entfernung. Akermans 
Film erschöpft sich nicht in der Wieder-Holung, in der Repräsentation von 
Liebesphantasien. Ihr Film ist ein Nebeneinander, ein Gerangel von Bildern jenseits 
der Repräsentanz. Es gibt in Toute une nuit eigentlich kein (fertiges) Bild. Stattdessen 
gibt mir dieser Film Zeit; Zeit zu sehen, daß es kein (finales) Bild gibt. Auf die Frage 
„Was ist für Sie ein Bild?“, antwortete Godard einmal: „Ein Bild, das ist einfach: Ein 
Bild existiert nicht. (...) Denken Sie an das Bild Ihres Tagesablaufs. Das wirkliche Bild, 
das nicht existiert, ist irgendwo in den Gedanken, im Herzen, es ist irgendetwas 
zwischen dem Morgen und dem Abend. Das Bild ist immer zwischen etwas, zwischen 
zwei Bildern. (...) Ich ziehe es vor zu sagen, daß das Bild nicht existiert. Das Foto von 
mir, das ich heute dem Grenzbeamten gezeigt habe, ist nicht mein Bild. Das wissen 
Sie ebensogut wie ich.“49  Und zuvor bemerkte er: „Filmen heißt, von einem Tag zu 
erzählen, von sich oder von anderen.“ 
 
  Toute une nuit erzählt getreu dem Titel nicht von einem Tag, sondern von einer 
ganzen Nacht. Und das Bild - wie sich zeigen lassen wird - gibt es auch nicht. Aber 
zunächst zurück zu dem, was sichtbar ist: da gibt es zuerst einen Ort, einen Lichtspiel-
Platz: Bruxelles. Einen Platz, Straßenfluchten, Häuserzeilen, Hausflure, 
Treppenhäuser, Türen. Wir sehen (in) Wohnungen, Zimmer, Fenster, sowie Betten, 
Laken und Kissen. Vermeintlich äußere Topographien erweisen sich - während der 
Dauer der Bewegung der Bilder durch den Film hindurch und im Verlauf der Filmzeit 
selbst - als innere Befindlichkeitsbezirke von Menschen. Zuerst erscheint auf der 
Leinwand ein verlassener Ort. Erst danach nähern sich Menschen von irgendwoher, 
von außerhalb des Bildrandes und treten auf diesem Spielplatz in Erscheinung und 
damit in den Film ein. Diese Menschen tauchen an der Oberfläche der Leinwand auf. 
Selten erscheinen sie gemeinsam mit den filmischen Räumlichkeiten. Sie bleiben dem 
Raum, in den sie hineingeraten sind, immer ein wenig fremdlich. Der Raum bleibt den 
Menschen seinerseits befremdend. Nach Gilles Deleuzes Bergson-Kommentar im 
Bewegungsbild - „geht die Bewegung mit dem Raum, den sie durchläuft, keine 
Verbindung ein. Der durchlaufene Raum ist vergangen, die Bewegung ist 
gegenwärtig, sie ist der Akt des Durchlaufens. Der durchlaufene Raum ist teilbar, 
sogar unendlich teilbar, wohingegen die Bewegung unteilbar ist oder sich nicht teilen 
läßt, ohne sich bei der Teilung in ihrer Beschaffenheit zu ändern. Was bereits eine 
komplexere Idee voraussetzt: die durchlaufenen Räume gehören alle zu dem einen 
homogenen Raum, während die Bewegungen heterogen sind und nicht aufeinander 
zurückgeführt werden können.“50  Das Problem von Fremdheit der sich im Raum 
bewegenden Menschen in Akermans Film entsteht dadurch, daß hier die Homogenität 
des einen Raumes zugunsten seiner Fragmentierung aufgehoben ist. Der Film 
                                                                                                                                                                         
gegenüber der Erfahrung dergestalt, daß (es) auch nicht auf eine subtilere Erfahrung hinausläuft“ und 
dem Sagen: „Die Aussage des Sinnes - hinter der jede Erfahrung zurückbleibt, mag sie auch zu ihrer 
Wiederholung einladen - muß zuerst die Seienden nennen. (...) In den Rahmen dieser Aussage stellt sich 
alle Erfahrung und jede spätere Bejahung. Die Apriorität des Apriori ist ein Kerygma, weder eine Form 
der Einbildung noch eine Form der Wahrnehmung.“  Emmanuel Lévinas: Die Spur des Anderen, 
Freiburg (Breisgau) 1987; darin: Sprache und Nähe, S. 265f. Das Kerygma bewahrt den religiösen 
Ursprung des idealen Sinns, den Verkündigungsgehalt des Wortes.  
49
 Jean-Luc Godard in Frankfurt während eines anläßlich der Verleihung des Theodor-W.-Adorno-Preises 
1995 im Kommunalen Kino Frankfurt geführten Gesprächs, in dem der Regisseur sich Fragen des 
Publikums stellt. Abgedruckt in epd Film 11/95, S 2 ff 
50
 Gilles Deleuze:Das Bewegung-Bild. Kino 1, übersetzt von Ulrich Christians u. Ulrike Bokelmann, 
Frankfurt/Main 1989, S. 13. Im Folgenden: Deleuze, Das Bewegungs-Bild 
 32 
erfindet auf seiner Suche nach einem Liebesdiskurs andere Räume, die sich ebenso 
einer sprachlichen Fassung entziehen wie das Thema selbst. So suggeriert Toute une 
nuit weniger einen Raum als vielmehr vielfältigste innere Befindlichkeits- und 
Bewegungsräume, die nicht mehr nur von den Körpern durchlaufen werden, sondern 
die selbst wiederum diese Körper zu durchlaufen scheinen.  
   Der Film suggeriert eine Art von Dissoziation des Raumes, so, als würde er selbst  
sich bewegen, auseinandertreiben, während die Menschen, genauer ihre 
Verkörperungen darum bemüht sind, sich in ihm zurechtzufinden. Menschen 
durchqueren in verschiedenen Bewegungsmodi  (gehend oder tanzend) den (Bild-
)Raum in verschiedene Richtungen, verlassen ihn, das Bild und damit auch den Film 
zunächst wieder - ziellos schlendernd oder eilend. Sie verschwinden aus der 
Projektionsfläche51 und tauchen aus dem Areal des Abgebildeten in unsere 
Erinnerung ein. Der Raum, dem sie durch ihr Erscheinen Leben gaben, bleibt noch 
eine Weile im Bild, inzwischen verging meine Zeit. Die Erfahrung der Dissoziation des 
Raumes durch die ihn durchlaufene und danach verschwundene Bewegung - die 
Darsteller haben ihn zerteilt in ein Vorher und Danach, haben ihn individuell durch 
Bewegung zersetzt, segmentiert und fragmentiert - macht den Zusammenhang von 
Bewegung und Dauer sichtbar, den Deleuze in seinem Bergson-Kommentar ausführt: 
„Einerseits mag man noch so sehr zwei Punkte in Raum oder Zeit bis gegen unendlich 
einander annähern: die Bewegung wird sich immer in dem Intervall zwischen ihnen 
ergeben, also hinter unserem Rücken. Andererseits kann man die Zeit so lange teilen, 
wie man will; die Bewegung wird stets in einer konkreten Dauer stattfinden, jede 
Bewegung wird also ihre eigene qualitative Dauer haben.“52  Durch die Dissoziation 
des Raumes erlangen in Toute une nuit sowohl die äußerlich wahrnehmbaren wie 
auch die im Inneren verborgenen Bewegungen ihre eigene qualitative Dauer. Was 
hier zur Disposition steht, ist nicht nur die Dauer einer äußeren Bewegung, sondern 
darüberhinaus auch die Dauer innerer Bewegungen, die durchaus äußerer Stillstand 
sein können: dasjenige, was offensichtlich unbeweglich bleibt, erfährt und erlebt durch 
die Betrachterin seine eigene Dauer. So wie Menschen im Raum erscheinen, so 
erscheinen Räume in Menschen. Auf diese Weise gewinnen der Raum und mit ihm 
wir unsere Dauer zurück, deren wesentliches Spezifikum Veränderung ist: „Daß die 
Dauer Veränderung ist, gehört eben zu ihrer Definition: sie ändert sich, und sie ändert 
sich unaufhörlich.“53 
    Dadurch daß der Raum bei Akerman seine eigene Dauer zurückgewinnt, daß das 
Spiel von Erscheinen und Verschwinden der den Raum durchquerenden Körper die 
eigentliche Bewegung des Films ausmacht, büßt der Raum seine Kontinuität und auch 
seine Maße ein. Der Raum wird zu „beliebigem Raum“54.   
   Die Körper als Schicksalsträger fabulieren durch ihr Erscheinen und Verschwinden 
den Raum. Ihren und den meinen. Außerdem stellen die Körper durch ihr derartiges 
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 auf das Phänomen der Leinwand werde ich an anderer Stelle eingehen 
52
 Gilles Deleuzes: Das Bewegungs-Bild, S. 13 
53
 ebd., S. 22 
54
 vgl. ebd., S. 152 ff . „Der Raum selbst hat seine Koordinaten und ebenso seine Maßverhältnisse 
verloren. Er ist jetzt taktiler Raum. (...) Der Raum ist nicht mehr dieser oder jener bestimmte Raum, er ist 
(...) beliebiger Raum geworden. (...) Ein beliebiger Raum ist keine abstrakte Universalie jenseits von Zeit 
und Raum. Er ist ein einzelner, einzigartiger Raum, der nur die Homogenität eingebüßt hat, das heißt 
das Prinzip seiner metrischen Verhältnisse oder des Zusammenhalts seiner Teile, so daß eine unendliche 
Vielfalt von Anschlüssen möglich wird. Er ist ein Raum virtueller Verbindung, der als ein bloßer Raum 
des Möglichen gefaßt wird. Was sich tatsächlich in der Instabilität, Heterogenität und Bindungslosigkeit 
eines derartigen Raumes bekundet, ist eine Vielfalt an Potentialitäten oder Singularitäten, die gleichsam 
die Vorbedingungen jedweder Aktualisierung oder Determinierung sind.“ 
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Bewegungs-Spiel einen Raum der Zeit, einen Zeit-Raum her, der gegenwärtig 
vergehende Zeit ist: vergegenwärtigte Zeit. Dieses Präsent der Dauer vergehender 
Zeit stellt sich Eine ganze Nacht lang aus. Ausgestellte Dauer vergehender Zeit und 
ausgestellte Dauer vergehenden Raumes reichen so hinein in die Gegenwärtigkeiten 
der Zuschauenden, die sich ihrerseits wiederum ihren eigenen Vergänglichkeiten 
ausgesetzt sehen. Die Bilder des Kinos sehen ihrem Publikum beim Sterben zu55.    
       Im hier nachbetrachteten Film handelt es sich um vergehende Zeiten und Räume 
der Dunkelheit und des künstlichen Lichts der nächtlichen Stadt. Es scheint die Zeit 
sommerlicher Hitze zu sein und ein Gewitter steht zu erwarten. Und es sind die Zeiten 
und Räume der ungeträumten Träume, die in den Bewegungen der Menschen, die in 
dieser Nacht schlaflos wandeln, zirkulieren. Als sänke der Raum in Halbschlaf und 
würde wie im pavor nocturnus jäh aufgeschreckt im Zusammentreffen mit der 
Bewegung, als sei er schließlich eingeschlafen und würde aufgerüttelt durch den Alp 
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 Bei W.G. Sebald heißt es, „daß man im äußersten, aber im Kino oft sich wiederholenden Fall sich 
selber sterben sieht.“ in: ders.: Kafka im Kino. Über Hans Zischlers Buch: Kafka geht ins Kino, Reinbek 
1996, in: Frankfurter Rundschau, 18. Januar 1997, S. ZB 3  
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Das Aufscheinen des Zwischen-Bildes 
 
 
                                                                                        „Es gibt keine Stories. Es hat  
                                                                                                   niemals Stories gegeben. Es  
                                                                                                   gibt nur Situationen ... ohne  
                                                                                                   Anfang, Mitte und Ende“    
    
                                                                                        (Jean Epstein)56     
               
    
 
In dieser ganzen Nacht  wird kaum gesprochen - kurze Wortwechsel. Die 
menschlichen Bewegungen treten mit ihren sparsamen Gebärden anstelle von 
Wörterfindungen auf, was sie aber keineswegs sprachlos macht. Vielmehr gewinnt so 
die Bewegung selbst eine ihr eigene Intensität in der Aussage. Eine dem Leben selbst 
abgerungene filmische Bewegung: Kommen, (Ver-)Bleiben und Fortgehen ist ihre 
Sprache. Stillstand ist eine dieser Bewegungen: Das - immer auch zögernd 
anmutende und deshalb unaufdringlich diskrete - Verharren der Kamera auf 
Menschen, die jeweils von den Objekten und Subjekten ihres und meines Begehrens 
umgeben sind57. Was zu sehen bleibt, ist nichts Äußerliches mehr, sondern sind 
Einsichten, inwendige Befindlichkeitsräume von Frauen, Kindern und Männern; innere 
Regungen, die Beweggrund  und Anlaß ihrer Aktionen werden. Das Stillstehen der 
Kamera ist die erste Bewegung in Toute une nuit. Erst daraufhin erfolgt das 
eigentliche Movens der Akteure. Neben dem Stillstand bringt der Film verschiedene 
andere unterschiedliche Bewegungen zu Gesicht: verharrende wie das Stehenbleiben, 
das Sitzen und das Liegen - und aufbrechende wie das Gehen und das Laufen. Zwei 
Bewegungsarten aber werden im Unterschied zu allen anderen deutlich differenzierter 
dar- und auch ausgestellt: Das (Nebeneinander-)Gehen und das Tanzen. Das 
Kommen und das Fortgehen, denen jeweils eine den Zuschauenden überlassene 
                                                           
56
 eine Einschätzung Jean Epsteins aus dem Jahr 1927, gefunden bei Siegfried Kracauer: Theorie des 
Films. Die Errettung der äußeren Wirklichkeit, Frankfurt/Main 1964, S. 241. Kracauer zitiert Jean 
Epstein aus: Le sens 1 bis, in: L’Herbier, ed., Intelligence du cinématographe, S. 259. Hinsichtlich der 
Frage nach der Spielfilmhandlung und der dem Medium Film eigenen Ästhetik weist Kracauer auf 
Germaine Dulac hin, die sich zu Lumières Erstling Arrivée d’un train (F., 1895) äußerte: Man habe die 
Lektion seines ‘unerzählbaren’ Films nicht gewürdigt, sie nicht verstanden. Die der Lumière-Kamera 
eigene Ästhetik sei verkannt worden und man habe sie der bereits existierenden Ästhetik untergeordnet: 
„Man schickte sich an, belebte Fotographien um eine äußere Handlung zu gruppieren ... statt die Idee 
von Bewegung in ihrer brutalen und mechanischen sichtbaren Kontinuität um ihrer selbst willen zu 
studieren ..., glich man das Kino dem Theater an.“. (Dulac: La cinégraphie intégrale, in: Lapierre, ed., 
Anthologie du cinéma, S. 159f)  
57
 In einem Interview zu ihrem beinahe vierstündigen Film Jeanne Dielman, 23 Quai du Commerce, 
1080, der eine minutiöse Schilderung des Alltags einer 40jährigen Hausfrau ist, die keine Perspektive 
mehr in ihrem Leben sieht und zur Mörderin wird, gibt Chantal Akerman Auskunft über ihren Umgang 
mit der Kamera: „I didn´t go in too close, but I was not very far away. I let her be in her space. It´s not 
uncontrolled. But the camera was not voyeuristic in the commercial way because you always knew 
where I was(...), to look carefully and to be respectful. The framing was meant to respect the space, her, 
and her gestures within it.“  „Chantal Akerman on Jeanne Dielman“, in: Camera Obscura, no. 2 
(1977):118-19, hier zitiert nach: Diane Carson, Linda Dittmar, and Janice R. Welsch (ed.): Multiple 
Voices in Feminist Film Criticism, University of Minnesota Press, Minneapolis 1994, S. 159/160. Auch 
in Toute une nuit gibt es diese hier beschriebene distanzierte Nähe der Kamera zu den Menschen des 
Films.   
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imaginative Herkunfts- oder Zielgerade voraus- oder nacheilt (- wir wissen nie, von 
woher die Leute in den Film kommen und nach wohin sie ihn wieder verlassen werden 
-) und der Tanz: die zirkulierende Bewegung, die sich um sich selbst dreht und in 
deren Reichweite die Tänzer einander touchieren - dem Anschein nach beinahe 
beiläufig, zufällig. In diesen Berührungen vollzieht sich der Tanz in Toute une nuit, 
nicht in codierten und einstudierten Bewegungsabfolgen. So gibt es in Chantal 
Akermans Film Menschen zu sehen, deren Namen oder Daten wir nicht erfahren, die 
sich aber - im Gegensatz zu unserer äußerlich vermeintlichen Bewegungslosigkeit 
während des Schauens - ständig und fortlaufend ihren Bewegungsdrängungen 
hingeben. Diese Bewegungen versetzen das Kinoerlebnis selbst in Bewegung - 
andere Bewegungen des Kinos. Sie dienen keiner Handlung, sie werden nicht 
effekthascherisch eingesetzt, um den Plot voranzutreiben. Sie werden einfach nur 
gefilmt - uns angeboten. Die Menschen bewegen sich um der Bewegung selbst willen: 
stilisierte Bewegungen und Posituren. 
   Zu vorgerückter Stunde gehen Passanten Trottoirs entlang - irgendwohin. Sie 
steigen Treppen hinauf oder hinab, fallen einander sprachlos in die Arme oder: eine 
Frau und ein Mann in irgendeinem jener belgischen Cafés mit ihrer schlendernden, 
manchesmal dösenden, immer auch vergeudenden Zeit. Sie sitzen nebeneinander, 
zwar an zwei verschiedenen Tischen, aber auf einer langen Bank. Uns, den 
Zuschauenden sitzen sie frontal gegenüber. Sie sehen einander nicht direkt an, 
nehmen einander nur aus den Augenwinkeln heraus wahr und dokumentieren mit nur 
angedeuteten, aber gewagten Seitenblicken ihre Neugier aufeinander - 
Wimpernschläge des Lesens. Beide sitzen so da und scheinen gespannt darauf zu 
warten, was der eine oder die andere tun werden. Dann leert der Mann sein Glas halb, 
sie ihres auch. Er zahlt. Sie beeilt sich, das gleiche zu tun. Er erhebt sich, um zu 
gehen, sie gleichfalls. Währenddessen bleibt die Kamera unbeweglich, beobachtet die 
beiden aus der Nähe, aber dennoch distanziert, weil offen und keineswegs 
voyeuristisch. Wir haben keinen Blickwinkel, den die Kamera uns diktiert, sondern 
‘nur’ die völlige Offenheit der Bildfläche. Der Mann verschwindet für ein, zwei 
Sekunden aus dem rechten Bildrand; er muß wohl kurzentschlossen kehrt gemacht 
haben, erscheint dann plötzlich wieder mitten im Bild und steht dort der Frau 
gegenüber. Beide fallen einander, als würden sie eine lange Zeit der Trennungen, 
Abwesenheiten und Einsamkeiten, vor allem aber: Entbehrungen endlich hinter sich 
lassen können, in die Arme. Sie haben es nicht auf die lange Bank geschoben. Der 
Tanz beginnt.  
   Ganz anders zwei Menschen in einer kurzen Szene zuvor: eine andere Frau an 
einem anderen Ort. Sie trägt ein rotes Kleid - rosen- blut- feuerrot. Sie versucht, einen 
Mann zu erreichen. Zuerst per Telefon, später macht sie sich via Taxi auf den Weg 
durch die nächtliche Stadt. Sie vermag sich ihm weder räumlich noch zeitlich zu 
nähern. Sie scheitert und verschwindet zunächst unverrichteter Dinge aus dem Film; 
später wird sie in ihn zurückkehren. Die Örtlichkeiten und Räumlichkeiten dieser 
fragmentarisch zusammengefügten Ereignisse sind austauschbar geworden, beliebig. 
Aus ‘Lokalen’ werden Räume der Überwindung des Ortes, Räume des Liebens. 
   Die Menschen hingegen bleiben in diesen beliebigen Räumen einzigartig in ihren 
Momenten des ‘Jetzt’. In ihren beliebigen Räumen tragen sie ihre Zeichen 
(Einkleidungen und Nacktheiten) als Signale mit sich herum. So zum Beispiel die Frau 
im roten Kleid. Ihre äußerliche Ausstattung ordnet ihr eine bestimmte Qualität zu: sie 
will gesehen werden und ist selbst auf der Suche nach etwas Sichtbarem. Wer ist sie? 
Nach wohin treibt es sie? Ist sie Blüte, Blut der Mitternacht, Wunde der Stadt? 
Niemand weiß es; dies wären unsere willkürlichen Zuordnungen.  
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   Jeder und jede der Nachtschwärmer ist so ausgestattet mit einer Maske des 
Begehrens, die sich, auf der Haut getragen, im äußerlichen Erscheinungsbild 
dokumentiert. So wird in jeder Haltung, jeder Geste, jedem Kleid, in jedem 
Augenaufschlag, in jedem Senken der Lider das deutlich, was Francoise Dolto mit 
„Ruf nach Beziehung“58  umschreibt. In Akermans ganzer Nacht macht dieser Ruf 
nicht viele Worte, er will fühlen und spüren. 
   Ganz im Unterschied zu der Frau in Rot, die ihren Ruf nach Beziehung auf der Haut 
trägt, sich aber dennoch in ihrem Wünschen nicht ‘offen’ bekennen, nicht 
demaskieren kann, legen die Tanzenden ihre Masken des Begehrens für einen 
Moment lang ab. In ihren Umarmungen und dem darauffolgenden Tanz geben sie 
einander ihren Ruf nach Beziehung deutlich zu verstehen. Der Tanz der beiden ist 
anfänglich innere Bewegung im Kreis, die rotierend nach außen drängt - 
Schwebezustand und Ausgewogenheit von Gravitations- und Fliehkräften. Ein 
wechselseitiges Eingeständnis von Anlehnung und Abstoßung. Während die 
rotgewandete Frau hierhin oder dortentlang geht, vergewissern und verweigern sich 
die Tanzenden für Augen-Blicke ihrer Ein-samkeit. Sie opfern sie dem Tanz. Jeder ist 
des anderen Heimatplanet und Trabant? Sie haben kein sichtbares Ziel vor Augen, 
die Umarmungen führen sie nach nirgendwohin - der Tanz ist Bewegung, „die sich um 
sich selbst dreht“59 - zirkumpolares Magnetfeld. 
   Der entrückt ‘verrückt’ anmutende Tanz zweier Fremder wird in dieser Szene 
deutlich abgegrenzt von den Bewegungen dreier anderer Anwesender im Cafe. 
Obwohl sich beide Gruppierungen offensichtlich in demselben (Außen-)Raum 
befinden, zeigt die Kamera sie, als wären sie jeweils ganz woanders, als lägen 
zwischen ihnen vermeintlich unüberwindbare Fernen. Eine Frau und zwei Männer 
sitzen rings um einen Tisch, wobei die Konfiguration ihrer Sitzhaltungen darüber 
Auskunft gibt, wie sie zueinander stehen. Sie reden nicht miteinander, tauschen kaum 
einen Blick aus. Dennoch erzählt sich eine Geschichte über die Rivalität zweier 
Männer im Rangeln um die Gunst einer Frau, die ihrerseits von dieser stillen Fehde 
völlig unberührt scheint. Sie verleiht durch ihre den beiden Konkurrenten abgewandte 
Haltung ihrer Gleichgültigkeit und ihrer Langeweile deutlich Ausdruck. Nach einer 
ebenso langen Weile simultan vergehender Film-Zeit verlassen die drei das Café und 
gehen auf der Straße  sternförmig auseinander,  jeder in eine andere Richtung, ein 
jeder von ihnen: - allein. Brocken, Partikel eines nicht stattgefundenen ‘Urknalls’ von 
Emotionen.  
   Währenddessen - mit der Kamera zurück im Innern des Cafes - kreiselnde, ziellose 
Bewegungen des Tanzpaares, die sich in alle Richtungen in den Raum 
hineinschrauben; eine Bewegung stößt die andere an, formationslos, flüchtig, zufällig 
wie ein Flirt; und die Berührungen der Tanzenden lösen andere Berührungen aus - 
auch in der Betrachterin. Der Film läßt einen offenen Raum für Anrührungen mit ihm 
selbst.      
   Diese kleine Bewegungsstudie erinnert fortlaufend nicht nur an die räumliche, 
sondern auch an die zeitliche Struktur des Tanzes: sie erinnert ebenso an seinen 
visiblen Takt wie auch an sein akustisches Pulsieren - in den Temperamenten der 
Tanzenden ebenso wie in der Betrachterin. Raum-und-Zeitstrukturen werden 
durchmischt und aufgehoben. Die von einem Chanson untermalte Sequenz läßt 
allenfalls Bruchstücke von Zeit und Raum innerhalb vieler anderer Raum-Zeit-
Fragmente in Toute une nuit. Hier ist der Tanz und dessen Rhythmik - das heißt die 
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 Francoise Dolto, Über das Begehren, Stuttgart 1988  
59
 Xavière Gauthier, Tanz, Begehren, in: Ilma Rakusa (Hg.), Marguerite Duras, Frankfurt am Main 1988, 
S. 56 
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Bewegung selbst - der Text eines Films. Musik wird sichtbar und Bewegung wird 
hörbar60.   
    
Die Dynamiken des Tanzpaares schleudern mich so im Durch-Einander von Sin- 
neseindrücken in das nächste Filmfragment hinein. Der Film übernimmt diese sich 
gegenseitg anstoßenden Bewegungen und Berührungen des Tanzes zweier 
Menschen und schubst meinen Blick in die nächste Sequenz. Auf diese Weise bringt 
er nicht nur die Bilder selbst, sondern auch meine Augen zum Tanzen. Das kleine 
Café und mit ihm der Film verwandeln sich in eine Tanz-Schule für die Augen. Das, 
was die Körper im Spiel der Bewegungen ohne gesprochenen Dialog auszudrücken 
vermögen, erzählt, - und so ist das Tanzen ein Höhepunkt dieser Art und Weise des 
filmischen Erzählens. Gegenüber dem Gehen ist er die Bewegung, die „auch die 
Stimme und den Blick ins Spiel bringt. Der Tanz, der auch noch das körperliche Hören 
der Musik ins Spiel bringt. Der Tanz ist triebhafte, wenn auch vollkommen codierte 
Entfaltung des Körpers, während das Gehen nur Zweckunterwerfung unter diesen 
Code zu sein scheint.“61 Tanz ist hier rauschhaft, ist Auflösung der Körperschemata. 
Menschenleiber fahren, tanzen aus der Haut. Der in den soziokulturellen 
Ordnungsgefügen organisierte Körper62 quillt aus seiner Pelle heraus. Tiefer besehen 
ist das Für-Wahrnehmen von Organen immer schon Wahrnehmung eines auch 
pathologisierten Körpers. Wir können seine artifiziell unterschiedenen Organe nur 
wirklich realisieren, indem wir den Körper aufschneiden (lassen müssen). Einzelne 
Organe spüren wir erst in ihrer Dysfunktionalität, im Zustand des Krankseins: im 
Schmerz oder - im Lachen -. So geben sich die Tänzer nicht nur irgendeinem 
Amusement hin, sondern auch ihrer Leidenschaft. Der Tanz tut weh. Er kommt 
zuende und aus der Musikbox ertönt „que je suis seule au monde.“63 
   
    Der Film berührt also mein Blicken. So wie Liebende  hin- und herwogen, einander 
berühren und zu immer neuen anderen Blicken anstoßen, so berührt der Film auch 
meinen Blick auf ihn. Er eröffnet ein „Zwischen“64 dem Bild und meinem Blick. Auf 
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 Zur Schnitttechnik und Montage des Films gibt Chantal Akerman im Interview mit Alain Philippon 
folgendermaßen Auskunft: „ Pour l´ordre des séquences, j´ai donc travaillé de facon complètement 
empirique. Je crois que c´est comme ca qu´on fait de la musique; on a concu le film très musicalement: 
on écoutait les images (sans les sons) aussi bien qu´on les regardait.“ in: Cahiers du cinéma 341, Nov. 
1982 p.19-26  
61
 Xavière Gauthier, a.a.O. 
62
 im Kapitel Ubique Daemon werde ich unter Hinweis auf Gilles Deleuzes Überlegungen auf den 
organlosen Körper näher eingehen. 
63
 zu deutsch etwa: ich bin allein in der Welt 
64
 dieses „Zwischen“ ist abzugrenzen von dem Zwischenbild, das Joachim Paech entwickelt: ders (Hg.): 
Das Bild zwischen den Bildern. in: Film, Fernsehen, Video und die Künste. Strategien der 
Intermedialität. Stuttgart/Weimar 1994, S. 163-179: Paech weist darauf hin, daß der Film aus „den 
Zwischenräumen zwischen den Bildern fotografischer Momentaufnahmen“ besteht, „indem deren 
Distanz in der Wiederholung der Bilder die figurative Differenz produktiv macht, die aus der 
apparativen Bewegung in der Projektion eine dargestellte, figurative Bewegung werden läßt. (...) Das 
Bild des Films, wenn es projiziert wird, ist im Projektor momentan bewegungslos, die dargestellte 
Bewegung vollzieht sich  unsichtbar zwischen den Bildern in ihrem Zwischenraum. Nur aus der 
figurativen Differenz zwischen den schnell aufeinander folgenden stehenden Bildern entsteht der 
Eindruck von Bewegung, die real im Projektor vorhanden ist, aber unsichtbar bleibt zwischen den 
Sichtbarkeiten der Bilder, in ihrem Zwischenraum. Die Bewegung im Film ist das virtuelle Zwischenbild 
von Bewegung als Differenz in der Wiederholung von bewegungslosen Phasenbildern. (...) Es ist das 
Vorrücken, die Passage zwischen zwei Bildern, die selbst unsichtbar, die gestaltlose Figuration von 
Bewegung (...) ist, die nicht in den einzelnen Bildern (oder nur als Differenz in ihrer Wiederholung) ist 
 38 
diese Weise erwacht ein Begehren zwischen mir und dem Anderen, zwischen mir und 
den filmischen Bildern. Es vollzieht sich ein Rendez-vous zwischen mir und den 
Bildern, die der Begegnung der Tanzenden ähnelt. So wie sie durch das Spiel ihrer 
Blicke den Tanz erst vervollkommnen, so evoziert der Film durch sein vis-â-vis 
zwischen mir und den Bildern das Verlangen, nach weiteren Bildern und Blicken zu 
suchen. Der Film betreibt Blickkontakte, Augenspielereien zwischen seinen Bildern 
und mir. Niemand - weder die Akteure noch die Betrachterin - weiß, wohin das führt. 
Ein gemeinsamer Augen-Blick allerdings hat ein Verhältnis zwischen mir und den 
Bildern eröffnet, wobei diese Affaire eben die Geschichte der Flüchtigkeit von 
Bewegungen und Blicken ist: innerhalb filmischer - meiner - Dauerhaftigkeit, 
Langsamkeit. Erst Akermans ruhige, geduldige, unaufdringliche Kameraperspektive 
macht die Flüchtigkeit der Bewegungen zu einem in der Dauer Verbleibenden. 
   Zwei Menschen, die einander vielleicht niemals zuvor begegneten, die in 
irgendeinem Café nebeneinandersitzen, fallen einander wortlos in die Arme. Sie 
stellen Nähe her ohne jeglichen Anspruch an oder Pfand auf die Zukunft: nur für 
diesen kurzlebigen Moment des Jetzt, also für genau diesen einen Augen-Blick ihres 
Lebens - im Nu. Sie offenbaren sich im Tanz und dessen Zirkeln in ihrem Begehren. 
Dadurch, daß diese Szene ein Fragment unter vielen anderen im Film bleibt und 
dadurch, daß sie eine wieder andere animiert, wird gerade das Ephemere, dem 
Nachwirkung leichtfertig abgesprochen wird, zu dem, was einzig in der Dauer bleibt. 
Ephemeres und Beständigkeit gehen eine vorübergehende Liaison ein.  
   Die Bilder in Toute une nuit stolpern übereinander wie die in dieser Nacht 
umherschweifenden und herumschlendernden Menschen. Die dargestellte 
Tanzepisode verschwindet ebenso beiläufig aus dem Film wie sie in ihn 
hineingekommen ist; sie wird zur Spur ihrer eigenen Dauer. Der Tanz als 
Bewegungsform eines Films hat eine Spur in seinen und meinen Bildern und Blicken 
hinterlassen. Diese Spur von Dauer eröffnet ein ‘Zwischen’ den Bildern und mir und 
wird vom Film einige Fragmente später wiederaufgenommen. Der Tanz erscheint hier 
als jene Bewegung, die ihre eigene qualitative Dauer im Zusammenhang mit der 
Aktualität des Films als Ganzem vorübergehend sichtbar macht: „Somit hat die 
Bewegung gewissermaßen zwei Gesichter. Zum einen ist sie das, was sich zwischen 
Objekten oder Teilen ereignet; zum anderen gibt sie die Dauer oder das Ganze 
wieder. Sie bewirkt, daß sich die Dauer in die Objekte teilt - wobei sie sich 
grundlegend verändert - und daß sich die Objekte in einer Vertiefung, im Verlust ihrer 
Konturen, in der Dauer vereinigen. (...) Die Bewegung bezieht die Objekte, zwischen 
denen sie sich herstellt, auf das sich wandelnde Ganze, das sie zum Ausdruck bringt, 
                                                                                                                                                                         
und erst in der Projektion die Bewegung zu  Bewegungsbildern verschmelzen läßt.  (ebd. S. 168) Hier ist 
das unsichtbare zeitliche Intervall zwischen zwei Bildern das Zwischenbild: „Das operative Zwischenbild 
ist pure Bewegung ohne Bild, reine Differenz, die sich mit der figurativen Differenz der beiden 
angrenzenden Bilder anreichtert. (...) Diese ´Figur ohne Grund´ nimmt auf der Leinwand bewegte 
Gestalt an: Die Figuren des narrativen Kinos ordnen sich  zu Tropen in diskursiven Formationen des 
Films, die innerhalb der drei raumzeitlichen Qualitäten von Bewegungsbildern, den Aktions-, 
Wahrnehmungs- oder Affektbildern (Deleuze: L´image mouvement) ihre kommunikativen (narrativen 
oder énonciativen) Strategien entwickeln.“ (Paech, 168)  Dieser Vorgang konstituiert die Illusion von 
Kontinuität, wobei es Überblendungen innerhalb der Bilder selbst geben kann, die diese Kontinuität 
aufbrechen und zum Stillstand bringen können. Diese Zwischenbilder, die sich dem Zwischenstadium 
zwischen Hell und Dunkel verdanken, nennt Paech „topographische Zwischenbilder zwischen Innen und 
Außen“ (170). Paechs Beispiele: Ein Reisender, der im Auto oder Zug bei einbrechender Dunkelheit sein 
eigenes Spiegelbild in der Fensterscheibe sieht, „oder das eines anderen, wie es von der pfeilschnell 
vorbeirasenden Landschaft durchzogen wird.“ Diese Beispiele entnimmt Paech Paul Virilios Ästhetik 
des Verschwindens, Berlin 1986, S. 64-65 
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und umgekehrt. Durch die Bewegung teilt sich das Ganze in die Objekte, vereinigen 
sich die Objekte im Ganzen, und genau zwischen den beiden verändert sich „alles“, 
das heißt das Ganze.“65
    
    
   Eine andere Szene, ein anderer Tanz in derselben Nacht; inzwischen verging meine 
Zeit. Auch wenn nun andere Menschen einen anderen Tanz vollführen: beider 
Bewegungen als vorübergehende Dauer bildet auch hier die erzählerische Struktur. 
    Die Tanzepisoden in Toute une nuit  muten an wie ganz eigene Filme, die innerhalb 
des ganzen Films vorüberziehen - karnevalistische  Bilderzüge durch die (hier urbane) 
Bilderlandschaft eines Films, der - tanzend - etwas vom Lieben erzählt und dem Film 
als ‘Ganzem’ gerade durch die Fragmentierung seiner selbst seine eigentliche Dauer 
verleiht:  
   Ein junges Mädchen, fast noch halbwüchsig, vielleicht sechzehn- oder 
siebzehnjährig, schlendert des nachts durch die Straßen von Bruxelles. Es tritt in ein 
Café. Die Kamera - und mit der Kamera auch ich - folgen ihm dorthinein. Im Café 
nimmt die Kamera eine feste Position ein, von der aus sie den so bestimmten 
Bildausschnitt einrahmt, um mir das Sichtbare zu präsentieren: frontal und unbewegt 
schaut die Kamera zu, so wie ich mich im Zuschauerraum in eine Beziehung zum 
beweglichen Bild setze. Das Bild sitzt mir gegenüber. Auf diese Weise bleibt es offen - 
kein Erzählmodus kleidet es aus, keine repräsentative Erzählperspektive verhüllt es 
oder lenkt von ihm ab. Die Bilder selbst gewinnen eine ihnen eigene Gesichtlichkeit, 
die ebenso nackt erscheint wie mein eigenes Gesicht, das vom Bild angestrahlt wird. 
Die Kamera gibt den Blick der Bilder aufeinander frei. Es gibt kein Bild als solches 
mehr, sondern stattdessen das Angesicht eines Bildes im doppelten Wortsinn. Dieses 
Phänomen multipliziert sich in der Tatsache, daß es ebensoviele Angesichter von 
Bildern im Kinosaal gibt wie Zuschauer. Und es gibt dadurch ebensoviele Eröffnungen 
von Zwischen-Bildern.  
   Damit zurück in die Szene: Das Mädchen nimmt auf einem Barhocker Platz. In 
spitzem Winkel ihr gegenüber steht ein jüngerer Mann. Er folgt der Musik66, die den 
Binnenraum des Cafes füllt, dabei nippt er an seinem Getränk. Es scheint, als 
begegneten die beiden einander als Fremde und säßen einander erstmalig auf eben 
die gleiche Weise gegenüber, wie ich diesen Bildern begegne. 
   Eine Weile schaut das Mädchen den Mann an, ohne ihn anzusprechen oder etwas 
zu tun. Der Mann erwidert des Mädchens Blick. Dann fordert sie ihn auf und heraus: 
„Ich will tanzen.“ Er nimmt diese forsche und sicher unerwartete Aufforderung an, 
entfernt sich ein paar Schritte von der Bar weg und beginnt sich langsam zu bewegen, 
noch für sich allein mit der Musik. In einer Canzone verzeiht die Liebe alles67. Der 
Mann kommt dem Wunsch des Mädchens entgegen und bietet - noch linkisch und 
ungelenk - Bewegung zum Mitmachen an. Jetzt springt das Mädchen von ihrem 
Hocker und geht langsam auf den mit den Armen rudernden Tänzer zu. Seine Arme 
scheinen nach Berührung zu streben, wollen etwas greifen, etwas festhalten, 
allerdings kaum wissentlich. Sie wiederum  deutet ihm nun an - und zwar allein durch 
ihre Körperhaltungen und Gesten -, daß sie sich die Begegnung anders vorstellt. Sie 
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will nicht Distanz in diesem Moment, sondern sucht körperliche Nähe. So fordert sie 
ihn weiter heraus - unterdessen ist die Aufforderung zum Tanz selbst schon 
Bewegungsspiel der beiden geworden -, umschlungen mit ihr zu tanzen. Auch darauf 
geht der Mann ein, wenn auch zunächst etwas zögerlich. Nach einer Weile haben sich 
das Mädchen und der Mann mit dieser sichtlich verhaltenen Haltung arrangiert. Das 
Mädchen reicht dem Mann knapp bis zu dessen Brusthöhe, sie muß mit ihren Händen 
sehr weit hinauflangen, um sie - in beinahe anbetender Haltung - in seinem Nacken 
wieder zusammenführen zu können. So tanzen sie eine Weile miteinander. Dann aber 
befreit sich das Mädchen recht abrupt aus der von ihr selbst inszenierten Umarmung 
und verläßt wortlos das Café. Den Mann läßt sie verdutzt und allein zurück. 
   Wieder einmal bin ich Zeugin eines Tanzes zweier zufälliger Partner geworden -  
scheinbar der einzigen Gäste, denn die Kamera gibt mir keine Auskunft über etwaig 
andere Anwesende im Café. Blitzartig schneidet Akerman in die nächste Sequenz, in 
der ein weiterer Mann vor einem (anderen) Café auf und ab geht. Der Film bietet hier 
keinen vermittelnden Übergang; es gibt keinen Schwenk, keine Kamerafahrt, keine 
Eingewöhnung in eine andere Schaubühne, sondern einen abrupten Ortswechsel - 
der nächtliche Raum bleibt beliebig - wie in allen Szenenwechseln. Während der Film 
mir viel Zeit gibt, die folgenden Bilder wahrzunehmen - die Kamera verweilt für einige 
Zeit auf der vor dem Café hin- und hergehenden Gestalt  - wirken die bereits ins 
Gedächtnis eingeprägten vorausgegangenen Tanzbewegungen in mir weiter. Bilder 
gehen trotz abrupter Schnittechnik fließend ineinander über. Sie werden 
übereinandergelagert und stellen eine Simultaneität von Zeit her, in der das ohnehin 
hauchdünne Gewebe zwischen Traum und Wirklichkeit noch fadenscheiniger wird. 
Man wird Teilhaber dieser Nacht. Man möchte in diesen Film hinein schlafwandeln, 
sich in Trance versetzen lassen.   
   Durch das Nebeneinander- bzw. Gegeneinanderstellen zweier verschiedener 
Bewegungsarten des zirkulierenden Tanzes und des linearen Gehens, kehrt Akerman 
die traditionelle ‘Gesetz’-mäßigkeit der Zeit im Film um. Nicht mehr ein-Bild-folgt-
unmittelbar-auf-das nächste-Bild-und-so-fort ist hier der erzielte Realitätseindruck68, 
sondern: diese eine Nacht - als Zeitraum selbst ein Zwischenbild im Sinne Godards - 
zeigt die Gleichräumigkeit des Ungleichzeitigen verschiedenster Menschen und 
Räume, wobei es keine Priorität einer Zeit über eine andere Zeit und keine 
Vorrangigkeit eines Raumes über einen anderen gibt. Sämtliche Zeiten und Räume 
bleiben beliebig und ziellos nebeneinander bestehen: Ein Durcheinander. Es wird 
deutlich: In diesem Film werden Zeiten und Räume nicht ausgefüllt, mit Dramaturgie 
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Christian Metz: Semiologie des Films. Übers. v. Renate Koch, München 1972, S. 25 und 28 ff    
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ausgepolstert, sondern sie dürfen bei Akerman mit den Menschen kommen und 
gehen. Völlig falsch wäre die Unterstellung, daß ein langsam sich vollziehender Film 
mir nur Zeit stehlen würde. Im Gegenteil: dadurch, daß der Film mir Zeit stiehlt, - alles 
geht sehr langsam vonstatten - gibt er mir (den) Raum, Zeit zu sehen: Zwischenzeit. 
Und indem der Film mir den Raum als homogenes Kontinuum (als Aufbewahrungsort, 
als bloßes Gefäß einer Geschichte) vorenthält, gibt er mir die Zeit, andere Räume zu 
sehen: Zwischenräume. 
   Akermans Nacht ist somit auch ein Beispiel für die „Dekonstruktion der (filmischen) 
Bewegung“69. In ihrer Konzentration auf die Bewegung selbst - und diese kann deren 
Umkehrung, das heißt das Anhalten, der Stillstand des Bildes sein -, „wird das 
Bewegungsbild aufgebrochen und sichtbar gemacht, was ‘dazwischen’ ist: Ein Bild, 
das das Bild dieser Bewegung ist. In Jean-Luc Godards Film ‘SAUVE QUI PEUT (LA 
VIE)70’ führt das Verlangsamen und das ‘Anhalten des Bildes’ zur Analyse der 
Bewegung: ´Ich glaube, gerade dieses ‘zwischen’ ist das, was existiert. (...) Daraus 
habe ich gefolgert, daß es, wenn man z.B. die Bewegungen einer Frau analysiert, im 
Innern ihrer Bewegung eine Menge kleiner Welten zu entdecken gibt’ 71, die durch die 
(Zeit-)Lupe zwischen den Bildern in der angehaltenen Bewegung sichtbar werden.“72  
Die Dekonstruktion filmischer Bewegung in Toute une nuit vollzieht sich nun aber 
andersherum und ohne den apparativen Eingriff der Zeitlupe. Akermans Bilder 
kaprizieren sich auf die Langsamkeit, auf die Dauer innerer Bewegungen, die sich ihre 
Entsprechungen in Bewegungsabläufen erst suchen müssen und die sich veräußern, 
ohne sich aber in einem Bild selbst preis- oder aufzugeben: 
   Ein Mädchen zwischen Kind- und Erwachsensein begegnet auf seinem Weg einem 
Fremden. Sehr knapp und präzise offenbart es sich (ihm) in seiner Suche nach einer 
Begegnung, nach Nähe. Dieser einzige kurze Satz „ich will tanzen“, könnte ebensogut 
lauten „ich will lieben“. In diesem Moment nimmt ES sich - noch fast kindlich - 
(heraus), was es haben will - sofort -; und nachdem sie dies ausprobiert hat, geht sie 
fort wie eine Erwachsene. In Toute une nuit ist nicht der Tanz einer Frau, das heißt die 
Repräsentation von Weiblichkeit Initiation für eine Liebesgeschichte; vielmehr wird 
hier das tänzerische Erzählen selbst zur Initiation für andere, neue, sich ständig 
wandelnde und darum im Grunde unergründliche Geschichten vom Lieben. Hier geht 
es um die Geschichte der Dauer einer Lebenszwischenzeit, um die weibliche 
Adoleszenz als filmische Schreibweise von der Dauer eines Zwischen-Raums.  
    
   Vielleicht ist der Tanz des Mädchens mit dem Fremden auch als Bildnis eines 
anderen Begehrens zu lesen. Die heranreifende Frau in ihm führt ein Experiment 
durch; es öffnet sich dem Anderen in seinem Begehren zu tanzen oder auch zu 
lieben. Ganz offensichtlich ist in dieser Szene die aktive Person eine weibliche, die die 
männliche zu einer Handlung zu bewegen versteht. Sie ist diejenige, die über beider 
Begegnung bestimmt, über deren Beginn und Beendigung und darüber, was sich 
zwischen dem Kommen und Gehen abspielt. Das Mädchen führt Regie. Sie bestimmt 
das Spiel von Nähe und Distanz - und vor allem die Sprache, eine von Floskeln und 
Worthülsen befreite Sprache. „Ich will tanzen“ sagt: „ich will mich auf eine andere Art 
bewegen als nur aus dem mir vorgeschriebenen Weg auszubrechen; ich will mir eine 
andere Sprache suchen, die es mir erlaubt, von mir selbst zu erzählen, um nicht 
länger Abbild von Projektionen anderer zu sein“: eine körperliche Étude oder auch 
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eine Allure des Begehrens. Der Tanz des Mädchens ist nicht nur ein Bildnis für den 
Versuch, über das eigene Begehren zu sprechen, sondern auch ein Bildnis davon, 
was es heißt, dies zu sagen, es ihrer Welt zu verkünden. Gilles Deleuze schreibt: „Das 
Neue bei Chantal Akerman liegt darin, daß sie auf diese Weise Körperhaltungen als 
Zeichen von Körperzuständen ihrer weiblichen Figuren sichtbar macht, während die 
Männer Zeugnis ablegen von der Gesellschaft, der Umwelt, dem, was sie erreicht 
haben, und dem Stück Lebensgeschichte, das sie mit sich schleppen (...). Doch die 
Kette dieser weiblichen Körperzustände ist gerade nicht geschlossen: dieses Band, 
das von der Mutter stammt oder zu ihr zurückkehrt, dient dazu, den Männern, die 
immer nur von sich selbst erzählen, die Augen zu öffnen und darüber hinaus - tiefer 
noch - der Umwelt ihr Wesen zu offenbaren, die immer nur durch ein Zimmerfenster, 
ein Abteilfenster sich zeigt oder vernehmbar macht: alles ist eine Kunst des Lauts. Der 
Körper der Frau wird zu einem seltsamen Nomaden, der an Ort und Stelle oder im 
Raum die Epochen, Situationen und Orte durchläuft (...). Die Körperzustände 
sekretieren eine bedächtige Zeremonie, die die entsprechenden Verhaltensweisen 
verbindet, und entwickeln einen weiblichen Gestus, der die Geschichte der Männer 
und die Krise der Welt einfängt. Dieser Gestus wirkt auf den Körper ein, indem er ihm 
einen hieratischen Ausdruck verschafft, wie eine nüchterne Theatralisierung oder 
vielmehr eine `Stilisierung´. Dabei stellt sich Chantal Akerman folgendes Problem: Ist 
es möglich, das Übermaß an Stilisierung zu vermeiden, welches dazu führt, Film und 
Figur in sich selbst einzuschließen? Ohne etwas aufzugeben, kann der Gestus 
Slapstick-Charakter annehmen und auf den Film eine Leichtigkeit und 
unwiderstehliche Heiterkeit ausstrahlen.“73  
   Durch die konsequente Verweigerung und damit Überwindung einer möglicherweise 
wissenden, sich gar allwissend gebenden Erzählperspektive - die Kamera selbst 
scheint neugierig von einer Szenerie in die nächste zu wechseln, zu springen oder zu 
taumeln  - übernimmt der Film jene slapstickhaften Alluren des Begehrens. Die 
Kamera selbst folgt auch einem Experiment, sie selbst begibt sich auf die Suche nach 
einer Begegnung mit dem unbekannten Anderen. An anderer Stelle, allerdings in 
einem ähnlichen Zusammenhang, macht Deleuze eine Bemerkung zum Kino der 
Körper und deren Verhaltensweisen, eine Bemerkung, die die Beziehung zwischen 
Bildern und Publikum zu umkreisen versucht: „(...)gezeigt wurde nur, wie sich die 
Verhaltensweisen des Körpers während der Zeremonie aufeinander abstimmen, und 
zwar derart, daß sie das enthüllen, was sich nicht zeigen läßt. (...): insofern die 
Verhaltensweise des Körpers in gleichem Maße stimmlich und gestisch war, lag eines 
der wichtigsten Ziele, wie Philippon sagt, im Filmen der Rede (parole); die 
Verhaltensweisen und Stellungen brachten ihren Gestus durch eine Macht des 
Falschen hervor, der sich die Körper das eine Mal entzogen und das andere Mal 
vollends hingaben, wenngleich sie auf diese Weise ständig mit der reinen Handlung 
(acte pur) des Kinos in Berührung blieben; wenn das Verhalten sichtbar und hörbar 
sein sollte, müßte es sich auf einen Zuschauer (voyeur) und einen Zuhörer beziehen, 
die selbst nicht minder Stellungen und Verhaltensweisen waren, so daß sich der 
Gestus aus dem Verhalten und einem Zuschauer beziehungsweise aus einem 
Verhalten und einem Zuhörer zusammensetzte - und umgekehrt.“74  
   In einer solchen Weise eröffnet Toute une nuit nicht nur einen Raum des Begehrens 
zwischen mir und seinen Bildern. Der Film sagt diesen Raum auch. So gerate ich als 
Betrachterin - ohne daß ich wirklich in die dargestellten Geschichten eingesponnen 
würde - zwischen die Zeiten, Räume, Stellungen, und Verhaltensweisen anderer 
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Körper in Bildern. Die Bilder heimsen mich nicht ein, konsumieren mich nicht. Sie 
bleiben mir - obwohl vertraut - fremd, lassen mich übrig. Ich gehe mir selbst in ihnen 
nicht verloren. Es gibt keine ausgeklügelt erzeugte Spannung, keinen Suspense im 
traditionellen Sinn. Stattdessen spannt das Zwischenbild unsichtbare Zeit-Räume von 
Konstellationen und Verhaltensweisen auf, die den Bildern und ihren Zuschauern zwar 
gemeinsam anhaften, die aber zugleich auf der Existenz, dem Ereignis des Anderen 
beharren - insbesondere auf dessen Unauffindbarkeit - Exteriorität75. Dieses Ereignis 
des Unsichtbaren, des Anderen, bleibt. Es ruft ein Begehren zwischen den Bildern 
und mir wach: einerseits das Begehren der Bilder, mich in meinen eigenen 
Verborgenheiten, in der Absenz des Anderen sein zu lassen und andererseits 
wiederum mein Begehren, die Gesten und Ein-Stellungen der Bilder in Ruhe zu 
lassen, das heißt, sie mir nicht einzuverleiben. Die Bilder - und auch ich selbst - 
werden so ihres Warencharakters, ihrer Erfüllungshilfe als Medium zwecks 
Beseitigung von Mangel und Defiziten entkleidet. Stattdessen werde ich aufgefordert, 
die leeren Räume, ihre Unauffindbarkeiten zwischen mir und den Bildern auszuhalten. 
Das ist mitunter sehr anstrengend und widersetzt sich den gängigen Perzeptions- und 
Konsumptionsmustern von Filmen.  
   Die visuelle Andeutung und Umschreibung des Anderen in Toute une nuit ist eine 
unspektakuläre. Es werden Liebesgeschichten einer Nacht gezeigt und dabei en 
passant Liebesgeschichten zwischen deren Bildern und den sie Betrachtenden; 
Liebesgeschichten aber, die selbst ihrerseits wiederum ihre Wägbarkeit, ihre 
Ponderabilität eingebüßt haben. Denn ich komme - so sehr ich mich auch verrenken 
mag - nie ganz an die Bilder heran - geschweige in sie hinein - und die Bilder nie ganz 
an mich. Bilder und Betrachterin bleiben einander in ihrer Nähe unerreichbar und in 
ihrer Distanz nah. So bleiben wir beide unantastbar, un(an)greifbar. Zwischen uns: ein 
Raum von Unanrührbarkeit.  
   Diese ‘kurzen’ Liebe(n)sgeschichten zwischen den Bildern und mir eröffnen Räume 
des Unsagbaren, die es aus- und vor allem aufzuhalten gilt: Aufenthaltsräume des 
Anderen. Ein Raum des Unsagbaren ist der sprachliche Raum, in dem das 
Symbolische zusammenbricht und worin die symbolischen Ketten der Sprache 
zerreißen. Die Bildersprache in Toute une nuit transzendiert sich selbst - sie entkommt 
ihren eigenen Grenzen: Sie lacht.  
   Aus einer erzählenden Bildsprache wird eine Bilderschrift, die ins Leere geht. An die 
Stelle von Bilderketten treten Bedeutungslosigkeiten, die sich in die Zwischen-Bilder 
ausstreuen. Ein solches Zwischen-Bild ist immer auch ein Abgrund, eine Kluft 
zwischen Bild und Betrachterin. Die Eröffnung eines anderen Raumes durch den 
Zusammenbruch sprachlicher Koordinaten und Systeme - zum Beispiel durch die 
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Nicht-Vermittelbarkeit von Raum und durch die Unterbrechung der Zeit als reine 
Abfolge - evoziert einen freien, einen leeren, einen unausfüllbaren Raum, eine 
unerklärliche Leere in jedem einzelnen Bild. Diese Leere ist es, die das eigentliche 
Drama dieses Films ausmacht.    
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     In der Leere des Zwischen-Bildes erwacht ein Begehren nach dem Anderen, hier 
nach Bildern. Es entsteht ein unsichtbares Bezugsgewebe, eines aus Anziehung und 
Abstoßung während meiner Begegnung mit dem Film. Die Eröffnung eines Zwischen-
Bildes im Kino wäre also eine Begegnung mit Bildern und eine Begegnung von 
Blicken. Die Bilder wären so nicht mehr nur Angeschautes, sondern könnten selbst 
sehen (blindes Sehen). Das Begehren zwischen den Bildern (als Ahnung vom 
Anderen) und mir entstünde genau in diesem Augen-Blick, in dem die Bilder selbst 
sehen würden. Das Blicken der Bilder ermöglichte so eine Beziehung zwischen 
Bildern und Betrachterin. Dies käme einer spontanen Zuneigung gleich, einem 
Ereignis des Zwischen in seiner Augen-Blicklichkeit und Plötzlichkeit77. Eine solch 
spontane und plötzliche Zuneigung könnte weitere impulsive Aktionen und Reaktionen 
in mir auslösen. Das tut sie auch, denn ich breche meine Beziehung zu den Bildern 
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nicht ab. Die erste Reaktion wäre so das Weitersehen. Das Blicken des Bildes hätte 
mich gestreift - dies wäre die größte Intensität des Begehrens des Bildes: meinen 
eigenen Blick flüchtig zu streifen. Mein Blicken könnte jederzeit erlöschen. Dies tut es 
nicht, wenn es sich in jedem Augenblick des Films stetig erneuern kann und dies 
wiederum kann es nur insofern, als der Film sich selbst als ein sich wandelndes 
Anderes zu erkennen gibt. Tut er dies nicht, wäre aus dem Begehren die Begierde 
geworden, mich als sein Anderes einzufangen und somit zu tilgen. Das Begehren der 
Bilder, mein Blicken zu streifen, setzt demgegenüber voraus, daß ich mich neben 
meiner Eigenschaft als Betrachterin auch selbst als Angeschaute begreifen kann. Die 
Betrachterin wäre dann nicht mehr nur Anblickende sondern auch selbst Angeblickte. 
Für einen Moment wird die Betrachterin zum Betrachtungsgegenstand, zum Film, und 
der Film selbst wiederum wird zum Betrachter eines Films. Eine Aktiv-Passiv-
Konstruktion sowie eine Wunsch- und ZielKonstituierung des Kinos höben sich so auf; 
und zwar dadurch, daß es das Blicken der Bilder selbst wäre, welches das Begehren 
zwischen mir und ihnen hervorbrächte. Die Bilder wären so ausgestattet mit dem 
„Vermögen (...), den Blick aufzuschlagen.“78   
   In seiner Schrift Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit 
widmet sich Walter Benjamin der Frage nach dem drohenden Verlust der Aura des 
Kunstwerkes als schöpferischem Akt durch Vervielfältigungstechniken und  
Vermassungsstrategien. Benjamin eignet dem Kunstwerk bekanntermaßen 
„Einmaligkeit und Dauer“ zu. „Die ältesten Kunstwerke sind, wie wir wissen, im Dienst 
eines Rituals entstanden, zuerst eines magischen, dann eines religiösen.“79  Das 
Kunstwerk hat sich in seinem Original, seiner Einzigkeit, niemals von dieser 
„auratischen“ Präsenz gelöst: „Die Definition der Aura als ‘einmalige Erscheinung 
einer Ferne, so nah sie sein mag’, stellt nichts anderes dar als die Formulierung des 
Kultwerts des Kunstwerks in Kategorien der raum-zeitlichen Wahrnehmung. Ferne ist 
das Gegenteil von Nähe. Das wesentlich Ferne ist das Unnahbare. In der Tat ist 
Unnahbarkeit eine Hauptqualität des Kultbildes. Es bleibt seiner Natur nach ‘Ferne so 
nah es sein mag’. Die Nähe, die man seiner Materie abzugewinnen vermag, tut der 
Ferne nicht Abbruch, die es nach seiner Erscheinung bewahrt.“80 Ähnlich wie in 
Lévinas’ Exteriorität des Anderen bleibt bei Benjamin ein unüberbrückbarer 
Zwischenraum zwischen dem im Kunstwerk Dargestellten und der ihm 
innewohnenden Ahnung vom Anderen. Benjamin zufolge bleibt eben dasjenige im 
Gedächtnis haften, was das Kunstwerk nicht zeigt, das, was unsichtbar bleiben muß: 
Obwohl Benjamin dem Film in dessen Reproduzierbarkeit und ökonomischer 
Verwertbarkeit die Aura des Einzigartigen, das „Hier und Jetzt des Kunstwerks - sein 
einmaliges Dasein an dem Orte, an dem es sich befindet“81 abspricht, mißt er ihm 
doch die Weite „eines ungeheuren und ungeahnten Spielraums“82 bei: „Unter der 
Großaufnahme dehnt sich der Raum, unter der Zeitlupe die Bewegung. (...) Ist uns 
schon im Groben der Griff geläufig, den wir nach dem Feuerzeug oder dem Löffel tun, 
so wissen wir doch kaum von dem, was sich zwischen Hand und Metall dabei 
eigentlich abspielt, geschweige wie das mit den verschiedenen Verfassungen 
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schwankt, in denen wir uns befinden.“83  Vom „Optisch Unbewußten“ - so Benjamin - 
erzählt uns erst die Kamera mitsamt ihren Zeit und Raum zertrümmernden 
Möglichkeiten der „Zehntelsekunden“, mitsamt ihrer Kapazität der 
Inaugenscheinnahme des Unsichtbaren in unseren seelischen Befindlichkeitsräumen: 
„Unsere Kneipen und Großstadtstraßen, unsere Büros und möblierten Zimmer, unsere 
Bahnhöfe und Fabriken schienen uns hoffnungslos einzuschließen. Da kam der Film 
und hat diese Kerkerwelt (...) gesprengt, so daß wir nun zwischen ihren 
weitverstreuten Trümmern gelassen abenteuerliche Reisen unternehmen.“84       
   Bilder, die dergestalt mit eigenem Blickvermögen ausgestattet wären, hätten selbst 
ein Antlitz. Bei Lévinas ist das Antlitz (das) der Andere, „der mich ansieht, der mir in 
der Unmittelbarkeit von Angesicht-zu-Angesicht (...) begegnet. Das Antlitz ist der 
eigentliche Ort des Anderen, an dem oder von dem her das Begehren erwacht.“85  
Walter weist darauf hin, „daß das Antlitz nicht auf das Gesicht des Menschen 
beschränkt ist, sondern daß der Andere (uns) als Ganzer antlitzhaft begegnet.“86  Das 
Antlitz ist die Präsenz des Anderen in dessen Ferne und Unerreichbarkeit. So „beruht 
auch die Wirkung des Kunstwerks auf einer Spur des Antlitzhaften in ihm. Es hält den 
Augenblick gerade in seinem Hervorkommen fest und läßt ihn so in jeder Begegnung 
mit ihr immer neu hervorkommen. Es läßt ihn in diesem Erstarren aber auch nie 
vorübergehen und einen nächsten Augenblick kommen: das leise Lächeln der Mona 
Lisa wird sich weder je weiten über ihr ganzes Gesicht, noch wird es je abbrechen, es 
dauert ewig in diesem erstarrten Augen-Blick (...). Was als schön erfahren wird, wird 
in gewisser Weise als ein oder wie ein Antlitz erfahren, ohne daß dabei ein Antlitz 
dargestellt sein müßte. Diese Wahrnehmung läßt sich auch nicht auf rein visuell 
erfahrbare Schönheit festlegen. Es ist ein Staunen und Ergriffenwerden von 
antlitzhafter Lebendigkeit - wenn es auch in der Kunst ein hervorgebrachtes Antlitz ist 
(...).“87 
   Das Antlitz des Kunstwerkes wie das jedes anderen Phänomens ist demnach Ruf 
nach Beziehung, eine an mich gerichtete Frage. Das Kunstwerk hätte ein Verlangen 
nach mir und nicht ausschließlich umgekehrt. Dieses Verlangen ist aber zu verstehen 
als ein „Wachrufen des Verlangens in mir“, es ist ein „Ruf, der mich verlangen heißt. 
(...) Ohne daß der Andere (hier: das Bild) diese (verführerische) Absicht haben müßte, 
kann er doch bei mir diese Wirkung haben. (...) Das Antlitz hält sich zwischen dem 
Sichtbaren seiner plastischen Form in den Gesichtszügen und einem Unsichtbaren. 
Es ist wie eine Gegenwart, die von etwas Abwesendem bewohnt wird, unsichtbar, 
aber erfahrbar wie schon im Blick. Gerade aus dieser Spannung des Sichtbaren zu 
etwas, das diesseits oder auch jenseits der Phänomenalität liegt, entsteht das 
Begehren. Im unverwandten Blick, in der Beweglichkeit des Sich-Ausdrückens eines 
Antlitzes mir gegenüber, kommt die Anderheit des Anderen zum Vorschein, gerade 
weil der Blick und der Ausdruck des Anderen seinem Sich-zu-Sehen-geben (seiner 
Gegenständlichkeit) vorausgehen und weil sich unter dem Sichtbaren immer etwas zu 
entziehen scheint. Der Andere kann mich von sich aus anblicken, bevor ich dessen 
gewahr werde. Im Maße, wie sich das Antlitzhafte meinem Griff entzieht, ergreift es 
mich als anderes. Ich werde davon in der Begegnung ohne Vermittlung getroffen. Ich 
begehre dieses Unsichtbare und in ihm die Anderheit des Anderen.“88 
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  Die Nähe des Antlitzes bestünde demnach in dessen unnahbarer Ferne. Unter dem 
Sichtbaren des Antlitzes, unter dessen Nacktheit und Entblößung, bleibt das Andere 
aber verhüllt und unsichtbar. Das Andere wäre allenfalls zu erahnen. Walter nennt 
dies in Anlehnung an ein Gedicht Rilkes „unendliches Entgehen“ des Anderen und der 
Andersheit, die sich im Visiblen zwar artikulieren kann, dabei aber alles Andere im 
Verborgenen zurückläßt - nur Spuren bleiben, von denen aus das Begehren geweckt 
werden kann: „Einmal nahm ich zwischen meine Hände/dein Gesicht. Der Mond fiel 
darauf ein./Unbegreiflichster der Gegenstände/unter überfließendem Gewein./Wie ein 
williges, das still besteht,/beinah war es wie ein Ding zu halten./Und doch war kein 
Wesen in der kalten/Nacht, das mir unendlicher entgeht.“89  
   Von diesem unendlichen Entgehen lebt die Beziehung zwischen mir und den Bildern 
in Toute une nuit. Lieben in Akermans Film - das ist mit Godards Worten nicht „ein bis 
zwei Riesenkaugummis, die sich auf einer Matratze herumwälzen. Totale Ohnmacht 
absolut.“90  Vielmehr legen Akermans Bilder davon Zeugnis ab, daß es sich weitaus 
komplexer verhält mit den Beziehungen zwischen Frauen und Männern und auch 
zwischen den Individuen innerhalb der Geschlechter, zwischen Erwachsenen und 
Kindern etc. Möglicherweise kommen ihre Bilder dem nahe, was Godard so 
beschreibt: „Dabei hat der Film so etwas Interessantes an sich, was sich sonst 
nirgendwo wiederfinden läßt: er erlaubt einem nämlich, nicht zu wissen/savoir, aber zu 
sehen/voir, um dann im Nachhinein vielleicht zu wissen.“91  In diesem vielleicht zu 
wissen liegt die Betonung auf dem vielleicht und genau das scheint es zu sein, was 
Akermans Film zu sehen gibt: eine Ahnung dessen, was hinter den Liebesgeschichten 
verborgen und damit anders bleibt, ohne daß es sich in dessen Tiefe je sagen ließe. 
So ruft dieser Film in seinem Antlitz-Sein ein Begehren und damit selbst wiederum 
eine Liebesgeschichte zwischen mir und den Bildern wach. In jener Nacht kommt das 
Begehren selbst nicht zur Ruhe. Es gibt in jedem Segment des Films immer noch ein 
‘Mehr’ oder ‘Weniger’ an Bedeutung, ohne daß dies je von einem Zeichen erlöst 
würde. Im Gegenteil: das Begehren wird nicht befriedigt, sondern „vertieft“, wie 
Lévinas sagt92. Und umgekehrt heißt es an anderer Stelle: „Das Begehrenswerte 
sättigt nicht das Begehren, sondern vertieft es, es nährt sich in gewisser Weise mit 
neuem Hunger.“93  Wenn das Begehren sich selbst vertiefen kann, wie Lévinas 
schreibt, dann kann Toute une nuit genau dieses Theorem abbilden. Nacht ist überall 
- ringsum: im Film selbst und in dessen Aufnahmen, in der Betrachterin, im Kinosaal, 
in den Geschichten und den darin auftretenden Menschen. Der Film aber trotzt dieser 
ganzen Nacht ein Wachrufen  endlos sich fortschreibender Ahnungen vom Anderen 
ab. In diesem Film kommt nichts und niemand zur Ruhe. Die Bilder nicht, die 
Menschen nicht, und schon gar nicht das Begehren selbst: Wie in der Liebe, so 
werden auch beim Betrachten dieses Films unentwegt und unaufhörlich andere - auf 
der Leinwand unsichtbare - Bilder hervorgerufen. Ebenso wie in der Liebe findet auch 
in Toute une nuit alles Begehren paradoxerweise in der Imagination des Nicht-
Imaginierbaren statt, wodurch der Film selbst zu eben diesem Begehren wird. Sein 
Begehren kann deshalb nicht zur Ruhe kommen, weil der Wunsch, immer wieder 
neue Bilder bzw. Präsentierungen des Anderen zu produzieren, nicht zuende kommen 
kann. So gewinnt diese Präsentierung ihre Eigendynamik, in der die Produktion von 
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Bildern des Anderen oder anderen Bildern in der Imagination immer selbst der 
Wunsch bleibt. Das Begehren, wie es dieser Film verströmt und vielleicht das Kino 
selbst könnte - wie seinerzeit die Felsritzungen und Höhlenmalereien - dieser 
immerwährende, mächtige Wunsch nach Bildern sein. 
   
    Nachdem es zunächst Straßen und Plätze sowie Cafés, also öffentliche Räume 
waren, im weiteren Verlauf dann Treppenhäuser, Flure, Wohnungstüren und als  
halböffentliche Räumlichkeiten von Menschen, wagt sich die Kamera zusehends - 
dabei sehr diskret, tastend - weiter in die privaten Sphären vor, um der 
Rätselhaftigkeit des Liebens auf der Spur zu bleiben. Nun werden Zimmer, Küchen, 
Betten, Laken und Kissen der Hintergrund, vor dem sich die Menschen in ihren 
Gesten und Bewegungen artikulieren. Währenddessen nähert sich die Nacht langsam 
ihrem Ende: es beginnt zu tagen. Trotz der eigentlichen Langsamkeit jener 
Zwischenzeit der Dämmerung mit ihrem momentanen Äquinoctium gibt es plötzlich 
mehr Lichteinfall, mehr Stimmen und Geräusche von außerhalb. So überlagert der 
unaufhaltsam anschwellende frühmorgendliche Straßenlärm die Musik, der ein Mann 
während der Dämmerungsphase in seiner Wohnung lauscht: Gustav Mahlers 
Kindertotenlieder. 
 
Zudem nähert sich grummelnd, dräuend das Gewitter, in dieser Nacht sicher von 
vielen Schlaflosen herbeigesehnt. Bald wird diese Nacht unwiederbringlich zuende 
sein. Die Kühle des Gewitterwindes scheint die Gluthitze und Schwüle der Nacht 
hinwegfegen zu wollen, hinwegzukehren. Kehraus einer Nacht: tatsächlich bleibt alles 
wie es (nicht) ist: hochtemperiert. Nur der Tag legt mit seinem greller werdenden 
Licht, mit seinen Oberflächlichkeiten und seinen erwachenden Geräuschen einen Film 
von Äußerlichkeiten über all das, was sich in den Verborgenheiten der Nacht und 
ihres Filmes abspielte. So locken und ziehen uns Akermans Bilder zwar in irgendeine 
beliebige Nacht hinein, aber nur, um uns schließlich mitsamt all unseren Be-
deutungsversuchungen ins Zwielicht (des Wissens) zu entlassen: „Tout ceci se passe 
par une nuit torride. L´impression de chaleur est essentiellement donnée par la bande 
sonore qui organise magnifiquement un riche tissu de timbres et de couleurs (les voix, 
les pas, le vent, la chanson qui passe et repasse, mais aussi la rumeur de la ville, 
qu´on a rarement entendue aussi belle). Le film n´a pas été tourné l´été: c´est cela 
aussi, la magie du cinéma.“94   Die Bilder einer hitzigen Sommernacht - in kühler 
Jahreszeit aufgenommen  - sind das, was sie nicht sind. 
      So bildet Tout une nuit zwar ‘Nachtleben’ ab, das Wesentliche (das Andere) aber, 
die unergründlichen Innenwelten der Menschen, bleiben unsichtbar - mit 
zunehmender Tageshelle mehr denn je. Die alles überstrahlende und vermeintlich 
alles ans Licht bringende Helligkeit des Tages verdunkelt mithin die Licht gewordenen 
Nuancen einer Nacht. Verhüllt gebliebene innere Regungen sind auslösendes 
Moment für die Entstehung nicht etwa einer Liebesgeschichte, sondern vielmehr für 
das verhaltene Herumstreunen der Geschichten des Liebens durch das Andere 
hindurch, das ich nicht kennen kann. Darin liegt die gestische Besonderheit dieses 
Films: seine unzähligen Geschichten, die nicht geschehen müssen, um dem Film 
seine dramaturgische Legitimation zu verleihen; Geschichten, die nicht geschrieben 
und nicht gezeigt werden; Geschichten, die sich stattdessen im Belichten irgendeiner 
Nacht, von den Beteiligten weitgehend unbemerkt vollziehen mögen - oder auch nicht.  
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    Eine dieser im Verborgenen gehaltenen Geschichten ist die oben erwähnte 
unwiderstehliche Heiterkeit (Deleuze) in Toute une nuit. Die Körperzustände, die 
Verrenkungen, die Haltungen, Verhaltensweisen und Gesten der Akteure können - 
wie gesehen - Slapstick-Charakter annehmen. Diese körperlichen Ausdruckssprachen 
menschlichen Verhaltens übernimmt der Film, indem er die üblichen 
Erzählperspektiven aufgibt und die Gesten an die Zuschauenden weiterreicht. 
Gebärden und Körperzustände, die im traditionell erzählten Film nur Beigabe, Dekor 
zum Narrativen bleiben, steigen hier auf in den Rang einer eigenständigen Sprech- 
und auch Denkfigur. Gesten, Gebärden und Körperhaltungen nehmen ihre eigene 
Gestalt an: Sie werden selbst zu einer antinomischen Gestalt innerhalb des filmischen 
Erzählens. Neben den verschiedenen Akteuren, die den Film beleben, gibt es eine 
andere, unsichtbare Mitwirkende, gar Hauptdarstellerin: die Geste.  
   Wenn man diesen Sachverhalt nun zusammendenkt mit dem Antlitz-Charakter des 
Kunstwerks (das seinen Blick nach mir aufschlagen kann), kann man zu der 
Behauptung gelangen: das Antlitz des Films läßt sich selbst wiederum zuweilen 
hinreißen zu einer Geste kaum wahrnehmbaren Lächelns; eines Lächelns jedoch, in 
dem stets ein Schmerz mitschwingt; ein Schmerz, hervorgerufen durch die Einsicht in 
die Tatsache des Verfehlens einer jeden Begegnung. Jede Begegnung in Toute une 
nuit ist zugleich ein Dokument auch hierüber: zwar wissen wir nicht, was wir uns hinter 
allen Unerklärlichkeiten von einer Annäherung, einer Nähe erhofft und versprochen 
haben mögen, wir haben jedoch im Nachhinein zu erahnen, daß wir es in der wirren, 
verstörenden und auseinanderfallenden Nähe der Begegnungen letztendlich jedesmal 
verfehlt haben. Kein Vorhaben, kein Programm, keine Strategie werden unsere 
Wünsche, unser Sehnen jemals ganz zum (Trieb-)ziel bringen. Schließlich ist dies 
auch ein Schmerz, der sich im Wissen um das Verfehlen eines jeden Bildes einstellt.  
   Chantal Akerman scheint in ihrem Film selbst zu Bedenken zu geben, daß es kein 
endgültiges Bild gibt; zugleich begibt sich ihre Regie ständig auf die Suche nach 
Bildern zwischen den filmischen Abbildungen sowie nach Bildern zwischen dem Film 
und seinem Publikum. Ebenso wie die im Film auftretenden Darsteller zuweilen 
lächeln angesichts des Versuches und der Versuchungen einer Begegnung und ihres 
zwangsläufigen Scheiterns, so lächelt dieser Film in sich. Hierin mag die 
unwiderstehliche Heiterkeit begründet liegen, von der Deleuze spricht: das 
Eingeständnis in das fortwährende Verfehlen und Scheitern einer jeden Geste, eines 
jeden Blickes, eines jeden Bildes und ebenso die Einsicht in das Scheitern von 
Begegnungen und Blicken zwischen Film und Publikum; in Tout une nuit entfalten sich 
gleichfalls eine traurige Heiterkeit wie heitere Traurigkeit. Ganz zueinander finden 
beide nie. Erst in Betracht der melancholischen Leere, die in jedem Zwischen aufklafft 
und angesichts des in jedem Bild selbst abwesend anwesenden Abgrundes zwischen 
Bezeichnendem und Bezeichnetem, der angst macht, ist Heiterkeit möglich, die 
unwiderstehlich ist. Diese Heiterkeit wäre eine Gelöstheit, ein Loslassen-Können, das 
durch das Wissen um das unendliche Entgehen des Anderen hervorgerufen wird. 
Alles andere - ein krampfhaftes Festhalten am Gelingen der Love-story - wäre 
bestenfalls ulkig, spaßig, witzig und würde das Pubikum zum Subjekt, das Bild zum 
Objekt eines eine Bedrohung (Verfehlung, Verlust) abwehrenden und somit 
angstabführenden Lachens stempeln. Es ist beim Betrachten der ganzen Nacht 
spürbar, daß kein auf Effekte versessener Drehbuchautor von jenseits der Leinwand 
gediegene Witzeleien, Gags und Pointen in Hülle und Fülle ausstreut. Akerman 
verzichtet auf anspielungsreiche Wortgefechte ebenso wie auf kalkulierte 
Verblüffungen und Verwechslungscomedy. Sie hechelt nicht durch die Arsenale und 
Register unerwarteter, peinlicher Situationskomik. Ihr Film verströmt ruhige Heiterkeit 
außerhalb jedes witzigen Momentes, von denen etwa die Screwball-comedy der 30er 
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und 40er Jahre strotzt. Hierdurch gibt sie einem Lachen jenseits der gängigen 
Subjekt-Objekt-Ökonomie im Bereich filmischer Bilder erst Raum95 - ganz im 
Gegensatz auch zu späteren Komödien wie etwa Billy Wilders höchst erfolgreichem 
Werk Some like it hot (USA 1959), das uns durch bizarre Verkleidungsspiele, 
Selbstpersiflagen und lachreizende Entlarvungen am Rande persönlicher 
Katastrophen - wir müssen bei deren Abwendung unweigerlich die momentane 
Bedrohung hinter uns lachen - durch schier unzählbare Gags in Gelächter und damit 
Atem hält. 
     Die Traurigkeit der lächelnden Bilder in Toute in nuit liegt darin begründet, daß das 
Lächeln eine Art Wirken des Antlitzes und des Blicks ist. Das Lächeln ist Arnim Walter 
zufolge die Öffnung des Antlitzes von sich aus während einer Begegnung. In ihm 
deutet sich das Unsichtbare des Antlitzes an. Ein Lächeln ist immer ein Wagnis und 
immer nur „Vorschuß auf das, was kommen könnte.“96 Es ist eine Verheißung, eine 
Gunst des Anderen. Es kann diese Gunst schenken, sie aber auch jederzeit 
vorenthalten oder sogar zurücknehmen. Diese Grenze im Lächeln ist äußerst fragil 
und pergamenten: „Amalia lächelte, und dieses Lächeln ... erhellte das düster 
zusammengezogene Gesicht, machte die Stummheit sprechend, machte die 
Fremdheit vertraut, war die Preisgabe eines Geheimnisses, die Preisgabe eines 
bisher gehüteten Besitzes, der zwar wieder zurückgenommen werden konnte, aber 
niemals mehr ganz.“97  Die Gunst des Lächelns bestünde - so Walter - in einem 
augenblickhaften Zwischen, in dem sich die ganze menschliche Tragödie ausbreiten 
kann: „Die Gunst ist aber gerade etwas, das sich nicht nur einfach ‘am Schopfe’ 
packen läßt, (...): ein Augenblick der Entscheidung, der einfach zu nutzen, nicht 
vorüberziehen zu lassen wäre. Die Gunst gleicht einer für mich zu hoch hängenden 
Frucht, die ich im Vorübergehen gerade nur streifen, aber eben nicht pflücken kann. 
Die Gunst ist dem Besitz der Reichtümer und der Herrschaft über Länder 
entgegengesetzt. Die Gunst des Anderen kann von mir nicht genommen und ergriffen 
werden wie der günstige Augenblick selbst. Sie ist das, was der Andere nur von sich 
her gewähren und schenken kann und was er im Lächeln vielleicht ahnen läßt - was 
er aber auch vorenthalten kann.“98  
    Chantal Akerman gewährt uns ihre ganz individuelle Gunst: ihr Film weiß um dieses 
Gewähren und Vorenthalten. Der Film blinzelt mich für die Dauer seiner tatsächlichen 
Bewegung und Lauf-Zeit bloß an; immerhin: Eine ganze Nacht. Indem er mich einlädt, 
weist er mich auch schon zurück, aber niemals mehr ganz. Einmal abgesehen von der 
Tatsache, daß das Lächeln einer Frau in der Gesellschaft immer auch domestiziert 
sein dürfte, zeigt Akerman in ihrem Film darüberhinaus die menschliche Komödie des 
unaufhörlichen Begehrens des Begehrens selbst. Philippon schreibt: „Toute une nuit, 
c´est une comédie sentimentale traitée comme une choréographie. Plus encore: c´est 
un film sur l´urgence du désir amoureux (je ne peux attendre un instant de plus sans 
te voir, sans te toucher): entendons aussi: un film sur l´urgence du désir de filmer. Les 
couples tournent, Akerman filme. (...) Akerman aborde pour la première fois, dans 
quelques séquences, le registre de la comédie (la femme qui fait sa valise sur le lit 
pendand que son mari dort). Le reste du temps, elle teinte fréquemment l´émotion 
d´une discrète touche de sourire, jamais dirigée contre les personnages, qu´il n´est 
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manifestement pas question de jouer les uns contre les autres.“99  Die Komödie selbst 
wird allenfalls in sparsamen Ausdrucksformen inszeniert.  
Toute une nuit
 zeigt, um es mit Lévinas zu sagen, daß die vermeintliche Nähe zum 
Anderen im Wissen um seine unendliche Ferne besteht. Lieben und Lächeln in Toute 
une nuit verheißt nichts anderes als das Aus- und vor allem das Aufhalten (im 
doppelten Wortsinn) des Raumes von Fremdheit und Distanz zum Anderen und damit 
zu sich selbst. Hierdurch werden Akteuren wie Betrachtern ihre jeweils eigene Dignität 
belassen. Dieser aus- und aufzuhaltende Raum des Liebens wäre der nachträgliche 
und - dauerhaft - nachzutragende Text eines Films, der nur in der Dimension seiner 
eigentlichen Unsagbarkeit, Nachträglichkeit und Nachbetrachtung selbst verstanden 
werden kann: „ (...) cette vieille histoire d´amour - en s´offrant quelques zigzags.“100 In 
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„So erzählt man sich von Thales, er sei, während er 
sich mit dem Himmelsgewölbe beschäftigte und nach 
oben blickte, in einen Brunnen gefallen. Darüber habe 
ihn eine witzige und hübsche thrakische Dienstmagd 
ausgelacht und gesagt, er wolle da mit aller 
Leidenschaft die Dinge am Himmel zu wissen 
bekommen, während ihm doch schon das, was ihm vor 




     In Toute une nuit - so konnte umschrieben werden - existieren Liebesverhältnisse 
zwischen den Bildern eines Films und den sie Betrachtenden. Dies sind Geschichten 
des Unsagbaren und des Nachträglichen: die Eröffnung eines Raumes zwischen 
Bildern und Zuschauenden, der unausfüllbar und anders bleibt. Akermans Bilder 
fordern dazu heraus, diesen Raum der Unsagbarkeit der Leere zwischen Bildern und 
Betrachtern offenzuhalten. Um es zu repetieren: ein Raum der Unsagbarkeit ist ein 
Raum innerhalb der Sprache, in dem ihre symbolischen und referentiellen Systeme 
auseinandertreiben. Was hier geöffnet bleibt, ist die ‘Nachtseite’, das Andere eines 
jeden Bildes, das Andere einer jeden Figur im Bild und das Andere in jedem 
Betrachter, wodurch das Bild sich verzieht und schließlich verschwindet.  
   Christian Metz spricht von der Aufdringlichkeit des filmischen Bildes: „Im Film ist 
alles präsent: die Evidenz des Films, daher auch seine Undurchsichtigkeit. Die 
Erklärung präsenter Einheiten durch absente spielt hier eine viel kleinere Rolle als in 
der verbalen Sprache. Die Beziehungen in praesentia sind von einem Reichtum, der 
die strenge Organisation der Beziehungen in absentia gleichzeitig überflüssig und 
schwierig macht. Gerade weil der Film leicht zu verstehen ist, ist er so schwer zu 
erklären. Das Bild drängt sich auf, es ‘erstickt’ alles, was nicht es selbst ist.“102  
   Dasjenige hingegen, was in Akermans Film geöffnet bleibt, ist die erweiternde 
Öffnung des Bildes selbst - und zwar hin zu seinem eigenen Anderen; die Öffnung hin 
zu all dem, was nicht es selbst ist: eine andere filmische Bewegung, die keiner Figur 
noch einem einzigen Objekt eine konstante Bedeutung zumißt. Alle und Alles behalten 
Durchgangscharakter, Porösitäten, Perforationen: Cafés, eine Hotelhalle, Tore, auch 
Frauen, Männer, Kinder - und ebenso das Lieben selbst bleibt Zwischen-Phänomen; 
Jeder und Jedes bewahren sich einen unsagbaren Überhang, Auswüchse ihrer 
Konturen, die von keinem Zeichen jemals aufgefangen werden. Dieser sprachlose 
Überhang ist andererseits der erzählerische Duktus und zugleich Rhythmus des 
Films. Alain Philippon weist sogar auf eine dem Film eigene Musikalität hin: „La petite 
musique de Chantal Akerman, ce sont les battements du coeur, le martèlement des 
talons sur le sol, et les coups frappés aux portes. Pas étonnant, dès lors qu´on parle 
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si peu dans Toute une nuit: les moments choisis sont nécessairement hors langage - 
parce que le coeur bat trop fort, parce que la voix s´est cassée.“103  
   So gibt es in Akermans Bildern auch kaum geschlechtsspezifisch definierte 
Verhaltensweisen zu sehen. Vielmehr können Alle Alles transsexuell auf alle nur 
erdenklichen Arten und Weisen. Zur Frage des Geschlechterverhältnisses in ihren 
Filmen und danach, ob sie Partei für die Eine oder gegen den Anderen ergreife, gibt 
Akerman im Interview mit Philippon Auskunft: „Ça ne m´intéresse pas. Ça ne m´a 
jamais intéressé. On a pris mes travaux pour étayer des théories, mais mes travaux 
n´étaient pas là pour ça. Même Les Rendez-vous d´Anna n´est pas un film des 
hommes contre les femmes. Je n´ai jamais voulu faire un film par esprit militant. (...) 
Je ne me suis jamais dit que j´allais faire un film que allait servir de porte drapeau au 
féminisme. Mais aux USA, il a été très fort véçu comme ça. (hier: Jeanne Dielman) 
Pour moi c´est réstrictif: le film implique plus de choses que ça. Dans Toute une nuit, 
les chats n´y retrouveront pas leurs petits: ca échappe de tous les côtés. C´est ce qui 
me plaît aussi dans le film.“104  Akerman möchte ihre Filme nicht als Beitrag zur 
Ausgestaltung feministisch begründeter Filmtheorien verstanden wissen. Relevant für 
sie ist die poetologische Sicht- und Darstellungsweise eines 
geschlechterübergreifenden Phänomens: das Entweichende, das Entwischende, das 
Fliehende. 
   Auch die Blickverhältnisse im Film weisen keine hierarchisierten 
Geschlechterpositionen auf, was durch die Diskretion der Kamera bewirkt und 
unterstrichen wird. Sie hält  - wie gesehen - Bilder und Blicke offen. Kein Blick übt hier 
Macht über einen anderen aus. Das Blicken als Handlung, als menschliche Form der 
Wahrnehmung und des Ausdrucks bleibt selbst ein anderes, ein nicht-besetzbares 
Territorium; ein weißer Fleck auf den Landkarten der Leinwand. Als bloße Abbildnerin 
von Blicken bliebe die Leinwand folglich weiß - allen Bildern zum Trotz. Akermans 
Bilder beseitigen beispielsweise das gängige Bild von der und den Blick auf die Frau. 
Indem sie ihre Bilder durchgängig mit Bedeutungslosigkeiten anfüllt und diese in die 
Zwischen-Bilder, in das Zwischen von Bild und Betrachterin ausstreut, leert sie die 
Projektionsfläche der Leinwand als Spediteurin von Bedeutungen. Die Leinwand 
verwandelt sich von der reinen Projektionsfläche in einen Topos der sich selbst 
supplementierenden Supplemente. Sie wandelt sich von der reinen Abbildnerin zur 
Stütze, zur Prothese, zur Sänfte der Bilder: was auf ihr sichtbar bleibt, sind 
Ergänzungen und Nachträge zu Frauen, Männern, Kindern und anderen Kreaturen: 
Geräuschkulissen, Färbungen, Gerüche, Licht- und Schattenspiele; ersehnte und 
erzwungene Umarmungen, vermißte Berührungen. Jeweils dort, wo innerhalb eines 
Fragments eine Geschichte beginnen könnte, folgt nicht etwa eine Erzählung, 
Anekdote oder eine Pointe, sondern ein Schnitt. Kaum glaubt man sich 
zurechtzufinden in einem dieser scheinbar so leicht hingeworfenen Bilderbrocken 
(Philippon nennt die Fragmente les bribes de fiction), da wird man auch schon wieder 
mit ihnen hinausgeworfen. So wird die Betrachterin zwar auf sich selbst 
zurückverwiesen, jedoch zugleich in die Lage versetzt, Ausschau zu halten nach 
Ergänzungen und Nachträgen zu sich selbst: als Aufforderung zum Supplement der 
Schauerin.  
   Ich schlage hinsichtlich einer solchen Weise des filmischen Erzählens und des darin 
anders zu denkenden Phänomens der Leinwand folgendes vor: aus der 
zweidimensionalen Projektionsfläche (die Welt als Scheibe) wird ein Raum der 
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Repudiation und Repulsion von Bedeutungstheorien und damit von signifikanten 
Kausalitäts-Ketten, die einengen und zwangsläufig folgern. Aus der Projektionsfläche 
wird ein visueller Resonanzkörper des Anderen, seines Widerhalls, seines 
Mitschwingens, ein Raum von Anklängen des Anderen und seines Nachhallens: ein 
Echoraum des Anderen, das man aber nicht hört, sondern sieht: ein Echoraum der 
Augen. So echot das Andere unablässig zwischen Leinwand und Betrachterin hin und 
her. Die Leinwand wird auch zum Abwehrschirm von Projektionen und 
Repräsentationen, mit denen sie so gern attackiert wird. Aus einer Projektionsfläche 
wird ein Rejektionsraum. Als Raum des widerhallenden Anderen verwirft die Leinwand 
Repräsentationen, die in eine Oberfläche ohne weiteres eingeritzt werden könnten. 
Die Leinwand bleibt zwar ‘Haut’ (peau) des Bildes, aber in ihrer Supplementhaftigkeit 
bleibt diese Haut bodenlos tief. Indem die Bilder sich eine ständig verdickende Haut 
zulegen, wird die Leinwand zum Ort des Schmerzes. Sie bleibt zwar Vermittlerin 
zwischen Bildern und Publikum, zieht sich aber in ihre eigene unergründliche Tiefe 
zurück. Als bloße Lastenträgerin narrativer Bürden meutert die Leinwand. Hierdurch 
sondert sie nicht mehr nur - zuvor ihr aufgesattelte - Bedeutungen ab, sie verweigert 
sich den Bedeutungszuweisungen. Sie stößt sie ab, sie erbricht sie. Oder, wie in 
Agnès Vardas La Pointe courte: dort werden Bedeutungen regelrecht abgerissen. 
Auch La Pointe courte (F.,1954) ist ein Film, der sich Bilder von der Liebe 
herausnimmt, die in Bezug auf das Phänomen der Leinwand bemerkenswert 
erscheinen. In einem gleichnamigen südfranzösichen Küstendorf der 50er Jahre 
haben Frauen Laken zum Trocknen auf die Leine, und - mehr oder weniger 
unwissentlich - ins Licht gehängt. Schon in der Eingangssequenz des Films werden 
die Zuschauenden von der Kamera unter der überall in den Straßen herumflatternden 
Wäsche der Dorfbewohner hindurchgeführt. Wer mit den Akteuren Bekanntschaft 
schließen will, wer den Film sehen will, muß also erst unter deren Laken und Wäsche 
durch. Die Kamera zwingt die Zuschauenden regelrecht dazu, sich zu bücken, um 
dann unter den wehenden Küchentüchern - wie unter einer sichtblendenden Barriere 
hindurch - in das Privatime des Films hineinzugelangen. Die auf der Leine wehenden 
Wäschestücke - sie sind eine der alltäglichen Arbeiten der Frauen von La Pointe 
courte - werden hier buchstäblich zum Ort der Subversion. Die Introduktion des Films 
ist selbst schon eine Passage durch eine innerhalb der sozialen Ordnung feminisierte 
Welt. Dieser ‘weiblichen’ Arbeitswelt aus zuvor gereinigten Tüchern und Laken, die 
ständig zwischen den Protagonisten hin- und herflattern, und um die herum wir uns 
mit den Einwohnern unsere Wege durch das Dorf erst bahnen müssen, steht die 
männliche Arbeitswelt der Fischer gegenüber. Einmal sehen wir den männlichen 
Helden  - verkörpert durch den jungen und damals noch weithin unbekannten Philippe 
Noiret - während seines Ganges durch die Straße regelrecht verloren in einem 
Labyrinth aus sich im Windstoß blähenden weißen Laken: verloren in einem Irrgarten 
aus ‘Leinwänden’. Weibliche und männliche Arbeitswelten werden hier insofern 
ineinander verwoben, als eine stillschweigende Solidarität zwischen Frauen, Kindern 
und Männern gegenüber der Administration besteht, dergestalt, daß ein entgegen des 
in der Bucht verhängten Fangverbotes illegal gefischt werden muß - geheim- und 
verborgengehalten vor den Kontrolleuren der Gesundheitsbehörde: eine zur 
Existenzsicherung aller Dorfbewohner unerläßliche Komplizität zwischen den 
Geschlechtern und Generationen. Fischer, Mütter, Kinder und Großeltern - allesamt 
entwickeln sie eine aus der Not geborene Gewitztheit, Schlitzohrigkeit und Frechheit 
im Umgang mit (der Unterwanderung) der Autorität. So entspinnt sich zwischen den 
ansässigen Dorfbewohnern ein engmaschiges, ja undurchdringliches Informationsnetz 
zur Abwehr der Amtspersonen: ironischerweise scheint dies ähnlich dicht geflochten 
zu sein wie das Gewebe der im Sonnenlicht flatternden Laken. Die sich windende 
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wringende Wäsche der Frauen betreibt so auch ihr subversives Spiel mit der Macht. 
Die feminisierte Welt der Wäsche, die nicht nur getragen wird, sondern selbst 
Trägerin unzähliger Lebens-, Liebes- und Leidensgeschichten zwischen den 
Menschen von La Pointe Courte ist, versperrt der kontrollierenden Instanz immer 
wieder flatternderweise den Einblick in die Interna des Dorflebens und verhüllt so den 
investigativen Blick der Macht auf die Illegalität des Handelns sämtlicher Bewohner. 
Nachdem einmal durch das forsche Auftreten eines Fischers und seiner betagten 
Mutter ein Eindringling erfolgreich abgewimmelt werden konnte, zeigt der Film die 
Frauen bei ihrer alltäglichen Verrichtung: wie sie die großen weißen Laken - 
Geheimnisträgerinnen wie sie selbst - von der Leine nehmen. Zuvor zeigt der Film das 
Gelächter der Frauen über die hinters Licht geführten Vertreter der Macht, die 
unverrichteter Dinge das Dorf wieder verlassen müssen. „Der Mistral trocknet alles 
schnell“, sagt eine ältere Frau zu einer jüngeren, während sie darum bemüht ist, das 
sich ihr durch den Wind immer wieder entziehende Laken zu fassen. Die ältere Frau 
übergibt der jüngeren das Stück Textilie und damit ein Stück Lebens- und 
Leidensgeschichte. Was dort von einer Hand in die andere weitergereicht wird, ist 
mehr als ein Laken; es sind auch alle dorthinein geweinten Tränen, es sind die 
Flecken der Blutungen von Wunden und Geburten. Der Wind ist Tränentrost der 
Frauen von La Pointe Courte, der Ort - dem unaufhörlichen Wind ausgesetzt - ist ein 
Dorf der Ein- und Ausgänge. Der Fluß, die anbrandende See, die Tränen, das Blut - 
alle Fluide strömen in einer Emulsion aus Süßem und Salzigem und in fortlaufend 
widerstreitenden Richtungen ineinander.  
   Während der Film nun die Alltags- und Lebensarbeit der Frauen erzählt, rückt die 
Kamera den Handlungen der Frauen und den sich deren Händen immer wieder 
entziehenden und ausweichenden Weißtüchern immer näher, bis schließlich in einer 
Naheinstellung nur noch die ausgestreckte Hand einer Frau, ein Stück Leine und eine 
Wäscheklammer zu sehen ist. Das Linnen und die Kinoleinwand gehen zusehends 
ineinander über. Der Film vermittelt so den Eindruck, als wolle die Frauenhand die 
Kinoleinwand selbst erreichen. Je höher die Hand hinaufreichen muß, um das Laken 
endlich packen zu können - währenddessen treibt der Mistral wie in hunderten von 
Sommern zuvor sein Spiel mit den Frauen, dem Schatten ihrer Hände und den 
Wäschestücken - umso heftiger flattert das weiße Gewebe in die Kinoleinwand hinein. 
Einen Moment lang ist alles weiß.  
   Das Zwischen-Bild, das sich in diesem Weiß offenbart, ist das „verfolgende Greifen“ 
einer Hand, die schreiben will und ins Leere faßt: „Es kann geschehen, daß die Hand 
eines Menschen, der einen Bleistift hält und festen Willens ist, ihn loszulassen, daß 
diese Hand ihn dennoch nicht losläßt, sondern sich im Gegenteil zusammenkrampft, 
weit davon entfernt, sich zu öffnen. Die andere Hand greift mit mehr Erfolg ein, aber 
nun sieht man die Hand, die man krank nennen kann, eine langsame Bewegung 
beschreiben, um den sich entfernenden Gegenstand wiederzuerlangen. Was an 
diesem Vorgang merkwürdig ist, ist die Langsamkeit der Bewegung. Die Hand bewegt 
sich in einer wenig menschlichen Zeit, welche nicht diejenige der lebensfähigen 
Handlung ist, noch die der Hoffnung, sondern vielmehr der Schatten der Zeit, und sie 
selbst Schatten einer Hand, die unwirklich auf einen Gegenstand zugleitet, der sein 
Schatten geworden ist. Diese Hand empfindet in gewissen Augenblicken ein großes 
Bedürfnis zu greifen: sie muß den Bleistift fassen, es ist ein Befehl, eine gebieterische 
Forderung. Dieses Phänomen kann mit dem Ausdruck ´verfolgendes Greifen´ 
bezeichnet werden.“105  Die nach der windspielerischen Leinwand und damit ins Leere 
greifende Hand der Frau ist auch eine Hand, die danach trachtet, ihre eigenen 
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Geschichten in diese Leinwand hineinzuschreiben und währenddessen auf der Suche 
nach Bildern ebenso ins Leere faßt wie die Hand des Schreibenden bei Blanchot. 
Diese Hand ist unterwegs, um verfolgenderweise ein Bild zu greifen, was ihr aber nur 
in der Demontage aller vorgängigen stereotypen Bilder, die nicht aus ihrem Bleistift 
stammen, gelingen kann. Die Bilder der weißen Laken in La Pointe Courte, die leeren, 
flatternden Leinwände und die darin verschwindenden Schatten - das sind die Bilder, 
die am beredtesten von den Frauen dieses Dorfes erzählen.  
      Währenddessen klingt das Lachen der Frauen noch nach und es scheint, als 
lachten hier nicht nur die Frauen über die vorübergehende Impotenz der Mächtigen, 
sondern als lachten diese Bilder für Momente auch über die phallischen Machtspiele 
auf der Kinoleinwand und damit über sich selbst. Schließlich gelingt es der Frau, das 
Tuch zu ergreifen. Sie reißt es herunter. Die Leinwand ist demontiert und der Film 
geht weiter. Von nun an trägt er die ‘Handschrift’ einer Frau, die die Leinwand selbst 
als Abbildnerin von Macht abgerissen und damit entlarvt hat. In diese Szenerie hinein 
wird nun im folgenden eine Liebesgeschichte zwischen einem jungen Dorfbewohner 
und seiner Geliebten aus der Metropole eingebettet, die sich vornehmlich in 
Spaziergängen der beiden durch das Dorf und dessen Umgebung, vor allem aber in 
ihren von Zweifeln geprägten Liebesdiskursen während des Herumflanierens entfaltet. 
Ganz nebenbei entspinnt sich auch eine Liebesgeschichte zwischen der Frau aus 
Paris und dem dörflichen Leben. Das hochsommerliche Pointe courte ist auch eine 
kinematographische Reminsiszenz an das Licht eines Dorfes und der darin 
aufgehobenen Seelenlandschaften seiner Einwohner. Das Kino wird zum Dorf und 
das Dorf wird zum Kino.     
   Diese Licht- und Schattenszenerie - es handelt sich um einen Schwarz-Weißfilm106 -
ist aber vor allem eine Huldigung der Liebe zum Ent- und zugleich Verwerfen von 
Bildern. Auch hier wird deutlich, daß kein Bild letztgültigen Bestand hat, daß es kein 
bleibendes Bild gibt, sondern nur vorübergehende Bilder zwischen Bildern. Alle 
Abbildungen gilben, verblassen, Farbauträge platzen ab, Sichtweisen verändern 
Bilder, hinterlassen Spuren in ihnen - es ist alles eine Frage der Zeiten. Die leere 
weiße Leinwand und die danach greifende Hand in Vardas Film ist ein 
Zwischenzeitbild (Momentaufnahme einer alltäglichen Hand-lung), das den Verlauf 
und die Dauer der filmischen Bilder selbst anzuhalten weiß, indem sie auf die in der 
Kargheit selbst liegende erzählerische Fülle einer arbeitenden Frauenhand hinweist: 
„Gegenstandsarme Bilder entstehen (...) dann, wenn entweder ein einzelnes Objekt 
hervorgehoben wird (bei Hitchcock das von innen leuchtende Glas Milch in Suspicion, 
die glimmende Zigarre im Dunkel des Fensterrechtecks in Rear Window), oder wenn 
bestimmte Sub-Ensembles aus dem Ensemble entfernt sind (die verlassenen 
Landschaften Antonionis, die ausgeräumten Interieurs von Ozu). Das Höchstmaß an 
Kargheit scheint mit dem leeren Ensemble erreicht zu sein, wenn die Leinwand ganz 
schwarz oder ganz weiß wird. Hitchcock gibt dafür in Spellbound ein Beispiel, wenn 
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wieder ein Glas Milch die Leinwand überschwemmt und nur ein leeres weißes Bild 
übrig läßt. So lehrt uns das Bildfeld - ob nun über Verknappung oder Sättigung -, daß 
das Bild sich nicht nur zum Sehen anbietet: es ist ebenso lesbar wie sichtbar. Das 
Bildfeld hat implizit die Funktion, nicht nur visuelle, sondern auch akustische 
Informationen aufzuzeichnen. Wenn wir nur sehr wenig in einem Bild sehen, dann 
deswegen, weil wir es nicht richtig lesen, seine Sättigung oder Verknappung schlecht 
einzuschätzen wissen. Eine Pädagogik des Bildes setzt dann ein - vor allem mit 
Godard -, wenn diese Funktion explizit gemacht wird und das Bildfeld den Wert einer 
opaken Informationsfläche gewinnt, die bald im Übermaß gesättigt, bald auf die Leere, 
auf die schwarze oder weiße Projektionsfläche reduziert ist.“107 
   In Agnès Vardas La Pointe Courte erfolgt nun jene Reduktion der Projektionsfläche 
ausgerechnet in ihrer Verfielfältigung: durch das Einschachteln oder Einweben von 
Leinwänden in die filmische Leinwand hinein. Je tiefer man in die Projektionsfläche 
eindringen will, umso mehr Laken verwinden sich, desto mehr Leinwände 
verschachteln sich ineinander - bis schließlich in der Demontage der Leinwand durch 
eine Frauenhand das Erzählen erst ermöglicht wird. 
   Ein anderes Beispiel für einen solcherart selbstreflexiven Umgang mit der Leinwand 
ist Olga Preobrashenskajas Frauen von Rjasan108, den die Regisseurin im Jahr 1928 
in der damaligen Sowjetunion realisierte. Innerhalb des Schicksales einer 
verheirateten Frau, die während der kriegsbedingten Abwesenheit ihres Ehemannes 
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von ihrem Schwiegervater vergewaltigt wird, werden wiederholt endlose Felder und 
vor allem eine für die damaligen Bäuerinnen alltägliche Arbeit in die Bilder des 
Schreckens verwoben: das Spinnen und in einem weiteren Arbeitsschritt das Bleichen 
des Leinens in den unermeßlichen Weiten und Lichten der Wiesen. Immer wieder füllt 
sich die Kinoleinwand ihrerseits mit Leinwänden, die zum Bleichen ins Licht ausgelegt 
werden. Der Film führt ein handwerkliches Verfahren bäuerlicher Frauen vor, das 
seinem eigenen Verfahren zunächst vollkommen gegenläufig erscheint. Während sich 
die Kinoleinwand durch Licht fortlaufend mit Bildern anfüllt, hängen die Frauenfiguren 
im Film ihre Leinen ins Licht, um sie zu bleichen; beinahe so, als müßten sie all die 
Bilder und Geschichten, die sie während der Zeit des Spinnens und Webens 
begleiteten, aus ihnen entfärben und entfernen. Während sich im Lichte der 
abgebildeten Landschaften die zahllosen inwendigen Bilder- und Lebensgeschichten 
der Frauenfiguren aus ihren Leinwänden, aus ihrer eigenen Tätigkeit verflüchtigen, 
nähern sich in der Dunkelheit des Kinosaales die übriggebliebenen Film-Bilder von der 
Leinwand aus den Zuschauenden. Die Leinwand in der Leinwand vervielfacht sich 
auch hier zum selbstreflexiven und subversiven Ort ihrer eigenen Bilderproduktion: 
Bilder kommen, indem sie gehen. Diejenigen Bilder, die aus den Leinwänden der 
Frauen und damit aus dem Film verschwinden, erzählen und nehmen ihre 
Erzählungen mit sich fort. Währenddessen zeigt auch Preobrashenskajas Film immer 
wieder Gesichter lachender Frauen. Was es im Lichte dieses Lachens nicht geben 
kann, ist auch hier wieder das Bild. 
   Ist die Leinwand abertausendfach Areal und Format von Repräsentationen, so wird 
sie in den hier betrachteten Fragmenten immer wieder auch zum Raum ihrer eigenen 
Verwerfungen und dadurch wiederum zum Raum von Erahnungen des Anderen. So 
verdichtet sich die Leinwand zum Raum von Er-Innerungen des Anderen, das nicht 
erblickt werden kann. Sie wird jeweils zum Bild-Raum eines kulturellen 
Gedächtnisses, in dem Vergangenes wie auch Vergehendes in die Gegenwart der 
Bilder gerettet wird. Der so erweiterte Raum der Leinwand gewinnt dergestalt die 
Dimension der Vergänglichkeit, wird zu einem Raum, von dem ausgehend das Ding, 
das Zeichen, sich aus seiner eigenen Perspektive erzählt. Durch das Supplementieren 
der Leinwand reflektiert sie sich quasi sogar selbst. 
   So berichtet die Leinwand beispielsweise in Toute une nuit immer auch von dem 
Schmerz, den es bereitet, von keinem Zeichen erlöst zu werden, erst recht dann nicht, 
wenn sie von der Liebe aus deren eigener Perspektive berichtet, aus der Perspektive 
von Nachträglichkeiten und Ergänzungen. Die Leinwand wird zum Raum des 
Schmerzes über das unendliche Entgehen des Anderen, was sie niemals einfach nur 
wird abbilden können. Deshalb gibt sie auch kein Bild her, sondern sie gibt sich dem 
Verfehlen des Bildes hin.  













  „Ich kann mich nicht sachlich über Bücher äußern, die 
von der Frau als Frau handeln (...). Ich bin der 
Meinung, daß wir alle, Männer sowohl wie Frauen, als 
Menschen betrachtet werden müssen.“ 
 
                                                            (Dorothy Parker) 
 
 
„Wenn die Funktion der Frau als ‘Weibchen’ nicht 
genügt, um die Frau zu definieren, und wenn wir es 
gleichfalls ablehnen, sie durch das ‘Ewigweibliche’ zu 
erklären, aber doch andererseits zugestehen, daß es 
vorläufig wenigstens Frauen auf Erden gibt, so 
müssen wir uns doch wohl einmal die Frage stellen: 
was ist eine Frau? ... Bezeichnend ist schon, daß ich 
sie stelle.“ 
 
                                                            (Simone de Beauvoir)109 




Die andere jouissance 
 
 
   Und was es schon gar nicht gibt in einer solchen Leinwand, ist ein Abbild von 
Weiblichkeit. Stattdessen gibt es in ihr ein Genießen der Unmöglichkeit von 
Weiblichkeit, ein mit der Betrachterin gemeinsames Genießen ihrer Unsagbarkeit, 
nämlich „daß man nicht einmal wisse, was das Weibliche je sein könnte.“110  ‘Frau’, 
das bleibt für Kristeva das Nicht-Ausgesprochene, das aus jedweder Ideologie und 
Bedeutung ausgeschlossen Bleibende. So bleibt auch in Toute une nuit das 
‘Weibliche’ in der sich supplementierenden Leinwand selbst ein ständig 
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undefinierbares, ein sich selbst supplementierendes Ungefähres. Für die Lektüre 
literarischer wie für die Rezeption filmischer Texte gilt gleichermaßen: „Weiblichkeit ist 
keine ‘natürliche’ Kategorie, sondern eine rhetorische. (...) ‘Die Frau’ gibt es nur 
innerhalb und für diese Opposition Männlich/Weiblich als deren ( rhetorische) Figur 
und eben diese Opposition ist als Opposition asymmetrisch, nämlich im Blick des 
Mannes konstituiert. Im Blick des Mannes ist die Frau (...) Metapher für die 
Männlichkeit des Mannes (...).“111 Bettine Menke setzt sich in ihren Betrachtungen 
über den dekonstruktiven Feminismus mit der Opposition der männlichen und 
weiblichen Lektüre auseinander. Sie erkennt in literarischen Texten weniger einen 
naturgegebenen Unterschied als vielmehr „Effekte kultureller Anordnungen, (...) die 
sprachliche Ordnung erkennbar, das heißt aber genauer: lesbar“ machen. Literatur 
produziert ihrerseits „fixierte Signifikanten“ des ‘Weiblichen’, die aber weniger 
substantiell Weiblichkeit fassen, sondern Modelle sind, Ideologien. Wir lesen 
männlich. „Im Blick auf die Frau sucht der männliche Betrachter (Leser, Anm. S.F.) 
eine narzißtische Befriedigung: Seine Lektüre des Weiblichen konstituiert die Frau als 
Metapher für männliche Macht, für Männlichkeit; sie wird in der narzißtischen 
spekulären Konstruktion ihrer männlichen metaphorischen Lektüre zu deren Maß und 
Vergewisserung.“112    
   Doch das weibliche Ungefähre läßt sich via männlicher Spekulation nicht vollständig 
aufrichten rsp. niederschreiben; es bleibt ein Residuum: es hallt nach, klingt an in 
jenem visuellen Resonanzkörper. Und bezüglich der Liebesthematik innerhalb einer 
heterogenen Paarbeziehung, die ja stets - wie Hélène Cixous bemerkt - Garantie für 
das Funktionieren von Gesellschaft und Kultur ist, eröffnen sich dementsprechend 
andere Fragestellungen wie etwa: „was wäre eine völlig andersartige Paarbeziehung, 
was wäre eine Liebe, die nicht einfach eine Hülle wäre, nicht einfach eine 
Verschleierung des Kriegs?“113  
   Anders gefragt: liegt möglicherweise die wirkliche Bewegung und damit das 
Lebendige, das ‘Reale’ im Film (im Gegensatz zum Realitätseindruck) in der Suche 
nach frei und selbsterfundenen Phantasien von und über sich selbst - und zwar 
außerhalb der vorgegebenen Grenzen und Systeme des Symbolischen? Cixous 
formuliert dies so: „Es gilt zu arbeiten, am weiblichen Genuß und an der Produktion 
eines Unbewußten, das nicht mehr das klassische Unbewußte wäre. Das Unbewußte 
ist immer kulturell, und wenn es spricht, erzählt es euch eure alten Geschichten, es 
erzählt euch die alten Geschichten, die ihr immer gehört habt, da es aus dem von der 
Kultur Verdrängten besteht. Aber es wird immer wieder umgeändert durch die 
Rückkehr in die Macht einer Libido, die sich das allein nicht so einfach gefallen läßt, 
und durch das Seltsame, durch das Nicht-Kulturelle, durch eine Sprache, die eine 
wilde Sprache ist und die sich sehr wohl Gehör verschaffen kann. Deswegen denke 
ich, daß es eine politische Arbeit ist, und nicht nur eine literarische, die entsteht, 
sobald es gelingt, Bewegungen der Schrift von Frauen herzustellen, weit entfernt von 
Zensur, Lesung, Blick, männlicher Forderung, in der Kühnheit des Umherschweifens, 
des Risikos, das die Frau ertragen kann, wenn sie sich im Unbekannten suchen 
geht.“114   
   Ein solches Spüren im Unbekannten, eine Suche in denjenigen Bereichen, die sich 
außerhalb der von Gesellschaft und Kultur aufgepfropften Wirklichkeiten befinden, 
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finde ich in Chantal Akermans Bildern wieder: eine Suche nach dem Anderen in ihnen 
selbst. Toute une nuit sucht nach Gefühlen und Empfindungen, der Film sucht nach 
dem Wiederentdecken dessen, was Rationalität und Ontologie abgeht, er sucht nach 
dem, was sich der Erklärung und damit der Erzählung entzieht: er sucht fortwährend 
nach dem, was anders bleibt und findet in der Suche selbst, in der Kühnheit des 
Umherschweifens, zu seiner eigenen Bewegung. Einen kurzen Weg, mindestens den 
für die Dauer der Filmzeit, gingen die Arbeit an einem möglicherweise ‘weiblichen’ 
Genießen einerseits und die Arbeit des Films an einem anderen Liebesdiskurs 
andererseits gemeinsam voran.   
   Somit bleiben die rhythmisierten Fragmente und Brocken in sich selbst wiederum 
fragmentarisch, sie bleiben selbst innerhalb des Fragmentarischen noch Fraktur. In 
den Brüchen des Auseinandergebröckelten tut sich ein anderer poetologischer Raum 
auf, von dem aus die eigentliche Suche erst ihren Ausgang nimmt. Was in diesen 
Frakturen zur Disposition steht, ist schließlich das Genießen eines poetischen 
Raumes des jeweils fortwährend entkommenden und zugleich (ver)bleibenden 
Anderen: das Genießen selbst, das Reale115 ?  
   Der Frage danach, ob es bei Lacan tatsächlich, wie er im Seminar XX ausführt, 
ausschließlich „phallisches Genießen“ gibt, geht Juliet Flower MacCannell nach116. Sie 
wirft die Frage nach Möglichkeiten eines erzählerischen Raumes auf, in dem 
‘Weiblichkeit’ sich aus der Perspektive des Weiblichen selbst heraus artikulieren kann, 
das heißt aus einer Perspektive heraus, in der sie, eine Frau, die Perspektive des 
Dinges selbst repräsentiert und nicht die des Zeichens. Die Frau muß es sein, die das 
Zeichen selbst sieht. Ein derartiger poetischer Raum deutet sich MacCannell zufolge 
in der Rede von der Liebe an. Über sie zu sprechen, heißt, von etwas 
Unaussprechlichem zu reden. Die Liebe und ihr Diskurs bilden ein Phänomen der 
Öffnung: „Love opens where the Symbolic chain is broken down, revealing something 
unsayable, even transcendent that escapes its range. Or something poetic. Words 
diverted from their purely symbolic - which is to say, militantly meaningless 
                                                           
115
 bei Lacan ist das Reale das, was in der Realität nicht vorkommt. Es ist etwas, was nur in seiner 
Nachträglichkeit konstruiert werden kann. Es ist etwas, was Effekte (Wiederholungen, Verschiebungen) 
im Subjekt produziert. Slavoj Zizek erklärt uns das Reale Lacans: Der Begriff des Realen ist bei Lacan 
das Unmögliche selbst. Das Reale existiert nicht außer in der Tatsache, daß es nicht existiert, selbst. Es 
existiert nicht, bewirkt aber eine Reihe von Veränderungen: „Schließlich sei noch ein letztes Beispiel 
genannt: MacGuffin, das Hitchcocksche Objekt, der reine Vorwand, dessen einzige Funktion darin 
besteht, die Handlung in Gang zu bringen, ein Objekt, das aber an sich ´überhaupt nichts´ist - die 
einzige Bedeutung des MacGuffin liegt darin, daß er für die Figuren eine gewisse Bedeutung hat, d.h. 
daß er ihnen als ein Objekt vitalen Interesses erscheint. Die ursprüngliche Anekdote ist bekannt: Zwei 
Männer sitzen in einem Zugabteil; einer von ihnen fragt:´Was haben Sie da für ein Packet im 
Gepäcknetz?´ - ´Das ist ein MacGuffin.´ - ´Was ist ein MacGuffin?´- ´Ein Apparat, mit dessen Hilfe man 
im schottischen Hochland Löwen fängt .´ - ´Aber im schottischen Hochland gibt es doch keine Löwen.´ - 
´ Na, dann ist es eben auch kein MacGuffin.´ Für den Schlußsatz gibt es eine Variante, die eher den 
Kernpunkt trifft: ´Sie sehen, wie effizient er ist!´ - Das also ist MacGuffin, ein reines Nichts, das trotzdem 
Wirkungen hat. Man braucht kaum hinzuzufügen, daß MacGuffin den reinsten Fall dessen darstellt, was 
Lacan object petit a nennt: eine reine Leere fungierend als Objekt-Ursache des Begehrens. (...) Wenn 
wir das Reale als ein solches paradoxes und schimäres Wesen bestimmen, das trotz seiner Nicht-Existenz 
eine Reihe von Eigenschaften hat und eine Reihe von Wirkungen hervorruft, so wird klar, daß das 
Genießen das Reale par excellence ist: jouissance existiert nicht, sie ist unmöglich, aber sie produziert 
eine Menge traumatischer Wirkungen. (...) Das ist das Lacansche Reale: eine gewisse Grenze, die immer 
verfehlt wird - wir kommen immer zu früh oder zu spät.“   
Slavoj Zizek: Liebe Dein Symptom wie Dich selbst. Jacques Lacans Psychoanalyse und die Medien. 
Berlin 1991, S. 130-133  
116
 Juliet Flower MacCannell: Lacan and Love, in: New Formations, Nr. 23, Summer 1994, S. 25-43  
 62 
arrangements - become objects in themselves, the working space of a culture, ´a 
demand for something else which, metonymized spreads out in a gap.´ (Lacan, Book 
VII, p.110, The Ethics of Psychoanalysis 1959-60, New York 1992)“117.  
   Ein solcher Abgrund, dem man sich in der Unmöglichkeit der Rede von der Liebe 
unausweichlich nähert, ist eine Sprach-Kante, die ebenso unweigerlich Angst erzeugt; 
Angst dadurch, daß alle sprachlichen Koordinaten und Arrangements ins Leere 
abstürzen. Zugleich ist ein solcher leerer Raum, der angst macht, aber auch 
Gelegenheit und Chance, die Ankunft von etwas ganz Anderem, vielleicht von etwas 
Weiblichem, zu artikulieren? Dieser Hoffnung gibt sich MacCannell hinsichtlich Lacan 
hin, wenn sie danach fragt: „I also imagined that Lacan was hinting at this other 
coming: was it not he who told us of the ´other jouissance (feminine)’?“118
  Sie macht 
nun die Entdeckung, daß Lacan einerseits diese „andere jouissance“ nicht direkt 
ausspricht, sich ihr aber durch einen Strom von Worten nähert, der für Lacan einen 
Liebesdiskurs konstituiert, der seinen Platz innerhalb der gewöhnlichen diskursiven 
Ketten verloren hat. Andererseits reserviert Lacan - obwohl er zugibt, ein 
Liebesdiskurs selbst sei schon Lieben - das Sprechen von der Liebe nicht den 
Liebenden, sondern dem Analytiker, „Speaking of love, we analysts do nothing else“. 
Damit renne er aber gegen die Vorstellung an, irgendetwas Weibliches selbst könne 
mit Gefallen und Genüßlichkeit von der Liebe sprechen.  
 
 
   MacCannells Wagnis besteht nun darin herauszustellen, daß bei Lacan das Andere 
reduziert ist auf das andere Geschlecht: „The other, in my terms, can therefore only 
be the other sex. (Sem. XX, p. 39-40)“ Sie richtet sich gegen Lacans strenge 
Konstruktion von zweierlei Geschlechtern. Stattdessen schlägt sie vor, daß das, was 
sich selbst anders ist, die Psychologie der Liebe erweitern kann und damit den 
Horizont psychoanalytischer Betrachtung dessen, was Lacan das „Weibliche Ding“ 
nennt. MacCannell hingegen spricht davon, daß „Anyone can fall in love with anyone 
or anything.“119
   
   Lacans wirkliche Originalität zeigt sich für MacCannell im Seminar VII, in dem er 
dem Gedanken eines ungefähren Weiblichen Raum gibt. Hier inszeniere er den 
Gedanken an ein weibliches Etwas in Form einer Meditaion über die Renovierung 
eines weiblichen Raumes in seiner elementaren, fürchterlichen und 
furchteinflößenden Leere vor jedem Ding: Horror vacui; eine Verräumlichung mehr als 
ein Raum, ein Displazieren mehr als ein Plazieren, in dem das Subjekt der Assistenz 
des Zeichens völlig beraubt ist,  „The subject giving up on the phallus, in other 
words.“120  Hier richtet Lacan sein Interesse auf das Moment künstlerischer Arbeit. 
Wenn er über die Höhlenzeichnungen von Altamira spricht, bemerkt er: „These 
images are often painted over each other; its as if in a consecrated spot it 
represented, for each subject capable of undertaking such an exercise, the 
opportunity to draw or project afresh what he needed to bear witness to, and to do so 
moreover what had already been done before. That suggests the idea of something 
like the updating of a certain creative potential. (Ethics, p.139)“  Er fährt fort, den 
gleichen Raum zu betrachten, fragt nun aber nach ihm von der objektiven Seite der 
Zeichnungen aus. Die Originalität Lacans besteht für MacCannell nun darin, dasselbe 
noch einmal aus einer antinomischen Perspektive heraus zu betrachten, um es vom 
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Standpunkt des Dinges selbst aus, in dessen Lage er sich versetzt - das er zuvor 
ständig von sich, vor sich her und aufschob - sehen zu können.  
   Ein anderes Exempel, an dem Lacan einen solchen Perspektivenwechsel vollzieht, 
sind die Höfische Liebe und der Raum, den die Frau darin als sublimiertes und darum 
gewürdigtes Objekt einnimmt. Dieser Raum ist ein Ort des Schmerzes (Lacan), da in 
ihm die Umkehrung einer ganzen Historie, insofern sie die Geschichte der Kunst sei - 
und wir sind mitten in ihr (Lacan) - vollzogen wird. Dieser „locus of pain“121 ist im 
Feudalismus die Frau. In der symbolischen Ordnung reines Gebrauchsgut, Ware, 
steigt sie in der Höfischen Liebe auf zu einem anderen Raum, in eine andere Zeit, in 
ein anderes Gefilde. MacCannell notiert, daß sich Lacan zufolge in der Höfischen 
Liebe die Geburt einer Zivilisation vollzieht, die allein durch die Kunst geformt ist. Eine 
Zivilisation aus purer Poesie. MacCannell wirft die Frage auf, was die Höfische Liebe 
so sehr im Liebenden befriedigt, daß er sich an diesen Ort des Schmerzes begibt, daß 
er sich diesem schmerzvollen Prozess unterzieht, der als Kunst der Liebe bekannt ist. 
Für Lacan ist die Höfische Liebe der Ort einer antinomischen Forderung nach einem 
Begehren unter Bedingungen, in denen das Ding selbst ohne Gnade des Zeichens mit 
nichts mehr rechnen kann. Der Liebende umkreist, erreicht aber niemals das Ding, 
das unberührbar bleibt. Warum? Weil es das Objekt des Inzests war, die Mutter. All 
die Bewegungen, Regungen und Emotionen des Liebenden waren determiniert durch 
das unberührbare Ding. Nach Lacan ist nun genau diese Distanz zwischen dem 
begehrenden Subjekt und dem unberührbaren Ding die Bedingung von Sprache. Das 
Ding bedingt die Sprache. 
   Aber dies ist nicht zugleich die Bedingung von Liebe. Wenn die Mutter als 
Verbotenes unerreichbar bleiben muß, was kann dann das Ding sein, wenn es von 
der Mutter wegführt? Es wäre immer noch weiblich, bemerkt MacCannell, ganz 
einfach weil es nicht männlich ist. Es wäre weiblich, weil es immer noch den Raum 
des Ziel-Objektes, den die libidinösen Triebe des männlichen Subjekts binden, 
besetzt. 
   Wenn das Ziel des Begehrens in einer solchen Weise suspendiert ist, muß 
irgendetwas anderes in der Erzählung von Liebe und besonders ihres Objekts möglich 
sein. MacCannell läßt nicht nach zu fragen, was dieses simulierte Ding, das aus einer 
vom mütterlichen Körper wegführenden Perspektive aus gesehen wird, anderes sein 
könnte.  
   Lacan sagt, die Dame sei inhuman, sie sei schrecklich in ihrer Unantastbarkeit und 
(bei aller emotionalen Sublimität) Erhabenheit, mit der sie ihren Liebhaber durch 
Zurückweisungen drangsaliert, gar terrorisiert und - anzieht. In ihrer Unberührbarkeit, 
ihrer Unverletzbarkeit, in ihrer Superiorität über das männliche Subjekt - ihren 
Liebhaber - versteht sich das weibliche Subjekt Höfischer Liebe. Aber das wäre nur 
die eine Seite, von der aus das Subjekt allein von der maskulinen Position aus 
betrachtet würde. Wie steht es aber nun mit dem Genuß, wie verhält es sich mit der 
anderen Seite des Begehrens, nämlich der, von der Position der Dame aus zu 
sprechen? Diese Frage sieht MacCannell noch unbeantwortet. Sie fragt nach der 
subjektiven Seite der Dame und danach, wie jene durch eine bestimmte Barriere dazu 
befähigt ist, sich selbst in die Würde eines Dinges zu erheben, wie aber diese Barriere 
oder Mauer sie nicht nur trennt, ausschließt und schützt, sondern selbst wiederum zur 
Vorbedingung ihres Genießens wird. Diese Barrikade ist nach MacCannell das Feld 
der jouissance selbst. Die Barrieren und damit die endlos sich fortschreibenden 
Verzögerungen und Aufschübe sind sowohl defensiv als auch befähigend. Sie 
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beschützen das Weibliche gegen jedwede Art signifizierender Inversionen, wie 
beispielsweise gegen den Wunsch des Liebenden, in den Kopf der Geliebten 
hineinzukriechen, nur um sich selbst durch ihre Augen sehen zu können - und zwar 
so, wie er beliebt und wünscht, gesehen zu werden. Sich selbst als Geliebten sehen 
zu müssen - das ist nach MacCannell die Aggressivität des Narzissmus und das 
gängige Modell von Liebe in der westlichen Welt - auch heutzutage noch. Dieser Art 
von Gebrauch gegenüber muß das ‘Weibliche’ invulnerabel bleiben. Dies - was immer 
es auch sein mag - ‘Weibliche’ muß, so MacCannels Vorschlag, eine absolute 
Barriere gegenüber dieser Form von Invasion repräsentieren, gegenüber diesem 
Plaziertwerden zu Diensten des narzißtischen Ideal-Ichs. 
    
   MacCannell betont mehrmals die Möglichkeit, aus der Perspektive des Dinges 
selbst zu sprechen, dessen Perspektive selbst zu präsentieren und nicht die des 
Zeichens. Wie oben erwähnt: die Frau sollte es sein, die das Zeichen sieht. Dies 
würde auch zu einer anderen Form künstlerischen Ausdrucksvermögens führen, nicht 
mehr von Gott oder von der Mutter determiniert, sondern von einer Verräumlichung 
um das Weibliche herum, dessen Sexualität strikt nicht naturgegeben ist. Das 
weibliche Ding - so MacCannell - ist Lacan zufolge in einem Feld jenseits des ‘Guten’ 
angesiedelt. Was geschieht nun aber einer Weiblichkeit, wenn sie aus dem Register 
des ‘Guten’ herausgenommen wird, wenn sie nicht länger allegorische, transferentielle 
Mutter ist, wenn sie nicht länger ins Haus eingeschlossen bleibt? 
   MacCannell weist darauf hin, daß es keinerlei Reziprozität - weder sprachlich noch 
sexuell - zwischen männlichen und weiblichen Subjektpositionen mehr geben kann 
und sollte. Stattdessen entfaltet sich ihr zufolge eine Unrückführbarkeit, die die 
Kreation einer Leere fordert, einen „uncommon ground“ - kurzum: ein imaginäres Land 
der Liebe (´the imaginary land of love´). Eine solche Asymmetrie wäre es, worin 
(männliche und weibliche) jouissance in endlosen Divergenzien eine Sache der Liebe 
und der Psychoanalyse würden. Für MacCannel bietet das Weibliche Ding einen Weg 
aus der Welt der Güter und Warenwerte. Die Frau zu lieben bedeutete, die Macht der 
Befriedigung zurückzuschlagen. Alle Beziehungen der Liebenden untereinander - 
auch in Friedenszeiten durchaus von kriegerischem Wesensgehalt - würden sich in 
Begriffsbildungen unter den Prämissen von Besitzverhältnissen, Proliferationen und 
Akkumulationen selbst ad absurdum führen und somit entwaffnen.  
Liebesverhältnisse jedweder Art wären nicht länger dem Diktat von Konsens und 
Ausgewogenheit unterworfen; aus Frontverläufen des dosierten Gegeneinander 
















Lieben als „uncommon ground“ 
 
   Jene Leere, die durch das Markieren der Unberührbarkeit eines jeden Dinges 
entsteht, ist Lacan zufolge die Basis und Essenz aller Kunst und allen Schaffens - 
allen Tuns und Handelns - überhaupt. Die Re-Markierung der Leere zwischen der 
Sprache und dem Ding - eine Notierung, die immer wieder erneuert werden muß, 
damit sie nicht doch im Zeichen verschwindet - ist nach Lacan, und darauf weist 
MacCannell hin, die Markierung eines anderen Fundaments. Sie ist ein anderes Set 
von Richtungen, Pfaden, Grenzen und Koordinaten des Subjekts und seiner Triebe.  
Wenn nun dieser Raum aus der Perspektive des Dinges betrachtet wird, dessen 
Agent es ist, so liegt das Subjekt dieser Perspektive im Objekt (object a als Blick). 
Das heißt, das Objekt ist zugleich das Subjekt. Beide heben einander auf. So braucht 
es keinen ‘common ground’, keinen gemeinsamen Standpunkt, keinen gemeinsamen 
Aspekt zwischen den Liebenden, damit Liebe existiere: „The walls, lines, limits 
between them must be re-emphasized and re-marked for there to be a place for the 
feminine object raised to the dignity of the Thing to take on its own subject, assume its 
own sex, its own relation to jouissance. The masculine subject that wants to join this 
new subject across the limit must yield, must give up what Lacan calls ´the phallus´ to 
take on woman, this other jouissance. Not all men are by any means willing to do so. 
But for those who do, a certain fresh, new poiesis, a new art, a new foundation for 
culture itself, not prescribed along parental lines, is opened. (...) The uncommon 
ground then means, that the lovers will never find themselves housed anywhere but in 
their own seperate cells. Yet whatever ground they travel together will be the country 
of love, what ´Lies as a Landscape´.“122 
 




Das Niemandsland des Liebens im Zeichen der Zeit 
 
   Diese eigenen, separaten Zellen, worin die Figuren - ich komme auf Akermans Film 
zurück - in Toute une nuit zuhause sind, sind mithin Räume unstillbarer Begierden, 
unerfüllbaren Begehrens, ihrer Freuden und Schmerzen, ihrer Wünsche, ihrer 
Hoffnungen und Hoffnungslosigkeiten, ihrer Melancholie, ihrer Trauer, ihrer 
Aggressionen und Regressionen, ihrer Hysterien, ihrer Panik, ihrer Euphorie, ihrer 
Sehnsüchte123: Landschaften des Liebens. Durch all jene Räume gehen die Figuren 
hindurch und jene Räume wiederum durchqueren die Figuren. Der Film deutet dies 
nur an, indem er Räume sichtbar macht, die selbst Durchgangscharakter aufweisen, 
mithin auch Zeit und Dauer: Korridore, Schwellen, Regionen. Die Räume selbst und 
die sie durchziehenden Bewegungen werden zum Text eines Films: Bewegung durch 
den Raum hindurch ist seine Sprache und diese Sprache wiederum ist Bewegung von 
nichtlinearer, weichgewordener, schmelzender Zeit.  
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 MaCcannell, a.a.O., Lacan and Love, S. 39 
123
 in der Aufzählung der hier aufgeführten menschlichen Seelenzustände und in der Auseinandersetzung 
mit Toute une nuit hinsichtlich eines Körpergedächtnisses argumentiere ich hier entlang eines Textes von 
Ronald Kay, Einführung in die Sterblichkeit, s. u.. Bezeichnenderweise wird Akerman in der Kritik eine 
Affinität zum Tanztheater Pina Bauschs nachgesagt: „Chantal Akerman liebt „Bandoneon“ und 
„Kontakthof“ in: Die Zeit, 1983  
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   Dem Film unterliegt nun für gewöhnlich ein Drehbuch-Text. Ein solcher Text fehlt in 
Toute une nuit124. Durch sein Fehlen aber bleibt der wesentliche Text des Films 
antifilmisch und gerade dadurch zutiefst filmisch, weil Akerman mit taktierter Zeit und 
bemessenen Fristen ihr Spiel treibt. Toute une nuit  entzieht sich in seinem Bildertext 
der Sprache und übersteigt ihr verbales Ausdrucksvermögen. Stattdessen entwirft er 
Sprachräume des andauernden Anderen, Sprachräume eines Körpergedächtnisses, 
verweist auf Spuren von körperlichen Er-Innerungen. Die Inhalte des Films werden 
nicht von den Körpern abstrahiert. Vielmehr werden nicht einholbare Empfindungen 
und Empfindsamkeiten über die beweglichen, lebendigen Körper abgetastet und 
wieder(ge)holt. Dabei folgt der Film anderen Regeln als denen des dramatischen 
Erzählens. Er folgt den Gesetzmäßigkeiten, den Regeln der Spiel-Räume und Spiel-
Plätze von Empfindungen und Emotionen - den Gesetzen der Straßen und Cafés als 
Örtlichkeiten von Wandel und Vergänglichkeit. Und er folgt auch den Gesetzen und 
Ungesetzmäßigkeiten des Anderen in den Individuen selbst, die sich zufällig gerade 
irgendwo aufhalten (lassen). In diesen Aufenthaltsräumen deuten sich die Arten und 
Weisen des öffentlichen und privaten Verhaltens an, die eine Kultur aufweisen kann. 
Einer dieser Aufenthaltsräume ist das hic et nunc der direkten ‘Kommunikation’, die es 
nicht gibt - zumindest nicht ohne Verfehlung -, die aber unter der Einwirkung aktueller 
oder vergangener Sinne(seindrücke) in der Form purer Gegenwärtigkeiten dennoch 
erlebt wird. Das Körpergedächtnis125 stellt so zwar Gegenwärtgkeiten des 
Vergangenen her. Die Zeit selbst (er)zählt sich aber zu einer Figur filmischer 
Schreibweise, in der die investigativen Organisationen einer Erzählweise, die nach 
dem Ursprung und seinem Mythos fragt, aufgehoben werden. Das Vergangene in 
Toute une nuit bildet sich weder aus Re-Illusionen noch aus Re-Fiktionen des 
psychischen Apparates etwa im Freudschen Sinn. Hier verweisen die Bilder nicht auf 
irgendeine abgeschlossene, vergangene Realität. Sie stellen nichts dar außerhalb 
ihrer selbst. Sie repräsentieren nichts. Erst im Angesicht des Zuschauers versammeln 
sich alle Fragmente und Frakturen zu einer Struktur, die sich aber nur in der stummen 
Vielstimmigkeit des Publikums abzeichnen kann. Diese Polyphonie des Publikums 
korrespondiert nun mit der Unzahl der Stimmen im Film. Jede x-beliebige Empfindung 
innerhalb des Publikums kann sich mit jeder x-beliebigen im Film nicht repräsentierten 
Empfindung in einem vorübergehenden Momentpunkt zusammenfinden. Mit der 
Dauer seiner präsentierten Bewegungen legt der Film Tangenten an die 
Empfindungskreise der jeweiligen Zuschauer. So ist jeder Augen-Blick dieser Ganzen 
Nacht Hingabe an das ganz Andere in ihm selbst (an sein eigenes Zu-Ende-Gehen). 
Obwohl zu keinem Zeitpunkt des Films ausdrücklich von der Vergänglichkeit die Rede 
ist, wird doch in ihm nicht zuletzt das Entrinnen der Zeit selbst körperlich spürbar126. 
                                                           
124
 „Quand j´ai commencé á vouloir écrire, l´été 81, j´ai retrouvé cinq ou six notes de l´été 80. Je ne sais 
pas pourquoi, mais quand j´écrivais, je mettais une note par page. J´ai vu quatre lignes, et quatre autres 
lignes, qui se faisaient face sur un cahier. C´étaient des petits bouts d´histoires, mais pas vraiment: ça 
pouvait se suffire à soi- même.“ Akerman im Interview auf Philippons Frage nach ihrem Schreiben des 
Sujets. in: Cahiers...  
125
 im Unterschied hierzu wäre an das psychische Gedächtnis zu erinnern. vgl. hierzu z.B. David N. 
Rodowick: Die Differenz der Lektüre: Psychoanalyse, Phantasie und Narrationstheorie. Zu J. Rivettes 
Celine et Julie vont en bateau.  in: August Ruhs (Hrsg.): Das unbewußte Sehen. Texte zu 
Psychoanalyse/Film/Kino.Wien 1989. Laplanche und Pontalis folgend unternimmt Rodowick hier am 
Beispiel von Rivettes Film den Versuch, den narrativen Zusammenhang zwischen der Struktur der 
bewußten Phantasien (Tagträume), dem Familienroman und den Urphantasien zu untersuchen.    
126
 von Zeit zu Zeit stellt sich in der Betrachterin während des Zuschauens eine unerklärliche körperliche  
Widerständigkeit, eine gewisse Ungeduld und Reizbarkeit ein: eine beunruhigende Körperspannung im 
Gegensatz zu einer körperlichen Entspannung beim Sehen eines traditionell erzählten Films. Vielleicht 
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Durch den Entzug von Zeit wird Zeit gegeben. In Toute une nuit ist ein jeder Akteur 
und ein jeder Zuschauer somatische Erinnerung einer Choreographie von 
Vergänglichkeit und Flüchtigkeit, „(deren) Zeichen er selbst ist und (die) ihn zugleich 
bezeichnet“127. Das einzig Gültige in diesem Film ist die Zeit und mit ihr die Dauer 
jeder einzelnen Bewegung und Regung: „Les bribes de fiction qui sont presentées 
laissent á peine au spectateur le temps de broder autour: on passe immédiatement á 
une autre mini-histoire. Si Chantal Akerman fait évidemment oeuvre de chorèographe 
en mettant en scène un ballet d´élans, de course, de postures, le rapport du film à la 
danse tient aussi à sa relation ténue, fragile, au temps qui passe. Double relation: à la 
nuit dans sa durée (...), et à l´instant présent dans sa précarité: Il y a dans Toute und 
nuit quelque chose de la fragilité essentielle de quelques rares spectacles de danse, 
de ces moments privilégiés ou l´émotion naît  de l´ultra-brièveté d´une attitude, d´un 
démarrage, d’un mouvement à peine percu, déjà échappé. Moment, mouvement; 
c´est le même mot. Est-il besoin de préciser qu´en évoquant la danse, je ne quitte pas 
le cinéma d´un pouce?“ 128  Eingedenk all der Flüchtigkeit tänzerischer Posen 
verlassen wir das Kino als Däumlinge, als Winzlinge. Filmische Momente als 
hinweghüpfende Flöhe (puces)? Setzt Chantal Akerman uns einen Floh ins Auge?  
    
 
   Die Nacht ist entgegen dem Tag eine andere, eine ‘weibliche’ Zeit: Vigilante, 
insomne nächtliche Zeit, die in ihrer Bewegung und qualitativen Dauer das Vergehen 
der Zeit ist. Und sie ist es, die hier einmal die Gelegenheit wahrnimmt, aus ihrer 
eigenen Perspektive heraus Eine ganze Nacht129  lang von sich selbst zu erzählen: 
Nachtwache. Die Zeit sieht sich im Verlauf ihrer selbst bei ihrem eigenen Entrinnen zu 
und bezeichnet sich dadurch selbst. Im Zuge dieser Bewegung bricht die Zeit aus der 
einen Zeit aus und eröffnet Zeit-Räume: „La nuit, c´est comme un grand studio...“ 
(Akerman) Mit anderen Worten: Sollte sich etwa ausgerechnet im Zeichen und in der 










                                                                                                                                                                         
hat diese Widerständigkeit zu tun mit dem anderen „Vergnügen“, von dem Rivette in einem Interview 
spricht: „Dieses Vergnügen oder - warum nicht? - diese jouissance der Zuschauer ... kann mehr in die 
Richtung gehen von ... sagen wir nicht Arbeit - das ist ein großes Wort, das viel mißbraucht worden ist 
(und man darf die Arbeit des Zuschauers nicht mit anderen Formen von Arbeit verwechseln) -, aber 
dieses Vergnügen durchläuft in Wahrheit gewisse Stadien, gewisse Perioden, die ebensogut 
Aufmerksamkeit wie Verwunderung, Irritation und sogar Langeweile sein können.“ aus: Interview mit 
Jacques Rivette in: La nouvelle Critique Nr. 63 (744), April 1973 oder in: Jonathan Rosenbaum (Hg.): 
Jacques Rivette. Texte und Interviews. London 1977, S. 53. Hier zitiert nach Rodowick,  Die Differenz 
der Lektüre ... S. 145   
127
 siehe hierzu den Text zum Tanztheater der Pina Bausch von Ronald Kay: Einführung in die 
Sterblichkeit“, in: Leonore Mau: Ensemble. Pina Bausch. Das Tanztheater Wuppertal. Portraits.“  
EDITION DIÁ, St. Gallen/Köln/Sao Paulo 1988 
128
 Alain Philippon, a.a.O., Nuit Torride, in: Cahiers..., Nov, 1982 
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                                                                 „Ich strebe nicht danach, den Löwenanteil  
                                                                 Ihrer Tage zu besitzen. Ich bin zufrieden,  
                                                                 wenn Sie in jenen seltenen Augenblicken,   
                                                                 deren Wahrheit allein von der Poesie erfaßt  
                                                                 werden kann, vielleicht eine Erinnerung an  
                                                                 meine Filme, und wenn es nur ein Schimmer  
                                                                 ist, wachrufen. Und was mehr könnte ich als   
                                                                 Künstlerin womöglich erbitten, als daß Ihre  
                                                                 kostbarsten Visionen, wenn auch selten,   
                                                                 so doch manchmal die Formen meiner Bilder   
                                                                 annehmen?“ 
 
                                                                 (Maya Deren  1961)130 
 
    
 
Ein fliehender Spiegel verweigert das Bild - Der Hiatus in der Leinwand 
 
   Ein merkwürdiges Phänomen: eben erfüllt es noch den gesamten Raum, zugleich 
werden wir selbst ganz leer.* Es ist da und es ist fort. Es ist schön und es tut weh. Es ist 
zu hören und kein Ohr kann es jemals festhalten. Es ist zu sehen, bleibt aber 
unsichtbar; es besitzt keine Konturen, kein Format. Hierüber nachzudenken wird sich 
schwierig gestalten. Kaum meint man es zu haben, ist es weg. 
   Es ist nicht zu fassen und immer wieder drängt es sich auf, so dicht, daß wir gar nicht 
anders mehr können: wir müssen lachen. Aber so weit sind wir noch nicht. 
Ein kurzer Blick in die Literatur: Wanda lacht, Carmen ebenso, Emma Bovary will 
lachen, hat aber kaum etwas zu lachen; all jene phallisch aufgerichteten 
Frauengestalten tun es oder müssen mindestens wollen, es zu tun. In den Momenten 
des ihnen angedichteten Lachens werden sie vorübergehend zu Fleisch und Blut und - 
verschwinden in Wäldern, in Giften, in Gräbern, in Allegorien. Ein kurzer Blick in die 
Filmgeschichte: auch dort wimmelt es von lachenden Heroinen. In den Texturen der 
Bewegungsbilder bleibt das Lachen der Frauen zumeist visuell-akustische Dekoration 
eines Stereotyps. Das Lachen bleibt etwas Dargestelltes, Herausgeputztes, etwas 
                                                           
*
  Teile dieses Kapitels sind eine überarbeitete Fassung aus: Sabine Fries: Entzugserscheinungen. Räume 
des Lachens in Maya Derens Haus der Bilder, in: Rundbrief 46, Hamburg, Dezember 1995, S. 27f 
130
 aus: Maya Deren: Poetik des Films. Wege im Medium bewegter Bilder. Übers. u. eingel. v. Brigitte 
Bühler und Dieter Hormel, Berlin 1984. Originaltitel: Maya Deren: Notes, Essays, Letters. Film Culture, 
Nr. 39, New York 1965 
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Repräsentiertes. Es kommt im Bild vor, aber nicht wirklich aus ihm heraus. Eine femme 
fatale, wie sie etwa Marlene Dietrich im Blauen Engel 131 abgibt, wäre ohne ihr 
‘diabolisches’ Lachen nicht vollständig, nicht wirklich fatal. Als Professor Unrat der 
Varietésängerin Lola die Ehe anbietet, macht er ihr und sich in einem letzten 
verzweifelten Versuch den Antrag, sie und vor allem sich selbst in die symbolische 
Ordnung einer Gesellschaft hinüberzuretten, die selbst schon dem Untergang geweiht 
ist. Ihre Antwort: sie lacht ihn und mit ihm seinen Rettungsversuch buchstäblich in 
Grund und Boden. Die tragische Geschichte des durch die Liebe ins Straucheln 
geratenen Professors funktioniert über die äußere Bedrohung der nicht 
domestizierbaren, im Stereotyp aber zur Schau gestellten und damit re-präsentierten 
weiblichen Sexualität, die Lola uns in ihrem Lachen zu Bedenken gibt. Diese Bedrohung 
eines arrivierten und etablierten, zugleich schon morschen Mannes bildet das Gerüst 
des Films und zugleich den Anstoß, der diese labile Konstruktion zum Einsturz bringen 
könnte und bringen wird. Aber Lola lacht nicht nur den Herrn Professor, sondern mit ihm 
auch seine Funktion als Statthalter und Gefäß des Wissens aus, ohne sich selbst 
währenddessen aus den Projektionen dieses Wissens herauslachen zu können.  
   Alle Hitzigkeit und Glut ihres Lachens bleiben eingefroren in den leblosen 
Verfestigungen des stereotypisierten Bildes der femme fatale als Trägerin der 
narrativen Struktur der Erzählung. Bei aller skandalösen Zurschaustellung ihrer 
exzessiven sexuellen Lüsternheit, bei aller Ruchlosigkeit, aller Frivolität und Laszivität - 
Lola bleibt im Schema der femme fatale eingepfercht. Zahlreiche Beispiele ließen sich 
anfügen, um zu zeigen, wie das ‘gespielte’ Lachen einer Aktrice die Repräsentanz der 
jeweiligen Frauenfigur im Film vervollständigt, und wie die Figur sich selbst somit 
innerhalb des Rahmens eines solchen Bildes gefangenhalten muß. Man stelle sich die 
Frage: Worüber nur lachen sie alle so kühn? 
   Wenn nun - wie in Akermans Toute une nuit umschrieben - filmische Bilder mir die 
Gunst eines Lächelns gewähren können, bleibt zu fragen: können - anstelle des 
stereotypisierten Frauenbildes - die Bilder selbst lachen? In Nuit et Jour132, einem 
weiteren Film Chantal Akermans, worin sie von der Unmöglichkeit der dauerhaften 
Liebe einer Frau zu zwei Männern erzählt, wirft die Heldin Julie die entscheidende 
Frage auf: Während sie allein mit sich und einem Buch das nächtliche Paris 
durchstreift, rezitiert sie dieser Stadt und sich selbst laut lesend eine kurze Passage des 
Textes, der sowohl Kommentar zum Text einer Stadt wie auch Kommentar zum Text 
ihrer selbst sein könnte: „sie ist keine Erscheinung, sie ist eine Frau.“ Indem die junge 
Heldin traumtänzelnd - sie scheint auch tagsüber niemals zu schlafen - die Stadt 
erkundet, erforscht sie zugleich sich selbst. Eine weibliche Stimme aus dem Off, die das 
Geschehen als Vergangenes ausweist, kommentiert wiederum diesen Kommentar: „und 
die Stadt nahm unter ihren Füßen kein Ende.“   
   So ist es die Metropole selbst, die unter den Sohlen einer Frau ihre Boulevards, 
Avenues, Rues und Trottoirs in Bewegung versetzt und nicht umgekehrt. Ebensowenig 
wie sich das niemals zur Ruhe kommende, schlafunfähige Paris letztendlich erkunden 
läßt, läßt die Heldin sich als Erscheinung fassen, greifen oder ruhigstellen - weder von 
ihren Liebhabern noch von den Betrachtern des Films. Während Julie Tag und Nacht 
damit beschäftigt ist, zwei Taxifahrer zu lieben, die sich gegenseitig in der Tag- und 
Nachtschicht abwechseln - ohne daß etwa der eine von der Liebschaft des anderen zu 
derselben Frau wüßte - gilt Julies ganze Konzentration der Unmöglichkeit, nicht zu 
schlafen. Währenddessen überträgt sich ihre stetig wachsende Müdigkeit - bei aller 
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 DR 1930, R.: Josef von Sternberg; nach dem 1905 erschienenen Roman Professor Unrat von Heinrich 
Mann 
132
 dt. Verleihtitel: Die Nacht, der Tag, F., 1991 
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Quirligkeit - auf die Betrachterin. Die Erzählung der Unmöglichkeit eines Liebes-
Marathons vollzieht sich über das Spiel mit der Ermüdigung der Zuschauer hierüber: 
keine Ruhephasen, kein Ausruhen, schiere Rastlosigkeit. Je länger Julie dem 
Schlafbedürfnis widersteht, desto wirksamer übernimmt die Müdigkeit selbst die 
narratologische Funktion innerhalb des filmischen Betrachtens. Der Witz dieser Art des 
Erzählens besteht in der Unmöglichkeit selbst. Die Heldin wird zur Komplizin der 
hetzenden Stadt und umgekehrt: ebenso wie die Stadt über die Unmöglichkeit und 
Rastlosigkeit des Bildes einer Frau lacht, so lacht die Frau über die Schlaflosigkeit und 
Unmöglichkeit des Bildes einer Stadt133. Julies Satz: sie ist keine Erscheinung, sie ist 
eine Frau ist in seiner Zweideutigkeit den Passagen Walter Benjamins verwandt: 
Häuser, Straßen und Huren gehen ineins. Diese Feststellung entbehrt jedoch jeglicher 
Dialektik gerade durch den Hinweis, daß es sich um eine quicklebendige Frau handelt, 
die hier passageres Lesen betreibt und nicht um eine Erscheinung. Das Lachen, das 
hier jeder Beschreibung einer Frau oder einer Stadt zu spotten scheint, ist selbst 
Passage, die das dialektische Bild - das Traumbild der Passage - dekonstruiert. Frau 
und Stadt werden als Lebewesen angeboten, als unaufhörliche Beweglichkeit. 
Feststehende Bilder der Stadt und Bildnisse der lesenden Frau werden aufgelöst und 
auseinandergezerrt. 
   Allen männlichen Phantasien, Konstruktionen und Imaginationen zum Trotz existiert 
ein anderes, unterschwelliges Lachen; ein Lachen, das in seinem Lautbildungsraum 
stumm bleibt; jenes Lachen, das im Hals stecken bleibt - um zurückgeschluckt zu 
werden?    
   Maya Derens Meshes of the Afternoon134  zeigt es: „I  make my pictures for what 
Hollywood spends on lipstick“135 , sagte sie einmal und formuliert bildhaft das, was 
Hollywoods Filmindustrie Frauenmündern antut: eine materielle Konstruktion weiblicher 
Lippen als sexuelle Ikone und Fetisch verklebt, verkleistert, blockiert und verhindert das, 
was aus einem Mund - sieht man einmal von den Folgen des Brechreizes ab, und: nicht 
zu vergessen: vom Sputum als außersprachlichem Auswurf, als Geste von Mißachtung 
und Geringschätzung - herauskommen kann. Sprachen vielleicht, Wörter, Sentenzen 
manchmal auch, aber Vorsicht: Ist es wirklich jenes haha? 
 
   Ich will etwas anderes fragen: Welchen Bild-Text kann Lachen schreiben, und welche 
Art von Lachen schreibt den Text eines Films? Ich will in einem Film herumgeistern auf 
der Suche nach den Spuren eines Lachens absens/präsens. Ob es mir dabei vergeht? 
Mir geht es um dasjenige Phänomen, das der Leere und Melancholie vorausgeht; um 
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 „Paris, für viele die schönste Stadt der Welt, wurde von jeher mit weiblichen Attributen überschüttet. 
Als eine geduldige, in Stein und Bronze gemeißelte und gegossene Verführerin war sie stets dankbares 
Objekt für die wuchernden Männerphantasien.“ Marli Feldvoß weist in ihrem Artikel zu Greta Schillers 
Dokumentarfilm Paris was a woman (Großbritannien/USA/BRD 1995) auf die Allegorisierung dieser 
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das, was zuvor nicht da war, um, wenn es aufblitzt, bereits verschwunden gewesen zu 
sein. 
   Lasse ich mich ein auf die Frage danach, wie das Lachen eine ganz spezifische 
Poesie hergeben kann, bieten sich die kinematographischen Bilder in besonderer 
Weise an. Der Film präsentiert mir einen Text und führt mir zugleich sein Verschwinden 
vor Augen. Denn während ich den Film betrachte, ist das eben wahrgenommene Bild 
bereits Vergangenheit und das zukünftige schon Gegenwart. Ein undurchschaubares 
Gemisch von Zeitformen, ein irritierender Raum von Zeitüberwindung, von Zeitlosigkeit 
kommt mir während meines Nachspürens um jenes Lachen, das aus der Leinwand 
herausbrechen kann, möglicherweise entgegen. Hinzu kommt die Möglichkeit der 
Simultaneität verschiedenster Räume, die das Kinoerlebnis bietet. Die Bilder, die mir 
von der Leinwand herunter einleuchten, bringen mich dazu, die Augen weit aufzureißen, 
um zugleich durch den aufgesperrten Blick hindurch in traumartige Räume zu 
versinken. Oder andersherum: Der Film entspricht „einer Leere, in die mit Vorliebe der 
Traum hineinsinkt.“136  Lachen kann das Vorgängige der Leere oder der Melancholie 
sein. Ein Film kann dieses Vakuum bilden, diesen offenen Raum, diesen bilateralen 
Projektionsraum, den Spiel-Raum für meine Phantasien. Der Film nimmt die Bewegung 
des Lachens in ihm selbst auf. Welchen Text schreibt nun aber das Lachen - 
möglicherweise die Selbst-Vergessenheit137 der Filmschaffenden unterlaufend - in den 
Film hinein, was für ein Lachen schreibt sich selbst in die Handlungen und Bilder des 
Filmes ein? Zumal, wenn es ein Text ist, der die Bewegung der Rollen und 
Inkorporationen aus der Perspektive desjenigen Frauenkörpers aufnimmt, in den hinein 
alle vorgängigen, stereotypisierenden Texte bereits eingeritzt sind? Der Frauenkörper in 
der Leinwand ist längst bekritzelt, verschandelt - bestenfalls ein Zerrbild von Frau. 
Konstituieren Lachen und Weiblichkeit einen anderen, verschlossenen Raum des 
Erzählens? Falls ja, wie komme ich in ihn hinein? 
   Über das Erzählen ist viel nachgedacht worden. Seltsamerweise scheint es sich 
hierbei um einen rätselhaften Prozess zu handeln, der in logischer Konsequenz ganz in 
die Nähe seines eigenen Gegenteils gerät: das Auslassen, das Weglassen. Erzählen 
heißt immer auch Auswahl von Mitteilungspartikeln - zugleich jedoch das Aussparen 
von ebensovielen und vielmehr Worten und Sätzen bis hin zum Verschweigen. Die 
Produktion von Erzähltext ist immer auch Irreführung, Ablenkung vom Wesentlichen, 
das nicht nur ‘zwischen den Zeilen’ liegt, sondern „zwischen dem, was gesagt wird, und 
dem, was in den Texten, in der Sprache geschieht, zwischen dem, was ein Text 
‘predigt’, was er beschreibt, darstellt oder aussagt, und dem was er ‘praktiziert’.“138  
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   Maya Deren erzählt vermittels einem beredten Schweigen. Sie zeigt; sie zeigt 
Seltsames und Merkwürdiges. Möglicherweise, weil „wir an merkwürdigen Geschichten  
(so) arm“139 geworden sind. Walter Benjamin fragt: „Woher kommt das? Das kommt, 
weil keine Begebenheit uns mehr erreicht, die nicht schon mit Erklärungen durchsetzt 
ist. Mit anderen Worten: beinahe nichts mehr, was geschieht, kommt der Erzählung, 
beinahe alles der Information zugute. Es ist nämlich schon die halbe Kunst des 
Erzählens, eine Geschichte, indem man sie erzählt, von Erklärungen freizuhalten.“ In 
diesem Sinne: die Erzählung „bewahrt ihre Kraft gesammelt im Innern und ist nach 
langer Zeit der Entfaltung fähig.“ Eine Geschichte „ähnelt den Samenkörnern, die 
jahrtausendelang luftdicht verschlossen in den Kammern der Pyramiden gelegen und 
ihre Keimkraft bis auf den heutigen Tag bewahrt haben.“140  
   Meshes of the Afternoon konfrontiert uns - auf den ersten Blick kaum wahrnehmbar - 
mit zahlreichen Geschichten („Keimlingen“) vom Lachen; die Bilder des Films bringen 
uns in Kontakt mit dem Lachen derjenigen Frau, die es in Bewegungs-Bilder 
transformiert hat: das Lachen hinter Derens Kamera141; jenes Lachen hinter ihren 
Bildern, das nicht sichtbare, nicht hörbare und dennoch in seiner Unberechenbarkeit mit 
vehementer Kraft hervorbrechende ‘stumme Lachen’ (Bataille) der Moderne: das in der 
Textpraxis mitschwingende oder andersherum: dasjenige Lachen, das einen Klang-
Raum in den Bildtext hineinkomponiert. Ich werde Zeugin der Eröffnung dieses stillen 
Klangraumes. Dies geschieht in Meshes in eben jenem Moment, in dem ich in den 
Strudel, in den Sog eines fliehenden Spiegels hineingarate: eine Gestalt erscheint mir 
und auch der Heldin des Films als eine in schwarzes Gewand gehüllte Figur, die mit 
einem Spiegel als ‘Gesicht’ ausgestattet ist. Die weibliche Heldin (Maya Deren 
verkörpert sie selbst) versucht nun während des Films wieder und wieder, ebenso 
unermüdlich wie vergeblich, diese Gestalt einzuholen. 
   Die refrainartigen Wiederholungen dieser verfolgenden Bewegung sind in eine 
einerseits alltägliche und andererseits die Alltäglichkeit in ihrer Selbstverständlichkeit 
aufbrechende Erzählung hineinverwoben. In der ersten Einstellung senkt sich ein langer 
dünner Frauenarm von oben in das Bildformat hinein. Bereits hier bleibt ungewiß, 
unentschieden, ob es sich bei diesem Arm um ein lebloses Gliedmaß (Prothese) 
handelt oder um einen lebenden Körperteil. Die bis zum unteren Bildrand 
hindurchragende Hand positioniert eine weiße Blüte auf einen von Nachmittagssonne 
beschienenen Weg. Die Hand zieht sich zurück, verschwindet. Der Schatten einer Frau 
erscheint. Die Schattenhand greift nach der Blüte und hebt sie auf. Die Frau - bisher 
bloß Schattenwesen, Ahnung ihrer selbst - nähert sich - die Blüte mit sich forttragend - 
einem Haus. In einiger Entfernung erkennt sie die Silhouette irgendeines Mannes, die - 
nur kurz wahrnehmbar - in der Kurve des Weges verschwindet.  
   Der Film re-präsentiert in seiner Ouverture nicht etwa das markierende Bild einer 
Frau. Stattdessen präsentiert er einen anonymen Arm, eine Blüte, ein undefinierbares, 
davoneilendes schwarzes Rätsel und den langsam sich bewegenden, im Profil 
erscheinenden Schatten einer Frau im nachmittäglichen Sonnenlicht einer mediterran 
anmutenden Szenerie142. Nachdem sich Derens Schattenkontur dem Haus genähert 
hat, sehen wir ihre Hand, die an die Eingangstür pocht und am Knauf rüttelt: Zugang 
verweigert. Sie entnimmt ihrer Tasche einen Schlüssel. Während ihr der Schlüssel aber 
- Symbol des Wissens und des Einganges - entgleitet und die Stufen hinunterfällt, führt 
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uns die Kamera an den Beinen und Füßen der luftig gekleideten Frau entlang. Im Sturz 
erscheint auch hier zunächst der Schatten des Schlüssels, ehe sein Metall auf die 
Stufen schlägt. Er fällt auf die Treppe in die stufenweise Tiefe des Nicht-Wissen-
Könnens. Sie bückt sich und nimmt den Schlüssel auf, verschafft sich Einlaß. Nun 
betreten wir visuell den so eröffneten Binnenraum von ihrem Point of view aus - 
vermittels subjektiver Kamera. Es scheint, als hielte sich niemand im Hause auf. Da die 
Frau im Besitz eines Schlüssels ist, wird der Eindruck erweckt, als sei sie den 
Aufenthalt im Haus gewohnt. Jedoch - wir werden verunsichert: Nun stellen 
demgegenüber die im Haus befindlichen Objekte den Eindruck einer unerklärlichen 
Fremdheit her. Ein großes Küchenmesser - wie von Geisterhand in Schnitt gebracht - 
fällt plötzlich aus einem Brotlaib. Auf der Treppenstufe liegt der Telefonhörer neben der 
Gabel. Zögerlich und vorsichtig, zugleich neugierig steigt die Frau die Treppe hinauf. Im 
weit geöffneten Fenster des menschenleeren Schlafzimmers - das Haus wirkt wie eben 
verlassen - weht ein schwarzer durchsichtiger Vorhang - als Schleier des Verbergens.143 
Während des Treppensteigens wird durch die tastenden Schritte Zeit sichtbar: Stufen 
und Takte. Der Plattenspieler rotiert ohne Zuhörerschaft. Apparatur dreht sich sinnlos 
um sich selbst. Teijo Itos Geräuschuntermalung setzt Zeittakt und Rhythmus hierbei 
außer Kraft. Wieder ins Parterre des Hauses hinabgestiegen, nähert sich die Frau - 
immer noch zögernd - einem dem Fenster, dem Ausblick in die Welt zugewandten 
Sessel. Maya Deren nähert sich ihm scheu, als berge er eine unerklärliche Gefahr. 
Genau dorthinein läßt sie sich nieder, und alles, was wir nunmehr sehen, ist ihr 
ruhender Körper. Jetzt ist es ihre Hand, die die mitgeführte Blüte in ihren Schoß senkt 
und dort reglos festhält. Sie sucht es sich bequem zu machen. Sie scheint zu warten. 
Wie im Reflex gleitet ihre Hand streichelnd ihren Körper entlang und liegt schließlich 
neben der Blüte im Schoß; schützend: Blüte und Blut - Flora und Defloration. Erst jetzt 
erhaschen wir für einen Moment per Nahaufnahme einen Blick aus ihrem bildfüllenden 
Auge, während es aus dem Fenster schaut, und zwar ohne daß wir bisher je einen Blick 
auf die ‘ganze’ Frau und ihr Gesicht gewährt bekommen hätten. Ihre Lider scheinen 
schwer, sie geht in sich, sie sieht nach innen, verfällt in einen Zustand des Dösens, der 
Welt-Vergessenheit. Draußen verdunkeln sich der Weg und der Garten wie im 
Zeitraffer: Um-nacht-ung.  Die Frau scheint eingeschlafen zu sein. Ruckartig wendet 
sich die Kamera vom Fenster ab und sieht lange in einen zylindrisch konstruierten 
Raum voraus: Es ergibt sich ein Tunnelblick, ein Fokus in den Traum hinein. Diese 
Einstellung erweckt die Impression, als entziehe sie das Visuelle ringsum dem 
Frauenkörper und projiziere es in ihre Träume. So werden wir Zuschauenden aus den 
‘realen’ Räumlichkeiten herausgetragen, werden überführt, in die inwendigen Räume 
der Träumenden einbezogen. Unvermittelt ertönt das Tuten eines Horns - Alarmsignal 
zum Aufwachen innerhalb des Traums. Welche Chance gilt es nicht zu verpassen, 
worauf soll das Augenmerk gerichtet werden?: Im Zentrum des Zylindertunnels 
erscheint nun in der Distanz eine große schwarzvermummte Figur, die den Weg 
draußen entlangschreitet. Von diesem distanzierten Blick aus nimmt die Kamera nun 
die ‘Mumme’ auf und wir träumen offenen Auges im Zuschauerraum den Traum der 
Frau im Sessel. Wir sehen überein mit ihr. Anstelle eines Gesichtes trägt die 
Schwarzgewandete den Spiegel. Wer - oder was - mag sie sein? Die Selbstspiegelung 
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der Träumenden - ein reaktualisiertes Mutterbild als Traumerzeugnis? Im 
Traumgeschehen wird die Frau nun von einem Impuls beseelt: sie hebt ihren Arm, 
streckt ihn aus und ruft hiermit nach Beziehung und Annäherung. Eilig und zusehends 
schleuniger läuft sie der Gestalt, die nun ihrerseits die Blüte mit sich fortträgt, hinterher. 
Die Vermummte nimmt zwar Notiz von dem Anruf, wendet sich jedoch ungerührt ab. 
Das Spiegelgesicht bildet nichts ab. Im Verlaufe des Betrachtens der nachhastenden 
Laufschritte ist die Bilderfolge verwischt, Konturen werden aufgelöst wie in einem 
verzweifelten Lachen: das Ersehnte bleibt als Wunschziel uneinholbar, unerreichbar. Es 
bleibt uns nichts als das Lachen. Die Protagonistin gibt auf und tritt zurück ins Haus. Als 
sie sich diesmal der Tür nähert, sehen wir Maya Deren erstmals unmittelbar und direkt 
in ihrem gesamten Erscheinungsbild. 
 
    Trotz oder gerade aufgrund der Tatsache, daß wir Zuschauenden bisher nur 
Fragmente einer Frau zu Gesicht bekamen, sind wir nun kaum beeindruckt davon, daß 
ihr Gesicht bis hierher nicht zu sehen gegeben wurde - derart suggestiv ist sie uns in 
der Introduktion präsentiert worden, ohne daß der Film aber die Frau in ihrer vollen 
Präsenz als Bild gezeigt und damit schon repräsentiert hätte. Wie in den bisherigen 
Sequenzen vornehmlich deren Schatten den Objekten vorauseilten. Nun können wir 
ihre Bewegungen und mithin die Rhythmen ihres Innehaltens beobachten: „With 
shoulders squared and back erect, she holds her head high, tipping and turning it with 
the natural grace of a dancer, or a cat. Her eyes are watchfull, efficient sensors, guiding 
her every move.“144  Jede einzelne ihrer Bewegungen wirkt geschmeidig und grazil. In 
Betracht der durchgängigen Versonnenheit Maya Derens erinnert sie an Heinrich von 
Kleists Umschreibung des Grazilen, zu der er in seinem Aufsatz Über das 
Marionettentheater145  findet: „Wir sehen, daß in dem Maße, (...), in dem die Reflexion 
dunkler und schwächer wird, die Grazie darin immer strahlender und herrschender 
hervortritt.“146  Grazie und Anmut scheinen gerade dann zu erblühen, wenn sie nicht von 
vorsätzlichem Bewußtsein gesteuert werden, sondern aus unendlichem Bewußtsein 
sich verströmen. 
    
    Wenn sie nun das Haus erneut durchforscht, scheint ihre Irritation nach dem 
Abwenden des Spiegelgesichtes, das ihr Erkennen und Begegnung verweigerte, zu 
offensichtlicher Furcht gesteigert. Sie ist verstört. Ob sie noch träumt oder erwacht ist, 
bleibt bis hierher ungewiß. Wir wollen es dahingestellt sein lassen, ob dem 
Wachzustand oder dem Traumgeschehen der Vorrang gebührt: „Wir müssen uns nach 
den Träumen richten und ihnen gehorchen. Träume sind wirklicher als der Krieg oder 
der Tod.“ 147   
    Während Maya Deren sich unschlüssig die Treppe hinaufbegibt, kreuzt sie den 
Sturzflug des Messers treppab. Die Klinge liegt nun am Treppenabsatz, wo sich zuvor 
das Telephon befand. Das Treppensteigen erscheint end- und ziellos in der beinahe 
kletternden und einmal klimmenden Bewegung der Heldin an der Diagonale zwischen 
Schatten und Licht, wobei es die eingesetzte Zeitlupe ist, die diesen Eindruck 
heraufbeschwört. Als Schiff bei schwerer See erscheint der Frau das Haus. Bei Michel 
Foucault finden das Theater, das Kino und auch der ausgestaltete Garten ihre 
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symbolische Kongruenz als Orte des Anderen: „Die Heterotopie vermag an einem 
einzigen Ort mehrere Räume, mehrere Plazierungen zusammenzulegen, die an sich 
unvereinbar sind.“148  Neben Museen, Bibliotheken, aber auch Friedhöfen als 
heterotope und gleichermaßen heterochrone Areale, die Zeiten, Epochen und sämtliche 
Formen und Ideen mehrerer Zeiten an einem Ort zu installieren vermögen, bilden 
insbesondere „Bordelle und Kolonien (...) zwei extreme Typen der Heterotopie, und 
wenn man daran denkt, daß das Schiff ein schaukelndes Stück Raum ist, ein Ort ohne 
Ort, der aus sich selber lebt, der in sich geschlossen ist und gleichzeitig dem 
Unendlichen des Meeres ausgeliefert ist und der, von Hafen zu Hafen, von Ladung zu 
Ladung, von Bordell zu Bordell, bis zu den Kolonien suchen fährt, was sie an 
Kostbarstem (...) bergen, dann versteht man, warum das Schiff (...) bis in unsere Tage 
nicht nur das größte Instrument der wirtschaftlichen Entwicklung gewesen ist (...), 
sondern auch das größte Imaginationsarsenal. Das Schiff, das ist die Heterotopie 
schlechthin.“149   
   Als Maya Deren oben schließlich erneut die Schwelle des Schlafraumes erreicht, 
scheint sie im Schwebezustand, als befände sie sich in einer Flugbahn durch den 
Raum, durch die Verschleierungen des dunklen Fenstervorhanges hindurch. 
Unerklärlicherweise liegt nun der Telefonhörer auf dem Bett - ins Kissen gedrückt. Von 
jemandes (?) Hand? Spukt es? Oder aber geht hier häusliches Leben vonstatten - wird 
die Heldin übersehen, nicht wahrgenommen? Sie schlägt die Decke zurück und findet 
anstelle des Telefonhörers das blitzende Messer wieder - in den Federn... In dessen 
Klinge reflektiert sich nun kurz, doch intensiv ihre aufkommende Panik. Hastig bedeckt 
sie das Messer und legt den Hörer zurück auf die Gabel. Will sie das Tuten zum 
Verstummen bringen, die Welt und die Verbindung zu ihr unterbrechen? Sie ist von 
wehendem dunklen Gewebe eingehüllt - von der Schwere leichten Tuches im 
Windhauch. Durch Montage zurück ins Treppenhaus ‘geschnitten’, scheint ihr der Raum 
ringsum feindselig gesonnen zu sein. Sie wirkt jetzt entsetzt, zutiefst erschrocken. Sie 
fällt zurück. Das Oben und Unten verkehren sich. Sie stürzt durch den Raum, 
schwerkraftlos, wie von innerem Erdbeben verworfen. Sie ist rückhaltlos. Irgendwie 
wieder im Parterre angekommen, erblickt sie die erste Maya immer noch schlafend in 
ihrem Sessel. Von einer schwindelerregenden Höhe aus sieht sie auf die Schlafende 
hinab, während sie  - an die Wand gepresst - nach Halt sucht. Von hier aus greift sie 
nach dem Tastarm des Plattenspielers, um ihn und sich selbst zur Ruhe zu bringen, 
beinahe so, als wolle sie ein Erwecken der Schlafenden verhindern. Währenddessen 
tritt sie als ihre Doppelgängerin ängstlich zum Fenster. Draußen auf dem Weg erscheint 
erneut die Spiegelgestalt. Sie blickt ihr nach. Von außerhalb blicken wir nun auf die 
Verstörte hinter der Fensterscheibe, die sich selbst dabei beobachtet, wie sie wiederum 
die mysteriöse Gestalt unten auf dem Weg verfolgt, diese aber auch diesmal nicht 
einholen kann: Sie nimmt zwar die Verfolgung auf, gerät aber in ihrem Lauf jedesmal - 
an der Schwelle des Alp-Traum-Hauses ankommend - ins Stocken; wie paralysiert.  
   Diese Bilder erzählen nicht nur die Geschichte einer Verfolgung, sondern auch die 
Geschichte der Zerstörung und Zersplitterung der geschlossenen Form der Erzählung 
selbst. Auch die Erzählung gerät ins Stocken, ins Stottern, und die scheinbar 
ungehindert vorbeisurrenden Bilder weben ein unbehagliches Muster. Es erscheinen auf 
der Leinwand Rupturen und Frakturen in den Bewegungsabfolgen, deren Beweggrund 
mehr seelischen denn körperlichen Dringlichkeiten zu entspringen scheinen. Anstelle 
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der technischen Perfektion der Bilder tritt deren Dysfunktion. Anstelle einer Bestätigung 
von Raum und Zeit durch die Bewegung durchkreuzt beständig Irritation das 
kinematographische Ereignis. Das Medium Film schiebt sich hier in den Vordergrund 
der Wahrnehmung, es zerstreut sich in seinen Mechanismen zwischen Film und 
Publikum, und zwar genau dort, wo es ansonsten verschwindet: in der Illusion der 
Sukzessivität und Dauer der Bewegung der Bilder selbst. So alt wie das 
Verfolgungsmotiv auch sein mag, hier gibt es keine traditionelle Verfolgungsjagd. 
Niemand entkommt und doch wird niemand wirklich gestellt. Stattdessen: ein ständiges 
Scheitern, ein Versagen, Fehlversuche, Mißlungenheiten, ein Versehen, kurz: ein 
Schwindel (im doppelten Wortsinn), durchgezogen mit ernsthaftester, knappster Mimik.   
   Einerseits wie ein flüchtiger, eindringlicher Gedanke oder andererseits als ein 
fliehendes Traumbild versichert die merkwürdige Spiegelgesichtige die Heldin und das 
Publikum von Zeit zu Zeit zwar ihrer Präsenz - zunächst außerhalb des Hauses, dann 
doch unbemerkt eingedrungen innerhalb des Schlafzimmers in der Nähe des Bettes 
oder im Treppenhaus - aber je näher sie kommt, desto unnahbarer erscheint und 
versickert sie in der zeitlichen Abfolge der Visualität. Ihre Gesichtslosigkeit und damit 
Blindheit machen die Heldin und mit ihr das Publikum sehen, daß es nichts zu sehen 
gibt. Keine Antwort für fragende Blicke. Keine Frage für aus dem Film herausblickende 
Antworten. Die Spiegelgestalt wird zum Zeichen ohne Bedeutung, zum hilflosen 
Zeichen. Dessen Bedeutungslosigkeit besteht aber nicht etwa in wahlloser Beliebigkeit, 
sondern in dem stetigen und fortlaufenden Horrorszenario eines Schauenden, der ins 
Bild (oder ins Wort) abzustürzen droht, während er auf der Sinnsuche vom Zeichen 
selbst gezwungen wird, es in seiner unendlichen Bedeutungsvielfalt betrachten zu 
müssen. Die Traumszene in Meshes könnte so gelesen werden als ein der Sprache und 
dem Bild selbst innewohnender Alptraum.  
   Liest die Betrachterin die immer wiederkehrende - im Detail nur leicht changierende - 
Verfolgung des Spiegelphantoms als eine Metapher für das Nicht-Fertig-Werden mit 
dem Bild und dessen Sprache - seine Unbewältigkbarkeit -, dann begeben wir uns in 
den Raum des Lachens direkt hinein; wobei das Lachen selbst schon längst verklungen 
ist: ein Echoraum gewesenen Lachens. Den Bildern scheint ein Niemals-Fertig-Werden 
mit der Sprache innezuwohnen, das eine rhythmisch wiederkehrende Bewegung 
evoziert. Die völlig fehlgehenden Versuche der Heldin, das Spiegelphantom einzuholen 
mit dem Wunsch, in es hineinzublicken, ihm ein Gesicht zu geben und eines zu 
gewinnen, dazu die Unmöglichkeit, das Fremde, das Unheimliche, das Andere in die 
eigene Nähe zu locken: all dies vermittelt den Eindruck eines Spieles, in dem man 
immer wieder fangen und gewinnen will, ständig verliert, um dann vor lauter 
Ungeschick, die Aufgabe zu bewältigen - urplötzlich - von einem eruptiven Lachen 
geschüttelt zu werden.  
   Die erste Voraussetzung für ein Nachdenken und ein Sprechen über das Phänomen 
des Lachens - so kann es mir dies Bild des fliehenden Spiegels zeigen -, ist die Einsicht 
in das eigene Scheitern daran. Das Spiegelmysterium reißt den Film an der 
entscheidenden Stelle entzwei: genau dort, wo die Heldin und mit ihr die Betrachterin 
etwas zu sehen und zu erkennen trachten - im Leergesicht der ansonsten 
vollständigverhüllten Gestalt -, entzieht sich alles. Es wird vielgesichtig in unseren 
Visionen. Es wirkt glatt, kalt, rutschig. Ich falle in einen Hiatus, einen Riß in der 
Leinwand. Es wird deutlich spürbar: Vision ist Mangelzustand. 
   Der mich einladende und zugleich mich verweigernde Spiegel reißt mich so hinein in 
den Widerspruch zwischen einerseits der Flüchtigkeit von Bedeutungen und 
andererseits dem Wunsch nach Beständigkeit von Imaginationen. Der Spiegel läuft 
unentwegt davon und erzählt währenddessen (m)eine Geschichte über die 
Beständigkeit des Vergänglichen selbst: vom Sich-Einschleichen des Beständigen in 
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das Ephemere jeder Existenz (nicht zuletzt der des Bildes). Er eröffnet einen Raum des 
Horriblen, der allem scheinbar Alltäglichen innewohnt: das durch keine Bedeutung 
einholbare Antlitz des Todes. Die vorübergehende Begegnung mit der eigenen 
Sterblichkeit kann jederzeit und überall geschehen. Hier findet sie an einem strahlend 
sonnigen, lachenden Nachmittag statt. Die textuelle Strategie des Spiegelphantoms 
bricht mit der Geschlossenheit der Erzählung und setzt ihr eine Spirale von Zeit, Raum 
und Bewegung entgegen, die jene diffusen und unspezifizierten Ängste artikuliert, die 
dann und wann jedermann heimsuchen. Eine derartige Heimsuchung entwindet sich 
jeglicher signifikanten Setzung. Zeit, Raum und Bewegung treiben ein unbeendbares 
Spiel mit der Sprache und nicht umgekehrt. So etwa ließe sich ein Raum ausmachen, 
von dem aus das Lachen als Symptom dieses Bruches zum Aus-Bruch kommt. Ein 
solcher Raum ist weder ein Punkt noch eine Linie und noch weniger hat er Grenzen. Es 
scheint eine undimensionierbare Sphäre zu sein, in der ein Pulsieren anklingt und 
mitschwingt, das mich aufrührt und das in die Nähe der Poesie gerät, in der das Lachen 
innerhalb der Sprache und über sie ausbrechen kann. Unterschwellige Klänge? Was 
verbirgt sich unterhalb der Schwelle?  
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                                                                             „Daß das Geschriebene die Spur jenes  
                                                                                      Schreis enthält und daß es nur darum  
                                                                                      geht, ihn in unerschöpfliche Umkehrun- 
                                                                                      gen umzulenken, bis zur Sättigung, in  
                                                                                      der sich schwindelnd unser Chaos  
                                                                            enthüllt.“ 
  





Lachen als Textpraxis 
 
 
    Julia Kristeva weist auf ein Lachen als „Textpraxis“ hin, wenn sie Lautréamonts 
Erwartung an eine Poesie aufgreift, die „das Lachen innerhalb der Metasprache zum 
Ausdruck bringt“151 und das Lachen als „psychische (und narzißtische) Entlastung (oder 
Belohnung)“ ablehnt, wie es Freud später in seiner Theorie über die (u.a. kathartische) 
Funktion des Witzes versteht.  Kristeva analysiert am Beispiel Lautréamonts ein 
Lachen, daß auf Aggression und Verwerfung - hier verstanden als Ableitung von der   
Urverwerfung des Eigenen, wie es sich während der Defäkationen im analsadistischen 
Prozess sphinkterisch vollzieht - beruht, indem es „Verbotsschranken hebt, (...) in das 
(...) Verbotene eindringt und den zerstörerischen, gewaltsamen, befreienden Trieb in es 
hineinträgt.“152 Julia Kristeva führt jede Form des Verwerfens, des „Verausgabens, an 
dem die Einheit zerbricht“, auf die Prozesse des analsadistischen Geschehens im Sinne 
der Psychoanalyse zurück, wobei das Verwerfen keinen Prozess des Ausstoßens 
beendet, sondern „immer schon die Neubelebung einer Triebregung, die ihrerseits 
Verwerfen ist“, bedeutet. In diesem Sinne ist Verwerfung als ein von Triebquellen 
gespeistes, vorsprachliches, prälogisches Phänomen zu verstehen, das Begriffe wie 
Abtrennung
 oder Abspaltung includiert, die sich erst dann anbieten, „wenn das Subjekt 




  Während das Orale mit der Einverleibung dem Außenliegenden 
gegenüber indifferent bleibt, bildet sich erst durch die Defäkation ein Äußeres. 
Ausstoßung oder Verwerfung finden ihr Resultat in der symbolischen Sphäre einzig in 
der Negation - auch der Verdrängung. Das Symbolische büßt bei Kristeva unter 
Weiterentwicklung des psychoanalytischen Diskurses jede Ideation ein und findet in 
seinem Ursprung zurück „zur beweglichen chora, (...) zur Analität. (...), die dem 
Symbolischen voraus(geht), (sie) ist seine Bedingung und sein Verdrängtes zugleich.“154  
Subjektkonstituierung und Sprachbildung mitsamt symbolischen 
Funktionszusammenhängen setzen eine „Reaktivierung der Analität voraus“ - in der 
Ökonomie der Physis, des Gefäßes dieser Funktionen. „Das Lusterleben infolge der 
Destruktion (...) wie es sich im Text durch die Sprache hindurch manifestiert, verläuft 
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über die Neubelebung der verdrängten, sublimierten Analität.“155
  Diese revitalisierte 
Analität und die damit bestehende Homosexualität finden sich Kristeva zufolge im 
Sinngebungsprozess wieder und ihren Ausdruck in der Sprache, in 
Identifikationsstrukturen und insbesondere im „neuen semiotischen Raster“ - des 
Kunstwerkes.  
   Im Verwerfen als Artikulation der sadistischen Komponente des Sexualtriebes 
vollzieht sich der Prozeß fortdauernder (und sei es künstlerischer) Aggressivität, d.h. 
aber auch „ihrer Setzung, (...) ihrer Erneuerung. In dem Maße, wie das Verwerfen 
destruktiv, ‘Todestrieb’ ist, ist es auch der Mechanismus von Wiederbelebung, 
Spannung und Leben; indem es einen Zustand des Gleichgewichts zwischen 
Spannung, Trägheit und Tod anstrebt, perpetuiert es Spannung und Leben.“156   
 
   Im analsadistischen Geschehen regt sich Lust in dem Moment der Ablösung 
körpereigener Substrate und Partikel ins Außenliegende - gerade im Verlust während 
der Abtrennung und der Isolierung von Objekten besteht die größte Intensität des 
Lusterlebnisses. Absonderung und Verwerfung erzeugen kein Defizit, sondern 
Lustgewinn. 
Durch die Abtrennung des verworfenen Objektes wird es zum „anderen gegenüber (...) 
in absentia.“157 
 Gemäß der psychoanalytischen Theorie vollzieht sich der Erwerb von 
Sprache unter Überwindung der Analität, wobei das verworfene Objekt mitsamt seiner 
Verdrängung hinter das Zeichen zurückfallen.  
   Jede Regression in diese ‘scheinbar’ überwundene Entwicklungsphase kann mithin 
den (mehr oder minder vollendeten) Spracherwerb stören und die 
Symbolisierungsfähigkeit einschränken und destruieren. Im Sinne kontrollierter 
Regression unterscheidet sich die Produktion von Kunstwerken zwar von den 
pathologischen Formenkreisen der Sprachzerstörung, steht jenen allerdings im Sinne 
eines Kampfes zwischen der moralischen Instanz der Zensur (Über-Ich) und 
unsublimierter Analität nahe. Als literarisches Zeugnis hierfür nennt Kristeva das 
dichterische Schaffen Antonin Artauds.  
   Nun bildet allerdings die Mundhöhle das erste, früheste Wahrnehmungsorgan; in ihr 
findet der Säugling den ersten Kontaktraum mit dem außerhalb seines Selbst 
Gelegenen, mit der ersten präverbalen Konstruktion des Anderen überhaupt. Indem 
Oralität allerdings nicht nur fusionierend stattfindet, sondern auch „verschlingende, 
verweigernde, negative Oralität“158 beinhaltet, trägt das Verwerfen aggressive Akzente 
sowohl hier wie in der Analität. Kristeva zufolge „scheint (es) zwei Formen des 
Verwerfens zu geben“: einhergehend mit der regressiven Analisierung findet eine 
Oralisierung - zumindest ihrer aggressiven Quantitäten - statt: „Wiederfinden des 
mütterlichen Körpers, doch nicht als hohler und erzeugender Körper der Vagina, der 
Ausstoßung und des Verwerfens, sondern als vokalischer: Hals, Stimme, Brust - Musik, 
Rhythmus, Prosodie (...).“159
  Kommt es - im Verlaufe der Regression - zu einer 
Entmischung der im Entwicklungsprozess objektgebundenen Triebe, oder anders: 
reißen Fäden des ‘Korsettes’ der Sozialisierung, so kann das Verwerfen die 
Artikulationen pointieren und akzentuieren und im Sinne einer Entladung über das 
Muskuläre abgeführt werden, über den „Muskelapparat (...), der die Energie sogleich in 
kurzfristigen Stößen entlädt: pikturale und tänzerische Gesten können aus diesem 
Mechanismus erklärt werden. Doch kann das Verwerfen ebensogut über den 
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Stimmapparat verlaufen - als einziges inneres Organ ist die Mundhöhle (einschließlich 
der Glottis160) nicht in der Lage, gebundene Energie zurückzuhalten; sie muß die 
Entladung dem endlichen Phonemsystem einer Sprache überantworten“161 ,  - oder: 
schreien oder lachen.    
 
   Maya Derens Spiegelphantom reißt, unter einem solchen Aspekt auf das Lachen 
gelesen, nicht nur die Leinwand entzwei, indem es in das Verbotene (hier: in das Kino 
als Ausdruck - Ent- und Aus-Wurf  - des kollektiven Unbewußten der patriarchalen 
westlichen Kultur) hineineilt, sondern es bringt - obwohl stumm -, etwas zu Gehör: „Die 
Textpraxis ist eine Art von Lachen, dessen Ausbrüche sich in der Sprache vollziehen. 
Der Lustgewinn infolge der Hemmungsaufhebung wird unmittelbar in die Herstellung 
von etwas Neuem investiert. Jede (signifikante Vorrichtungen) innovierende Praxis ist 
Lachen; sie folgt dessen Logik und enthält dessen Gewinn für das Subjekt. Da, wo 
Praxis nicht Lachen ist, ist nichts Neues; und da wo nichts Neues ist, ist die Praxis nicht 
lustvoll, ist sie bestenfalls leerer Wiederholungsakt. Im Neuen der Praxis (des Textes 
und jeder anderen) kommt das Lusterleben zum Ausdruck, das in sie investiert wird; 
das Neue verschweigt das Lachen und ist doch sein Äquivalent.“162  
   Mit einem im Stillen verborgenen Klangraum des Lachens erweitert Maya Deren das 
Vokabular der Bildsprache, indem sie ihr ihre ganz spezifische Sinnlichkeit, 
Körperlichkeit, Materialität und Subjektivität zurückgibt und auf diese Weise den Boden 
für ein Lachen bereitet, das zugleich ihr eigenes ist wie auch Subversion des 
männlichen Diskurses. Kristeva zufolge ist das Subjekt (das lachende?) stets das 
Subjekt der Textpraxis. Das heißt: „Das Subjekt ist nie, das Subjekt ist Prozess der 
Sinngebung und stellt sich bloß als sinngebende Praxis dar.“163  Eine solche 
sinngebende Praxis kann Lachen sein. Dabei vollzieht sich im Vorgang, in der Praxis 
des Lachens der Konflikt (‘Kampf’) des Bewußtseins des Einen mit dem Heterogenen. 
Es handelt sich bei diesem Konflikt - der das Lachen selbst ist und den es zugleich 
bezeugt - um die fortlaufende Aufrechterhaltung des heterogenen Widerspruchs (gegen 
das Bewußtsein, gegen das Eine) im Subjekt. Mit anderen Worten: Das Lachen als 
Textpraxis beschwört die kontinuierliche Rekonstituierung der thetischen Phase als 
Schwelle oder Schwellenerfahrung „zwischen zwei heterogenen Bereichen (herauf): 
dem Semiotischen und dem Symbolischen. Letzteres umfaßt einen Teil des ersteren, 
die Spaltung zwischen beiden offenbart sich nun im Einschnitt Signifikant/Signifikat.“164 
   Im Lachen als Textpraxis wird einerseits die Bruchstelle: oder positiv gewendet: der 
Spiel-Raum zwischen Signifikat und Signifikant sichtbar ausgestellt. Andererseits und 
zugleich „greift (es) nicht nur die Denotation (Setzung des Objekts), sondern auch den 
Sinn (Setzung des aussagenden Subjekts) an.“165 
   So führt das Lachen zu einer fortlaufenden „Reaktivierung“ des Thetischen, der 
thetischen Phase, um sie - ebenso fortlaufend - absuchen zu können mit dem Ziel, das 
Symbolische durch „Explosion“ (Kristeva) des Semiotischen im Symbolischen zum 
Schwanken zu bringen, - um es aufzureiben, zu  „pulverisieren“, zu zer-setzen. 
   Es geht in der von Kristeva entwickelten Textpraxis folglich um eine „rückläufige 
Reaktivierung des Widerspruchs, der seinerseits die Setzung herbeigeführt hatte.“166 
Kann das Lachen als Textpraxis demnach verstanden werden als eine kontinuierliche, 
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sich stets aus sich selbst heraus erneuernde und perpetuierende ‘Zone’ oder 
Schwellenerfahrung des Subjekts (in) der Textpraxis selbst? Kristeva beantwortet diese 
Frage wie folgt: Insofern „bekundet sich die semiotische Chora nicht als Verfehlung des 
Thetischen, sondern als dessen Bedingung.“167  Aber: Voraussetzung für eine 
„Wiederaufnahme der semiotischen Chora168 im Apparat der Sprache“ besteht darin, 
„daß das Subjekt über die Kastration eine solide Position erlangt haben muß, wenn die 
Triebangriffe gegen das Thetische nicht im Phantasma oder in der Psychose 
dahindämmern (...) sollen.“169 Innerhalb des Prozesses der Sinngebung wären demnach 
das Wort oder - im hiesigen Zusammenhang das Bild - zu lesen als das „Verwerfen des 
Dings, das es besagt und eines anderen gesagten oder ungesagten Wortes.“170  
Das Verwerfen selbst wäre die  „ästhetische Lustquelle“ für das Lachen als 
Körperspasmen. Für Kristeva ist Verwerfen und Rückkehr von Ausstoßung und 
Verwerfung in das bereits konstituierte Subjekt gleichbedeutend: „es rekonstituiert die 
realen Objekte, ´kreiert´ neue, (er)schafft das Reale neu und resymbolisiert. Es erinnert 
an den Regressionsvorgang schizoider Prägung, doch zugleich bejaht es ihn, leitet ihn 
in die signifikante Sphäre über, die dadurch gebrochen, gespalten und dem Prozeß 
ausgesetzt wird. Die Symbolisierung des Verwerfens bezeichnet den Schauplatz eines 
unhaltbaren Widerspruchs, den eine kleine Anzahl von Subjekten erreicht. Das 
Verwerfen enthält in sich das Moment der „Exkorporation“, der „Espektoration“ (bei 
Artaud) bzw. der „Exkretion“ (bei Bataille); als motorische Entladung, als Körperspasma 
dagegen investiert es in das bereits abgelöste Zeichen, in die Sprache, verleiht ihr 
wieder jene Mechanik, die die Trennung zwischen Dingen und Wörtern bewirkt hatte, 
und entfaltet sie in ihr. (...) Kurz, das Verwerfen wird in die gespaltene Sprache 
eingeführt und kommt in ihr wieder zu ihrem Recht.“171 
    
   Versuche ich nun, jenem ‘verschwiegenen’ Lachen in Meshes Of The Afternoon zu 
begegnen, so ergeht es mir während des Sehens nicht anders als der Protagonistin des 
Films, die der spiegelgesichtigen, ständig fortschreitenden Gestalt vergeblich  
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hinterhereilt. Das Spiegelgesicht könnte gelesen werden als genau der Hiatus im 
Prozess der Sinngebung, der den stetig fortlaufenden Abgrund zwischen Signifikat 
(Inhaltsseite) und Signifikant (Ausdrucksseite) markiert. Diesen Abgrund einholen zu 
wollen, das heißt: ihn überschreiten und damit überwinden zu wollen wäre 
gleichbedeutend mit seiner Leugnung und Auslöschung. In diesem Fall würde das 
Subjekt der Textpraxis das Verwerfen „nur noch als Signal eines „Engagements“ im 
Realen (...) erleben, da, wo sich die Verdinglichung aller Meta-Logik vollzieht: 
Metasubjekt, Metasprache, Metaphysik. In diesem Fall stellt es sich unter das Gesetz 
des Vaters, liefert sich der Paranoia (...) aus, deren Sublimierung überaus brüchig ist 
(...).“172  
   Das Spiegelgesicht: es spiegelt die Unmöglichkeit einer Begegnung mit dem eigenen 
Schicksal, dem Tod; es kann so gelesen werden als die filmschriftliche Figur einer 
unmöglichen Überschreitung. Erst im vollkommen nutzlosen Hinterhereilen, nicht aber 
im Ein-blick und damit Ausfüllen durch ein Spiegel-Bild, entsteht der eigentliche Bilder-
Text dieser ungeheuerlichen Gestalt, die gerade in den Augenblicken ihrer Präsenz am 
unnahbarsten erscheint.  
   Die Schwarzvermummte: wer könnte sie sein?: nach den Gesetzen der Optik läßt sich 
unschwer erraten, wessen Gesicht beim vis-â-vis im Spiegel - auch hinter dem Auge 
der Kamera - abgebildet würde. Jeweils wir selbst - ein jeder von uns. Das Kino als 
Spiegel und als (Selbst-)Erkenntnislieferant - es funktioniert nicht mehr.  
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                                                                                         „Wir haben eher zu lernen, wie  
                                                                                                   man Bilder liest, als wie man  
                                                                                                   sich einen Sinn vorstellt.“ 
 






Eine andere Weise des Sehens 
 
 
   Markant an dieser Such-Bewegung des Films ist die räumliche Organisation des 
Bildes. Die Spiegelfrau läuft nicht nach irgendwohin. Sie zieht sich auf dem 
sonnendurchfluteten, schmalen Weg in die Bildmitte zurück, verläßt das Geschehen 
und läßt damit zunächst den Film hinter sich. So zeichnet sie - bei all ihrer Indolenz - in 
der Langsamkeit ihrer Bewegung eine doch lockende, rasante Fluchtpunktperspektive 
in das Filmbild hinein. Wer dieser Figur auch immer nachfolgen will - allesamt werden 
wir von dem unheimlichen, uns abgewandten Spiegel mit- und hinweggerissen. Etwas 
von uns verschwindet mit ihr. Der uns unser Abbild verweigernde Spiegel, in den wir 
ebensowenig hineinschauen dürfen wie die Heldin des Films, saugt unsere Blicke auf 
magische Weise auf und trägt sie - eine optische Schleppe nach sich ziehend - aus 
dem Film heraus. Von der Lösung eines Rätsels kann keine Rede sein. Stattdessen 
geraten wir mehr und mehr in die Position Suchender, werden in tiefe Ungewißheit 
versetzt, hineingesogen in die (traum-)wandlerische Bewegung der Fortschreitenden; 
wir werden zu Betrachtern der Unanrührbarkeit.  
   Einmal wendet sich uns das Spiegelgesicht als seinen Verfolgern fast zu. Aber selbst 
jetzt ist nichts darin außer sich reflektierenden Lichts. Licht auf der Flucht, das nicht nur 
unsere Blicke mitnimmt, sondern ebenso die Bilder und die Räume des Films, den wir 
zu sehen versuchen. Ein Versehen? So wird der Film selbst zu fortlaufendem Sehen 
gezwungen. Es entsteht der Film im Film, der sich sich selbst sehen sieht.   
     
   Die Spiegelp(h)anto-Mime treibt ihr diabolisches174 Spiel mit der Heldin des Films, mit 
uns, mit ihrer eigenen Existenz: all unsere Visionen über sämtliche vorstellbare Minen 
ergäben im Resultat ein Ungesicht. Denn sollte es gelingen hineinzuschauen, ihr eine 
Visage zu geben, so wäre dies das Ende aller Bewegung. Die Diabolen wären wir: 
Teufelsfratzen. 
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katholizistischen Komplexes aus der Lehmschlange: der Teufel.      
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   Das Phantom treibt sein Spiel mit der eigenen Fragilität. Es skandiert so einen 
poetischen Rhythmus in den Film hinein, der sich aus sich selbst heraus aufrechterhält 
und dessen (und unser) inneres Gespanntsein sich ständig aus sich selbst heraus 
perpetuiert. Das Narrative des Films bleibt somit auf der Flucht in Richtung auf einen im 
Unendlichen gelegenen Punkt hin. Die Rede oder: wenn man so will: der verschwiegene 
Sprechakt (und mit ihm auch dessen Bedeutungen) läuft tatsächlich und buchstäblich 
aus dem Film hinaus. Worauf zu? Auf unbegrenztes Sprechen? Auf eine Rede 
außerhalb der Gesetzlichkeiten? Auf ein Sprechen, aus dem heraus dessen eigener 
Zersetzungsprozeß spricht? Die Spiegelfigur als Sprachfigur: eine flüchtige Wunde, 
eine Ritze, ein Hiatus, ein Loch in der Leinwand? Filmriß? 
   Neben all der Offensichtlichkeit, Vorläufigkeit, Brüchigkeit hinsichtlich etwaiger 
Deutungsversuche bleibt beständig die Vergänglichkeit des Phantoms. Es schluckt alles 
nur erdenkliche Licht in sein schwarzes Gewand und es bewahrt umso mehr Licht in 
seinem Ungesicht auf, sodaß wir nichts und alles darin zu erkennen vermögen. 
Beständig bleibt das Spiel, das mit seinem Erscheinen und Verschwinden getrieben 
wird. Beständig bleibt - wollen wir der ‘Mumme’ Eigenschaften zueignen - die 
Flüchtigkeit, das Flüchtende der Bilder und ihrer Bedeutungen, die sie und wir 
produzieren. Oder handelt es sich vielmehr um die Verweigerung von 
Bedeutungsproduktion? 
   Buchstäblich un-heimlich tut sich ein unermeßlicher Raum der Phantasie in diesem 
Hiatus in der Leinwand auf, in diesem Krater, dessen Umrandungen lediglich von der 
Einsicht konturiert werden, daß alles darin Befindliche nur Bruchstücke, Brocken sein 
können: Unbeständigkeit bei zugleich beständigem Wunsch nach Dauerhaftigkeit der 
Imagination. 
   Das beharrliche Faszinosum des Nicht-Gesichts legt eine explosive Mischung aus 
widerstreitenden Bewegungen unter die Visualität der Bilder: Eine Melange aus dem 
Begehren des bilderfressenden Auges und der Abstoßung resp. Verwerfung dieser 
Gefräßigkeit.175  
   Während der Spiegel sich herausfordernd anbietet, verweigert er sich jedoch 
konsequent und unerbittlich. Unsere Phantasien geraten in Bewegung - der Spiegel 
sagt uns nichts: Aufbruch und Verharren ineins. Hierbei findet der Blick niemals zur 
Ruhe. Stattdessen findet durch ihn (hindurch) ein Suchen nach dem Anderen statt. Die 
Wiederholung, besser: die bildliche Skandierung des suchenden Hinterhereilens, des 
Zögerns, der Entmutigung und des schließlichen Scheiterns erzeugt erst das Suchen. 
Obwohl das Ziel ganz nah erscheint, ist der Weg dorthin offensichtlich endlos weit, die 
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 Es verhält sich in der interdependenten Sphäre des filmischen Erlebens so, daß nicht nur das 
betrachtende Auge sich Bilder gefräßig einverleiben kann; das omnipotente Auge der Kamera kann 
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unbefleckten Empfängnis verschlungen zu werden.  
Jean-Luc Godard: Je vous salue, Marie. F/SUI., 1984, dt.Verleihtitel: Maria und Joseph.     
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Kluft unüberbrückbar. Der Blick selbst wird zu einer Weise des Sehens. Wesentliches 
Kriterium einer anderen Weise des Sehens bleibt dabei die Distanz und die durch sie 
eingeführte Faszination: 
   „Sehen setzt Distanz voraus, die trennende Bestimmtheit, die Fähigkeit, nicht in 
Kontakt zu kommen und im Kontakt die Verwirrung zu vermeiden. Sehen bezeichnet, 
daß diese Trennung dennoch Bewegung geworden ist. Aber was geschieht, wenn einen 
das, was man sieht, obgleich es distanziert ist, durch einen ergreifenden Kontakt zu 
berühren scheint, wenn diese Sehweise eine Art Berührung ist, wenn sehen ein Kontakt 
auf Distanz ist? Wenn sich das Gesehene dem Blick auferlegt, als wenn der Blick 
ergriffen, berührt, mit der Erscheinung in Verbindung gesetzt würde? Kein wirklicher 
Kontakt, nicht das, was es in einem wirklichen Berühren an Initiative gibt, sondern der 
Blick wird fortgezogen, aufgebraucht in einer unbeweglichen Bewegung und einem 
Grund ohne Tiefe. Was uns durch den Kontakt auf Distanz gegeben wird, ist das Bild, 
und die Faszination ist die Anziehungskraft des Bildes, das Bild als Leidenschaft und 
Leiden.“176   
    Es ist eben dieser unwiderstehliche Magnetismus des sich entfernenden Spiegels, 
der uns bei jedem Versuch einer Annäherung, einer Fühlungnahme zurückweist, 
abstößt wie ein gleichnamiger Pol. Georges Bataille zufolge kann sich das Entsetzen, 
wie es sich angesichts der bedrohlich wirkenden Gestalt einstellt, „zwar nie mit der 
Anziehung (vermischen), aber wenn es sie nicht verhindern, zerstören kann, verstärkt 
das Ensetzen die Anziehung. Die Gefahr lähmt; wenn sie aber nicht groß ist, kann sie 
das Verlangen erregen. Wir erreichen die Ekstase nicht, wenn wir nicht den Tod, die 
Vernichtung vor uns sehen, und wären sie noch so fern.“177  Vermittels der 
Spiegelgestalt wird uns vor Augen geführt, daß der Tod nicht nur schieres 
Verschwinden des Lebens und seiner Sichtbarkeit bedeuten kann, sondern auch 
Zustand größten, unaushaltbaren Aufgerührtseins, das sich jeder Willentlichkeit, jeder 
Kontrolle, jeder Einflußnahme entzieht: Tod als andauernde Ekstase. Bataille zufolge 
sind Tod wie Lachen gleichermaßen Überschreitung, Übertretung des Verbotes, ohne 
dies jedoch aufzuheben. Das Verbot wird zur Voraussetzung des Fasziniertseins, zur 
Bedingung des Deliriums. 
    „Was uns fasziniert, hebt unsere Möglichkeit der Sinngebung auf; es gibt seine  
‘wahrnehmbare’ Natur auf, gibt die Welt auf, zieht sich diesseits zurück und zieht uns 
dorthin; es enthüllt sich uns nicht mehr und bestätigt sich dennoch in einer 
Anwesenheit, die der Gegenwart der Zeit und der Anwesenheit des Raumes fremd ist. 
Die trennende Distanz, die das Sehen erst ermöglicht, verharrt als Unmöglichkeit im 
Blick selbst. (...)“178 
    Geradezu hilflos, auf unsere individuelle Einsamkeit (gerade unseres Blickes) 
zurückgeworfen, hinterläßt uns die Spiegelgestalt. Inmitten des leeren Raumes in der 
Projektionsfläche sind wir Hinterlassenschaft geworden, in der Zeit des Blickens 
Zurückgelassene: ein Blick, der nicht ankommt, ein Blick, der unerwidert bleibt. Eben 
hierdurch übt Maya Derens Spiegel einen Bann auf uns aus: 
   „Die Faszination ist der Blick der Einsamkeit, der Blick des Unaufhörlichen und des 
Unbeendbaren, in dem noch die Blindheit Vision ist, nicht als Möglichkeit zu sehen, 
sondern als Unmöglichkeit, nicht zu sehen, als Unmöglichkeit, die sich sehen läßt, die 
immer und immer in einer Vision fortdauert, die nicht endet: der tote Blick, der Blick, der 
zum Phantom einer ewigen Vision geworden ist.(...) Die Distanz ist (...) außer Maß und 
                                                           
176
 Maurice Blanchot: Die wesentliche Einsamtkeit. Berlin 1984, S. 27 
177
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Grenzen , sie ist die unbegrenzte Tiefe, die hinter dem Bild ist, eine nicht lebendige, 
nicht lenkbare Tiefe, absolut gegenwärtig, obgleich nicht gegeben, in die die Dinge 
sinken, wenn sie sich von ihrem Sinn entfernen und in ihr Bild stürzen. Diese Sphäre 
der Faszination, in der das Gesehene die Sicht ergreift und sie unbeendbar macht, wo 
der Blick zu Licht erstarrt, wo das Licht das schimmernde Absolute eines Auges ist, das 
man nicht sieht, das man jedoch zu sehen nicht aufhört, weil es der eigene Blick im 
Spiegel ist, diese Sphäre ist anziehend und faszinierend par excellence: ein Licht, das 
zugleich Abgrund ist, ein Licht, in dem man zugrunde geht, erschreckend und 
anziehend.“179 
     Diese erschreckende Anziehung oder verkehrtherum: ein anziehender Schrecken 
perforiert den hier betrachteten Film. Oder: es scheint, als falle man durch die lockeren 
Maschen eines ohnehin viel zu grob geknoteten Netzes eines Nachmittags. Es ist 
keinerlei Zugriff, gar Bemächtigung möglich wie beispielsweise im voyeuristischen  
Blick, der zur Ersatzhandlung für das ‘Grabschen’ und den befingernden Kontakt, für 
Taktilität, Palpation degradiert ist. Hier hingegen entzieht sich alles Visible dem 
forschenden, tastenden Auge; dennoch bleibt nichts, was geschieht, zufällig. Jede 
Bewegung, jeder Schritt, jeder Blick, die Akteure, die Objekte, - jeder und jedes sind 
Segmente eines Mikrokosmos (Haus/Film), worin Maya Deren durch die poetische 
Lozierung ansonsten vertraut wirkende Einzelheiten - Telefonapparat, Plattenspieler, 
Messer, selbst einen Laib Brot - zu befremden weiß. Worum es hierbei geht, ist die 
Präzisierung des unpräzisen Gewöhnlichen, ist der Versuch der Präzisierung eines 
Gefühls, genauer: der Versuch der Präzisierung einer Angst. Der Angst, zur Ruhe als 
Erstarrung zu kommen, der Angst, nach dem Einschlafen nicht wieder aufzuwachen. Es 
wird ein Filmgedicht erzählt, dem es an Glaubwürdigkeit und überfrachtenden 
Erklärungen mangelt; und gerade dieses Defizit ist es, das es zu Literatur werden läßt. 
Etwas ‘Falsches’ (ein Gedicht) wird vorgetragen und zu etwas ‘Richtigem’ (zur 
traumatischen Erfahrung eines einschlafenden Menschen, für den die Phase des 
Einschlummerns selbst schon Schrecken ist). Maya Deren gelingt dies durch die 
avantgardistische Manier in Schnitt und Montage. Nicht ohne Ironie schreibt Jonas 
Mekas: „Nur ein völlig neuer Film kann Kunst sein - nur ein völlig neuer Film kann 
moralisch sein - nur ein völlig neuer Film hat keine Vorstellung von sich selbst - nur ein 
völlig neuer Film kann schön & gut sein - nur ein völlig neuer Film ist FREI VON 
JEGLICHEN VERNUNFTMÄSSIGEN BESCHRÄNKUNGEN. (...) Nur ein völlig neuer Film ist ‘die 
Natur’ und der Rest ist ‘Scheiße’.“180 
   Ein Gedicht wird aufgebaut wie eine Versuchsanordnung und die Autorin sieht sich 
selbst dabei zu, wie sich dieser Versuch entwickeln mag. Im Verlauf des Experimentes 
wird zusehends deutlicher, daß es sich lediglich in seiner eigentlichen 
Unbeschreibbarkeit beschreiben läßt. Was bleibt? Letztendlich verbleibt einzig die 
Illusion, etwas gesehen zu haben, wovon man glaubt, es nun zu wissen, was sich aber 
zugleich als Fehlannahme, als Irrtum entpuppt. Das Publikum könnte sich getäuscht, 
wenn nicht gefoppt sehen. Es bleibt die Versinnlichung eines Blickens bei simultaner 
Auflösung und gleichräumigem Verschwinden von Sinn und Bedeutungsfesseln, 
entfesselt und in Bewegung versetzt durch eine Konstante: dem Wunsch nach 
fortlaufender Imagination, Eröffnung und vor allem Verwandlung: anderes (zu) werden 
(Kristeva): träumen.  




  Jonas Mekas: Presseveröffentlichung III., in: Gottfried Schlemmer (Hrsg.): Avantgardistischer Film 
1951-1971: Theorie. München 1973, S. 48/49 
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   Der Traum in Meshes ließe sich womöglich oneiromantisch oder hermeneutisch 
entschlüsseln, ginge man seinen latenten Inhalten nach181. Andererseits ließe sich der 
Traum auch lesen als eine andere Weise des sehenden Denkens, eines Denkens, „das 
hartnäckig die Wahrheit von Sprache sucht, indem es nirgendwo verankerte Aussagen 
formalisiert, (eines Denkens,) das die Wahrheit des Subjekts sucht, indem es der 
Erzählung eines schlafenden Körpers lauscht, eines zum Ruhen ausgestreckten 
Körpers, der sich aus der soziohistorischen Umklammerung befreit und von der 
unmittelbaren Praxis getrennt hat: ´Sein - oder nicht sein! (...) Sterben - schlafen - 
Schlafen - vielleicht auch träumen.“182  Der in Meshes inszenierte Traum ist der 
Alptraum der Sprache und ihrer Abgründe. Er ist - um es mit Maurice Blanchot zu 
sagen, der Traum von der Abkehr von der Welt als eigentliche Beziehung zu ihr, und 
zwar in der Bewegung des Sich-Abkehrens selbst183. Blanchot schreibt, daß wir in der 
Bewegung der Weltabkehr „durch das Gefühl angezogen (werden), daß hier ein 
gewisser Ernst im Spiel ist und daß dieser Ernst, der sich in Gelächter offenbaren kann, 
ganz offensichtlich die Existenz desjenigen, der schreibt, berührt, bevor er denjenigen 
berührt, der aufgerufen ist zu lesen.“184   
   Die Zurückhaltung, die Diskretion innerhalb der Bewegungen der 
Protagonistin/Autorin, die, indem sie sich selbst beim Sehen zusieht, uns dies wiederum 
zu sehen gibt und somit stets in indirekter visueller Weise spricht, ist Blanchot zufolge 
der eigentliche Ort der Literatur: „Wer direkt spricht, spricht nicht oder spricht 
lügenhaft.“185   
   Indem Maya Deren uns das Falsifikat eines Gedichtes über das Sehen darbietet, 
verwickelt sie uns in ihre Suche nach der Veritabilität der Sprache, aber nur, um sie uns 
schließlich als ein Lügengewebe aus visuellem Gelächter über die Unmöglichkeit der 
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Gesprochener Tanz - Getanzte Sprache. 
    
 
   Die Körper, die - weil aufgelöst - keine festgefügten Konturen mehr aufweisen, 
ertanzen in ihrer Negativität die Choreographie eines Filmes und gleichwohl 
Befindlichkeiten: innere Spaltungen, multiplizierte Identitäten. 
   Neben der speziellen Technik des Films - Schnitt und Montage186 - erzeugt Maya 
Deren den Rhythmus der Bilder allein über die Beweglichkeit ihres eigenen Körpers und 
dessen Sinnlichkeit. Sie strahlt Erotik durch die Ausgewogenheit aus Zurückhaltung der 
Geste und Intensität des Sehnens aus. Damit entzieht sie sich und die Figuren ihres 
Films den gängigen Wahrnehmungskonventionen von ‘Weiblichkeit’ im narrativen wie 
im fiktionalen Film und eröffnet sich selbst und dem Publikum einen Raum zwischen 
Zeichen und Bedeutung, zwischen Signifikat und Signifikant. Durch die verhaltene 
Körpersprache stülpt sich die Materialität von Lust und Sinn in die Wahrnehmung der 
Betrachterin. 
   Der knappe Gestus steigert die Sinnlichkeit und das Wünschen: Sprache und Bilder in 
Bewegung - Tanz: 
   „Hinweise auf ein Begehren“ gibt Käthe Trettin, wenn sie danach fragt, was Tanzen 
sein könne: „Welche Imagination lockt das Wort hervor? - Es lockt. Verführt die 
Phantasie, führt sie weg aus der Welt der determinierten Bewegungen in eine Sphäre 
von Luzidität und Sinnlosigkeit, weg auch von einem bestimmten Tanz, einer 
Konvention. Die Vorstellungskraft gerät in Bewegung, löst sich von den gerahmten 
Bildern. Die Bilder bewegen sich, eine Choreographie, ein Film entsteht, spürbar nicht 
nur für den Blick. Die Idee der Schwere weicht, wird weich, fluid; die Bewegung ergreift 
den Körper, der in Fluß geraten möchte, sich biegen, sich wiegen, drehen und wehen, 
das Gewicht verlieren, das Gleichgewicht, nicht mehr der Gleiche sein, ein anderer 
Körper, ein fliegender schwebender corps de l’ame élévee.“187 
   Es scheint, als habe Maya Deren kaum Bodenkontakt, als käme sie Schritt für Schritt 
dem Zustand der Schwerelosigkeit näher, wenn die Gravitation in der filmischen 
Darstellung ihres Traumes ihre Gültigkeit einbüßt - insbesondere unter dem Eindruck 
der Zeitlupenhaftigkeit: Trampolineffekt. Wenn Maya Deren in Meshes die Treppe 
hinaufsteigt, dann erfaßt die Kamera in Nahaufnahme ihre Füße, die sich federleicht, 
beinahe schwebend, in jeden Tritt hineintasten. Unterstrichen wird der Eindruck der 
Scheu vor den Gegenständlichkeiten durch die schwankende, tänzerisch wirkende 
Kameraperspektive in die Räumlichkeiten des Treppenhauses. Wo alles Innen und 
Außen ins Taumeln, in Schwund geraten ist - selbst die Wörter und ihre Bedeutungen, 
da gilt: „Der Tanz ist das Schweigen. Die Sehnsucht der Wörter ist auf ihre eigene 
Überschreitung gerichtet, im Verlangen nach dem Jenseits der Wortsprache zu 
verstummen und zu erstarren (wie auch die Sätze starr sind, die dieses aussprechen). 
Der Tod der Wörter ist notwendig zur Erweckung der erotischen Bewegung. Der Tod 
oder vielmehr das langsame Sterben der Wörter verleihen der Sehnsucht nach dem 
Schweigen ihren Ausdruck. Die Wörter zerfließen, zerwehen in einer schmerzlichen 
lustvollen Anstrengung, noch sagen zu wollen, was nicht mehr sagbar ist. Der Tanz ist 
die Verheißung des Schweigens, die Verführung der Sprache zu ihrem eigenen 
Sterben. - (...) Tanz - Bewegung - Erotik - Schweigen - Tod: Die Sprache wird 
schließlich nur noch Null-Gleichungen herausbringen, wird sich annulieren bei dem 
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Versuch, die Grenze des Diskurses zu übertreten. Sie ist nicht fähig, Erotik in Worten zu 





Wort Los Bild Haft 
 
   Zwischen der Leere und der Überfüllung von Bezeichnungen vollzieht sich der Tanz 
Maya Derens. Das „Unaussprechliche“ ihrer Erotik zeichnet sich in Erinnerungsspuren 
eines Traumes auf. Ihr Traum geht uns alle an. Es ist der alte, sich stets renovierende 
Traum über die Furcht vor der zerstörerischen Auflösung des Selbst, von den zahllosen 
uns innewohnenden und inwendig widereinander streitenden Identitäten, 
Zerrissenheiten und Spaltungen. In Der heilige Eros weist Georges Bataille auf die 
Diskontinuität des Individuums abseits jedes willentlichen Zurückwendens auf sich 
selbst zurück: „Die Erotik öffnet für den Tod. Der Tod öffnet für die Negation der 
individuellen Fortdauer. Könnten wir ohne innere Gewaltsamkeit eine Negation auf uns 
nehmen, die uns an die Grenze jeder Möglichkeit führt?“189  
  Während Maya Deren zunächst - unter Einsatz eines Kasch190 - im Sinne der 
Aufspaltung einer Persönlichkeit ihrem alter ego gegenübertritt, sitzt sie bald darauf mit 
verschiedenen Inkorporationen ihrer selbst, mit mehreren ‘Ichs’ einer Frau um einen 
Tisch. Aus dem Individuum haben sich triplizierte (multiple) Dividuen gebildet. Die 
Protagonistin hat ihre Individualität, ihre Unzerteilbarkeit aufgeben müssen; sie ist zur 
Teilhaberin ihrer selbst abgespalten (worden), zum Splitterwesen zerbrochen. So wie 
sich die Spiegelgestalt jeder Individualisierung entzieht, so sieht sich Maya Deren nun 
ihrer eigenen Selbstspiegelung ausgesetzt.        
   Jedes Wissen ist - ähnlich dem psychopathologischen Formenkreis von Schizoidität 
und Schizophrenie - in Ungewißheiten zerfallen. Eine Schlüsselszene: Während des 
stummen Streitgespräches mit ihren eigenen Selbstanteilen erscheint der Schlüssel des 
Wissens auf ihrer Zunge. Sie speit ihn aus. Würgereiz stellt sich bei der Betrachterin 
ein, oder: lacht hier das Bild die scheinbare Selbstgewißheit des Individuums aus?: 
Destruierende, desorientierende, dezentrierende, destrukturierende, dekomplettierende, 
dekomponierende, sich ganz und gar nicht phallisch repräsentierende Frauen(anteile), 
dafür Zersplitterung, Zerschmetterung. Ein weibliches Dividuum ist zu sehen, wie es 
vollkommen mit sich allein - und dennoch in Dreifaltigkeit - mit seiner Erotik, seinen 
Bildern und Wörtern, seiner eigenen Hand-Schrift herumexperimentieren muß. Maya 
Deren treibt hier ein tolldreistes, verwegenes Spiel mit den Erwartungen ihres 
Publikums.  
   Etwas Neues wird erschaffen. Dies Andersartige wird durch das Spiel mit der durch 
gesellschaftliche und kulturelle Konventionen vollgestellten Grammatik des Raumes, 
der Zeit und der darin sprudelnden stummen Worte ermöglicht. Wie vollzieht sich das 
Spiel?  
    Im ‘Tag’-Traum der Frau, die eines Nachmittags bei geöffnetem Fenster ihren 
Phantasien freien Lauf läßt - dem Freien zugewandt -, enthüllt sich der Wunsch nach 
dem Spiel und damit auch der Wunsch nach Zerstörung der Ordnungswelt: Sie hat den 
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eigenen Blick mit einer überdimensionierten Sonnen-Blinden-Brille verstellt - Waffe und 
Schutzschirm gegen die Aufdringlichkeit des okulären Einbrennens. Insoweit Wissen 
per Erleuchtung gefunden wird, so befindet sich Maya Deren nun im Schattenreich des 
Diabolischen. Ihre Augen und deren Absichten sind undurchschaubar geworden. Wir 
blicken in den geschwärzten Handteller. Mit einer Hand umgreift sie das Messer, das 
zuvor schon wie beseelt schien - von dem Wunsch zu töten? Weiß die Hand nicht, was 
sie tun wird? „‘Wir wissen nichts und wir befinden uns auf dem Grund der Nacht. Aber 
wir können zumindest sehen, was uns täuscht, was uns davon abhält, unsere Not zu 
kennen, oder besser: zu wissen, daß die Freude dasselbe ist wie der Schmerz, 
dasselbe wie der Tod.’ Wovon uns jenes große Lachen, der liederliche Spott ablenkt, ist 
die Identität des äußersten Vergnügens und des äußersten Schmerzes: die Identität des 
Seins und des Todes, des Wissens, das mit dieser augenblendenden Sicht endet, und 
der endgültigen Finsternis. Über diese Wahrheit können wir zweifellos am Ende lachen, 
diesmal aber mit einem vollständigen Lachen, das nicht haltmacht bei der Verachtung 
für das, was abstoßend sein kann, sondern uns in Abscheu versinken läßt.“191  
   Als ihre eigene Doppelgängerin geht Maya Deren nun mit aller eigenen Aggressivität 
auf ihre reglos im Sessel ruhende Verkörperung zu, mit blitzender Klinge auf das 
Duplikat ihrer eigenen wehrlosen Körperlichkeit. Ist sie im Begriff, ihr Selbstbild zu 
zerstören, zu morden? Für einige Schnitte sekundenschneller Montage scheint der 
animalische Urgrund des Triebgeschehens sichtbar gemacht. Mit wenigen Schritten 
durchläuft Maya Deren die gesamte Evolution: aus dem Wasser kommend, durch Sand 
und Vegetation einer Wildnis schreitend, betritt sie die zementierten, betonierten 
Bereiche der Zivilisation. Die prädelinquente Komponente ihrer Persönlichkeit guckt 
herausfordernd aus dem Film heraus, lacht sich dabei tänzelnd, schwankend, taumelnd 
schief über sich selbst - und über die gängigen Mechanismen des Kinos. Der 
Schwebezustand - auch im Hinblick auf eine bevorstehende Untat -, das Schwanken, 
das Schief-Lachen, die Multiplikation des ‘Ich’ bei Zerriß des eigenen Selbst zugunsten 
einer Vielzahl eigener Anderer - dies sind Räumlichkeiten des Lachens, der Regression, 
der Verwerfung, des Wahnhaften, des Traumes, der Halluzinationen, aber auch Räume 
des Liebens und Räume des Sterbens. „Die Bejahung des Lebens bis in den Tod ist 
Herausforderung, sowohl in der Erotik der Herzen wie in jener der Körper, sie ist, aus 
Gleichgültigkeit ihm gegenüber, Herausforderung des Todes.“192   
    Die Träumende träumt ihrem eigenen Tod voraus. Innerhalb der Vielschichtigkeit -
auch anderer Sequenzen des Films - ist diese Szene in Bilder einer Liebesbeziehung 
eingebunden. Anders ausgedrückt: die Geschichte von der Liebe wird aus der Bild-Haft 
entlassen. Eine Frau, ein Mann. Keine Erzählung. Blicke treffen einander nicht. 
Berührungen enden in der Zersplitterung von Spiegeln. Sie ist mit ihrer Blüte treppauf 
gekommen. Und nun: nur Scherben. Kein einziges Wort. Niemand darf hier sprechen. 
Alles Geschehen bleibt nichts als Licht und Schatten. Was wir übermittelt bekommen 
von der Liebe, ähnelt hier Indizien im Rahmen eines Kriminalromans; ansonsten: nur 
die Virtualität unserer Vorstellungen. Innerhalb des Changierens von Licht und Schatten 
treibt uns die Protagonistin - als Detektivin auf den (kriminellen, verbrecherischen) 
Spuren ihrer eigenen Erotik - weiter und weiter hinein in den verbotenen Raum 
zwischen Liebestrieb und Todesdrang. Sie ist es, die - noch im Traum zum Monstrum 
der Liebe mutiert - sich als nichts anderes als das eigene Andere erweist und gebärdet. 
Und dies setzt nun mit schauriger Monströsität zum Todesstoß an. Genau in diesem 
Moment größter Bedrohung - die Klinge scheint gegen die Halsschlagader zu stechen -  
erfolgt ein Schnitt: anstelle ihres in seinem mörderischen Drang ungezügelten alter ego 
                                                           
191
 Bataille, a.a.O., S. 349; (interne Zitation: Pierre Angélique: Madame Edwarda) 
192
 ders., S. 28 
 91 
steht unvermittelt der Liebhaber und reicht ihr die Hände. Sie öffnet die Augen und 
erkennt ihn wachen Blickes. Der Alptraum ist vorläufig zuende. 
   Worauf auch immer hierbei die Bedeutung hinauslaufen mag: was wir sehen, ist das 
Überbleibsel, der Rest der Liebe: Frakturen, Auflösung, ein Schauern im Angesicht des 
soeben gestorbenen „kleinen Todes“? (Bataille). Lieben, Erotik und Lachen als innere 
Erfahrung - als Transgression? Oder eher ein nicht dimensionierbarer Ort des 
Aufbrechens und Verharrens? Oder aber: die Topographie eines Immer-Wieder-
Zurückkehrens im Sinne eines Wiederholungszwanges, materialisiert in einer Sprache, 
die Körper und Schweigen ist? 
   Wie aber könnte eine Sprache beschaffen sein, die in der Körperlichkeit spricht? Was 
sagen die Bilder selbst darüber? Was für ein Lachen hält sich in ihnen verborgen? Ist 
den Bildern etwas eigen, was uns zum Lachen verführt? Oder ist das Lachen der Bilder 
















Anmut und Melancholie des Scheiterns 
   
    
   Der Film in seiner Tägerschaft, als Reservoir bewegter, beweglicher und bewegender 
Bilder erlaubt es mir, mit den inneren Bildern, die der Vergangenheit einer anderen Frau 
entstammen, in der Gegenwart umzugehen. Das heißt, ich bin in der Lage, mich in die 
Gegenwärtigkeit der Bilder hineinzuversenken, um in Kontakt mit der Vergangenheit zu 
gelangen. Filmische Bilder sind Gedächtnisspeicher, sind Erinnerungsarchiv. 
   In der Auseinandersetzung mit Maya Derens Filmen vollzieht sich allerdings eine 
andere Bewegung: je intensiver sich die Betrachterin den Bildern nähern will, um so 
kraftvoller weichen diese zurück. Die Einverleibung der Bilder zwecks Darstellung eines 
Theoriegebäudes ist nicht möglich, ohne daß das Kunstwerk zerstört würde. Dennoch - 
die Bilder drängen sich immer wieder neu auf, spinnen sich um geläufige 
Wahrnehmungskonventionen und verdichten sich zu einem undurchdringlichen 
Gewebe, zu einer Art Schleier; zu einem Kokon aus Bildern, in den hinein sich das Film-
Poem einschließt und entpuppt. 
   Sie, die Bilder, sind gleichermaßen sperrig wie fluid, ebenso einfach wie zugleich in 
ihrer Komplexität un(an)greifbar, licht und düster, schräg und gerade, langsam und 
schnell, sie kommen von irgendwo weit her und bleiben unerreichbar nah.  
   Und jedesmal sticht der Umgang mit den Räumen ins Auge. Es sind vornehmlich die 
Räume zwischen den Räumen, die Maya Derens Sehweise lenken. So zum Beispiel die 
Stufen zum Eingang, auf der der Heldin wenige Sequenzen nach Beginn des Films der 
Schlüssel aus der Hand gleitet - wohl nicht nur aus Unachtsamkeit, sondern wie gewollt 
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-, der nun Stufe um Stufe (Zeitlupe) in seiner Abwärtsbewegung sein Eigenleben zur 
Schau stellt. Durch seine Abwärtsbewegung schließt der Schlüssel zugleich den Hör-
Raum des Films auf: jeder weiß, wie es klimpert, wenn der Schlüssel als Utensil der 
Öffnung sich diesem Vorgang verweigert und die Stufen hinabklingelt. Eine 
Alltagssituation? Ja und Nein. Alles Visible in diesem Film scheint gleichermaßen 
vertraut wie fremd: schrecklich. Die Alltäglichkeit der Schlüsselszene besteht darin, daß 
sie jederzeit und überall geschehen kann. Merkwürdig und sonderbar hingegen ist der 
ansonsten wenig beachtete Raum, der sich eben durch seine Alltäglichkeit aufreizend 
ins Blickfeld rückt: die Schwelle. Im weiteren Verlauf des Films wird es ähnliche 
Schwellenräume geben: die zwischen Schlaf und Wachzustand, im Ineinander von 
Einschlafen und Erwachen. Oder:  
   Der „Boticelli shot“193 : Das Bild der Frau im Fenster: ich sehe sie hinter der Scheibe 
stehend. Sie schaut zu mir heraus und ihr Gesicht ist dabei umrahmt von der Silhouette 
des Blätterwerkes eines Baumes, der sich in der Fensterscheibe widerspiegelt. Die Frau 
ist zugleich im Innen und im Außen. Sie befindet sich im Haus und ist währenddessen 
doch draußen unterwegs. Sie steht am Fenster, und mit dem nach innen gerichteten 
Blick ins Freie bilden ihre Handinnenflächen auf der Scheibe das Ineins-sein des Innen 
mit dem Außen; die Verbindung von Bild zu Blick und Blick zu Bild in beide Richtungen: 
aus der Leinwand zu mir herunter und von mir aus hinauf in die Leinwand. Ihre 
Handinnenflächen sind die Außenseite meines Sehens. Dazwischen bleibt ein Hiatus, 
ein Korridor. Maya Deren äußert sich zur Darstellung von Räumlichkeiten in ihren 
Filmen so: „Each film was built as a chamber and became a corridor, like a chain 
reaction.“194  So wie sich im Lachanfall - intersubjektiv durchaus Kettenreaktion - 
Körperschemata aufweichen, so werden im Boticelli shot Grenzziehungen zwischen 
Binnen- und Außenräumlichkeit verlacht. 
  
   Ein anderes Exempel für undimensionierbaren Raum stellt dasTelefon aus. Für 
gewöhnlich soll es für die akustische Verbindung zwischen Innen und Außen sorgen. Es 
steht parat für den Austausch von Gedanken, Mitteilungen und Informationen. Notfalls 
läßt sich damit um Hilfe rufen, es kann die Strippe nichtendenwollenden Gequassels 
sein - ebenso wie akustischer Raum des Schweigens. Im äußersten Fall leitet es den 
Klang des Schweigens von Ohr zu Ohr. 
   In den Meshes ist in jenen Momenten, während derer das Haus die Frau umwohnt, 
diese Verbindung unterbrochen. Der Hörer liegt meist neben der Gabel. Die Leitung zur 
Welt ist ihrer Selbstverständlichkeit beraubt. Wahn, Halluzination, Traum und 
Wirklichkeiten bewohnen jeweils ihre eigenen Zustandsräume im Haus des Films. 
Andersherum: der Film ist das Haus, worin dem die Frau die verschiedensten Räume 
aufsuchen kann, vorausgesetzt, sie verliert nicht den Schlüssel vom einem in den 
anderen, versperrten Raum. Sie vermochte zwar zunächst das Hindernis der 
Verriegelung zu beseitigen, andererseits bleibt der Schrecken, die Unheimlichkeit 
entweichender Türen und Wände. Wenn sich von einer Hauptrolle im Film sprechen 
läßt, so wird sie von den Durchgängen und Eröffnungen der Räume eingenommen. 
   Die Figur des Mannes im Film ist erkennbar ordentlich. Er räumt unermüdlich auf, was 
zuvor durch die Wahrnehmung der Frau in ein Durch-Einander geriet. Er replaziert - 
seine Bewegungen erscheinen pflichtig, mechanisch - die Objekte zurück in ihren 
Funktionszusammenhang. 
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   Die Bewegungen der Frau scheinen hingegen die Räume um sie herum erst zu 
entwerfen, sie zu veranlassen. Es entsteht der Eindruck, als durchquerten zuerst 
Räume den Körper der Heldin, als konstituiere sich Räumlichkeit erst nachträglich durch 
ihre Wahrnehmung und Bewegung. Ihr Körper zeichnet Spuren von Gelassenheit und 
Unruhe in den Film hinein. Räume erscheinen als Raumfluchten, als Bilderfluchten, in 
die hinein ich gezogen werde, denen ich mich nicht entziehen kann, die sich mir aber 
ständig entziehen wie ihre Abbildungen selbst. Die Metapher als sprachliche Über-
tragung verschwindet und ihre Metaphorizität erscheint: „Es geht um den Weg, um das, 
was auf ihm vorbeigeht, was an ihm vorübergeht, was unterwegs geschieht oder 
nicht.“195 Zum Film als Bilderzug: „Weil er sich entzieht, ist der Zug apriori Entzug, Nicht-
Erscheinen, Verschwinden, Löschen seiner Markierung in seinem Aufriß. Seine 
Einschreibung kommt nur an, indem sie verschwindet, sich auslöscht - (...).“196  
Unter Bezugnahme auf Freuds Abhandlungen zur Sexualtheorie gelangt Michael 
Wetzel zu der Auffassung, daß das schaulustige (listige, S.F.) Begehren sich nicht in 
der Betrachtung eines fixen Bildes sättigt, sondern nach einem Weiterbegehren strebt, 
nach einer Repräsentation des Begehrens. Er verweist auf die kommunikative 
Komponente der Skopophilie, auf ihre zweifache Funktion, „die nicht nur skopophile 
Perversion des schamlosen Entblößens bzw. Hinschauens ist, sondern zunächst einen 
unerträglichen Anblick (...) durch einen übertriebenen ‘Schautrieb’ überdeckt.“ Das 
Objekt (Bild) des Voyeurs prägt sich also insbesondere durch dessen Entzug: „als 
Verschiebung von einem passiv erlittenen Anblick auf ein aktiv hervorgebrachtes Bild 
und immer wieder auf ein anderes (nachfolgendes S.F.) Bild, das sich als Einlösung des 
Versprechens von Sichtbarkeit aufdrängt. Die Supplementarität der Bilder entspricht 
dem seriellen Prinzip des Begehrens als Bahnung.“197 Wetzel rekurriert hier zwecks 
Pointierung des Korrelats von Schaulust und Entzug des begehrten Bildes als 
Prolongierung des Begehrens selbst auf Julia Kristevas lautmalerischer Annäherung 
von Schrecken (frayeur) und Bahnung (frayage) in Betracht des kinematographischen 
Bildes. „(Es) eröffnet eine virtuelle und visuelle Oberfläche, auf der die Spuren der 
bedrohenden, amorphen, vorsymbolischen Aggressionstriebe gebahnt werden (und 
hiermit auch Religion und Anbetung angebahnt S.F.), indem sie sichtbar und damit 
‘identifizierbar’ werden, noch bevor sie der symbolischen Ordnung der Sprachzeichen 
unterworfen werden.“198 Kristeva zufolge erreicht die Wirksamkeit der monotheistischen 
Apotheose ihren Höhepunkt im filmischen Bild. Sie beschreibt, wie der Betrachter durch 
die visuelle Faszination förmlich ins Bild hineingesogen wird und in ihm untergeht. Sie 
fragt: „No antifilm possible, then? Must all spectacle be paid for in advance, and chalked 
up to Order’s account? There remains, here as elsewhere, the laugh: but, when it is the 
image laughing, identity crumbles (...).“199 Kristeva zufolge war es innerhalb kultureller 
Hervorbringungen wohl unumgänglich, daß die Perfektion der Faszination des 
Sichtbaren durch die Kinematographie ihren Gipfel erreichte. Sowohl ihre 
Schreckensbilder wie auch deren Verführungskraft  brechen aus in Gelächter und 
führen hierdurch zu einer Distanzierung von der Tendenz zur Vergöttlichung des 
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Visiblen selbst. Ohne diese Entmystifizierung - so Kristeva - wäre das Kino nichts weiter 
als eine andere, neue Kirche.     
 
Exkurs: Gott geht ins Kino?  
   Das Standbild des Kinos ist das legitime Erbe aller Urbilder - vorzeitlicher 
Felsritzungen und Höhlenmalereien. Über Äonen hinweg stellen sie Jagdszenen dar, 
(mißlungene) Verfolgungen und Tötungsrituale. Sie sind erlegte Wunschträume, 
Jagdgründe, Paradiese.  
   Über Räume und Epochen hinweg dienten die Seidenstraßen und Bernsteinrouten, 
die Salzwege und Treidelpfade, Furten und Pässe nicht nur zur Beförderung von Lasten 
und Waren. Sie transportierten zugleich auch Mythen, Legenden, Kunden und 
Religionen weiter. Alle Überfahrten und Passagen, alle Wegenetze und Etappen waren 
selbst Transportmittel zur Weiterverbreitung phantastischer Nachrichten und 
sagenhafter Erzählungen. Schicht um Schicht waren mit den Handels- und 
Fahrensleuten auch Geschichten und Märchen unterwegs. Ebenso wie heutzutage das 
silberbromidbeschichtete Zelluloid trugen einst die Karawanenpisten und Seewege 
Meldungen und Verheißungen über Wüsten und Weltmeere. Undeutbares und 
Geheimnisvolles zog mit den Bürden auf den Kamelrücken und mit den 
Peitschenhieben für die Packesel ebenso um die Welt wie Gewürze und Edelsteine. 
Zum märchenhaften Reichtum aller Länder Herren fügte sich ein reichhaltiger Film, 
gespeist aus der Bildkraft der Geschichten, die im Staub der Pfade und über der Wellen 
der See Zeit und Raum überwanden. Unter blähenden Segeln und den Decks der 
Lastenkähne, auf den Sätteln der Rösser, im Joch der Ochsen, im Hecheln der 
Schlittenhundgespanne - stets waren in die Gespinste der Seidenballen auch Chiffren 
und Signale von Andersartigkeit verwoben. 
   Trotz aller Profanität seines Entstehungsprozesses, bei aller Säkularität seines 
Vertriebs- und Verleihgeschäftes: bis zum Augenblick ist der Film auch Sakrament 
geblieben. Vorführsäle sind Kultstätten ums lichte Feuer und ähneln in ihrem Ambiente - 
ohne dessen Gepräge wären die Gestalten und luziden Bewegungsabläufe nicht derart 
eindrucksvoll in Szene zu setzen - durchaus ihren kultischen Vorläufern, den Tempeln 
und Sakralbauten. Lichtspielhäuser sind Thingplätze, Wallfahrtsstätten und Pilgerorte, 
die Warteschlangen vor den Kassenhäuschen Prozessionen hin zur Erleuchtung? Die 
Eintrittskarte als Oblate zum visuellen Abendmahl? Als Publikum verharren wir gebannt, 
ehrfürchtig, gar anbetungsvoll im Abglanz göttlichen Scheins? Ein Film ist auch 
Weissagung und Prophezeiung, Einschwörung und Orientierung - Kometenschweif in 
der Nacht. Per aspera ad astra - durch das Schattenhafte, Schummrige der 
Dunkelkammern zu den Gestirnen hinan. Das Auge der Kamera hat für uns 
aufgenommen, der Bildwerfer vermag uns durch Galaxien zu schleudern. Wir blicken 
zum Film empor, der uns heilige Messen zelebriert. Gleichsam wie die Flügel eines 
Triptychons schieben sich die Vorhänge beiseite: Wir erleben dem Alltagsgeschehen 
entrückte, überirdische Diven, Göttergschlechter und Urdynastien aus dem ‘Olymp’, 
dem ‘Pantheon’ oder dem - ‘Cinemaxx’. Bereits in den frühen Jahren der 
Kinematographie widerspiegelten die Requisiten und Ausstattungen alle Insignien 
religiöser und weltlicher Machtfülle, alles Gepränge der gottköniglichen Lichtgestalten. 
Weihevoll hocken wir und blicken hinauf zu den Altären und Thronen - wir himmeln an.  
   Gemessen an der Tradition gezügelter Bildung verstößt das Kino allerdings 
fortlaufend gegen das alttestamentarische Gebot: „Du sollst keine anderen Götter 
neben mir haben. Du sollst Dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder 
des, das oben im Himmel, noch des, das unten auf Erden, oder des, das im Wasser 
unter der Erde ist. Bete sie nicht an und diene ihnen nicht.“ (2. Buch Mose, 20:2).  
 95 
   Am Anfang soll das Wort gewesen sein. Hierüber ließe sich streiten. Das Bild ist ein 
eindrucksvolles Gegenargument. Es eröffnet Zweifel an den Predigten und 
Abkanzelungen und steht damit in bester geistesgeschichtlicher Tradition von 
Infragestellung und Auflösung verschlissener Dogmen. Die Idolatrie als Bilderkult setzte 
sich mit ihren Gottes- und Heiligenbildnissen stets auch gegen Doktrinen durch, nach 
denen es grundsätzlich verboten war, die Dreifaltigkeit abzubilden. Ewige Verdammnis 
erwartete den Häretiker. Die klerikale Obrigkeit fürchtete, ein sich wandelndes Abbild 
Gottes könne der Lämmerherde nicht genügend Ehrfürchtigkeit abnötigen. Das Kino 
widerlegt diese Annahme gründlich.  
   Damit nicht genug: Gott war der erste Ober- und Ehrenbeleuchter der 
Kinematographie. Er „sprach: Es werde Licht. Und es ward Licht. Und Gott sah, daß 
das Licht gut war “ (1. Buch Mose, 1:3, 4). Gott ist unanfechtbar als größter Operateur 
der Filmgeschichte. Er hätte diesen Spruch nicht lassen müssen - theoretisch. Jedoch: 
er mußte und wollte begehrlich schauen und sein Werk betrachten. Und siehe: es war 
recht ansehnlich. Das Wort mag früh gewesen sein, doch das Bild macht ihm den Rang 
streitig. Gott mit seinem Wort in ewiger Düsternis, murmelnd im Dunkeln umhertappend 
- alles rings um ihn kohlrabenschwarz: das wäre kaum der halbe Spaß gewesen. Gott 
war ganz entschieden Cineast. Also: Projektor an! Er eröffnete das Kino aller Kinos. 
Was hätte er auch von seinem ewig finsteren Wort gehabt - ohne Nachmittags- und 
Spätvorstellung. Gewiß hatte Gott eine Vision, ein Traumbild in sich getragen. 
Schließlich: „Das blind geborene Denken weiß vom Sehen.“200 Aus dem Bedürfnis nach 
Spezifikation des Gesamtgesehenen entwickeln sich das Wort, die Bezeichnungen, die 
Sprache in ihrer Fülle. Gottes gebieterisches Wort nach dem Licht ist die Erschleichung 
freien Eintritts in das Weltkino. Gott ist ein unübertrefflich guter Kameramann und 
Illuminator. Als Regisseur versteigt er sich ins Phallisch-Monumentale, viel zu oft ins 
Horrible.   
   Kino ist Umsturz der reinen Lehre. Zum Entsetzen der Orthodoxen verging sich der 
Film bereits in seinen spätpubertären Jahren an den Tabus der Glaubenslehre. Im Kino 
wetteifert menschliche Magie ganz irdisch mit dem göttlichen Monopol auf Kreation. 
Damit nicht genug: Die Filmschaffenden stellten Gottes fehlbare Schöpfungskrönung 
imaginär in den Schatten. In vitro erzeugte Geschöpfe überstrahlten den 
Alltagsmenschen an geistigem Durchdringungsvermögen und Ausstrahlungskraft bei 
weitem. „Tand, Tand ist das Gebilde von Menschenhand “ (Goethe, Faust) zwar - doch 
immens erfolgreich in seiner Versuchung für den okulären Sinn. Film ist mithin immer 
auch Blasphemie, Götzendienst, Frevlertum und Ketzerei. Hierin liegt geradezu seine 
Vorbildfunktion für die Befreiung aus jedweden ideologischen Zwangskorsetten. Er ist 
im besten Sinne kosmopolitisch - ein grenzüberschreitender, streunender Weltenbürger 
in wunderbarer Wandlungsfähigkeit.  
   Satanas wurden allerlei Maskierungen zugeschrieben und angedichtet. Wie den 
anderen Künsten gebührt dem Film das Verdienst, ihn aus seinem Schattenreich, aus 
der Düsternis ans Licht gezerrt zu haben. Filmische Werke tragen nicht nur Hörner, 
hinken nicht nur auf dem Pferdefuß, sie sind schaubar gewordene Pandämonien, 
Aufgalopp der Gespenster und bildgewordene Schreckensvisionen. Auch dies 
verdeutlichte das Kino: Weit schlimmer und grauenvoller als alle theatralisch 
ersonnenen Giftmischer und Blutsauger aus den Gruselkabinetten waren die wirklichen 
Barbaren des filmischen Jahrhunderts. Dokumentaristische Werke rissen die 
Maskeraden der realen Teufel von deren Fratzen. Es sei hier auf die Begegnungen mit 
den überlebenden Opfern verwiesen: Shoah.201 Für uns Ahnung unsäglichen Grauens, 
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Mahnung und Warnung vor den wahren Höllenschlünden unserer Zeit. Und gerade 
dann, wenn die Worte versagen, wenn das Schweigen herrscht, dann bleibt das Bild, 
bleibt unser Blick in diese Gesichter. Es ist an uns zu weinen, nicht zu reden - 
 
   Beinahe anrührend harmlos muten nach den Infernalien der Weltkriege, 
Bombenhagel und Vertreibungstrecks mit ihrem unermeßlichen Elend die verqueren 
Sonderlinge und Wiedergänger an: Ritter von eher trauriger Gestalt geben sich in den 
Phantomen, Vampiren und Fledermausverwandten preis. Ein kalter Luftzug in der 
Geisterbahn: Sargdeckel mit festen Öffnungszeiten, auch an Sonn- und Feiertagen. Im 
Sinne von Religions- und Herrschaftskritik leistete der Film - teils augenzwinkernd - 
seinen Beitrag zum Erkenntniszuwachs wie zu dessen Verfall: Vergötterung wie 
Verteufelung sind Menschenwerk - Projektionen unseres Selbst?  
   Handel und Wandel hatten seit alters her immer auch beinahe diabolische 
Nebengänger - den Schmuggel, die Wegelagerei und die Piraterie als Inbegriffe von 
Verwerflichkeit und Unduldbarkeit. Weder Strafandrohung noch Vollstreckung haben sie 
je gänzlich tilgen können - niemals und nirgendwo. Ein Film kann Komplize beim 
Unterlaufen von Raison und Sitte sein: Abtrünniger, Droge und Rausch. Ein Film kann 
Weiterträger von Unbotmäßigkeiten, von Verbotenem sein. Die Filmkunst fand und 
erfand Schleichwege und Umgehungen, sie verlachte die Verdikte und Gebote der 
Machthaber. Als Bilderstürmer und geräuschuntermalter Abbildner des Unerhörten und 
Ungesehenen ist Kino findig und diebisch - Unterwanderer wie Ballonfahrer. Filmische 
Werke sind Versuch(ung) und Verfehlung. Filmisches Erleben beruht auf Einbildung. In 
ihrer propagandistischen Mißbräuchlichkeit kann die Projektion zum Vasallen und 
Lakaien der Obrigkeit herunterkommen. Zugleich besitzt der Film in seinem 
negierenden, experimentellen Potential allerdings die Kraft einer Revolte gegen das 
Diktat und die Diktatur des repräsentierten Sehens. Kino war und ist immer auch 
Bloßstellung und Blamage der herrschenden Machtgefüge, ist ziviler Ungehorsam und 
Aufruhr der Seele.    
 
   Eingedenk der vorangehenden Überlegungen zurück zu Maya Deren: Die 
Bewegungen der Frau in Meshes vollziehen sich tänzerisch, tangential (Tango) zu 
ihrem herannahenden Tod. Kein Sinn erschließt sich. Stattdessen ergibt sich ein 
Nachdenken über Raum, Zeit, Bewegung; ein Nachdenken über Raumzeit und 
Zeitraum. Im Verlaufe dieses Nachdenkens zersetzen sich - in bildlichen 
Wiederholungen, Paraphrasierungen und Skandierungen - beider Referenzsysteme. 
Ein Bilderzug der Vulnerabilität des eigenen Seins: Ein Stolpern in Vergänglichkeit, 
Vergänglichkeit als Slapstick - als Wangenstreich. Zeit vergeht nicht. Zeit wird 
‘gemacht’. Aus der einen Zeit wird meine Zeit. Zeit wird mir hergegeben und unmittelbar 
investiert in die Schwelle zum Tod hin. So wie eingangs des Films die Messerklinge aus 
dem Brotlaib fiel, so wird der Film mit einem Schnitt durch die Kehle, mit der 
Dekapitation, enden. Die Zwischenfrist frißt die konventionelle Zeit. Zeit wird zu Raum. 
In diesem Zeitraum verblaßt die syntaktische narrative Spannung. Spannung wird nicht 
erzeugt, Spannung ist. 
   Es sei auf die Widerspiegelung von Maya Derens deformierter, zerfließender 
Physiognomie verwiesen, wenn ihr Gesicht und des Messers Klinge einander anblicken. 
Als Aktion eines Seiltanzes, oder - um in den Bildern des Films zu bleiben - auf des 
Messers Schneide, im Funkeln des Metalls, vollführt Maya Deren ein bildliches Lachen 
über Raum und Auf-Räumen; über Zeit und das In-der-Zeit-Sein; auch darüber, der Zeit 
voraus zu sein. Was bleibt?: Ein Gelächter zwischen den Zähnen. Zwischen den 
Zähnen der Zeit. 
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   Zwischenbetrachtung: Filmzeit verfügt über ein beträchtliches Dehnungs- und 
Quetschvermögen, gleichsam einen Ziehharmonikaeffekt. Als Oskar Messter 1896 das 
Transportproblem des Filmstreifens mit der Erfindung der Ruckschaltung löste, da 
befand er sich nur für einen imaginären Zeitpunkt im linearen Weiterfluß der Zeit. 
Lineare Zeitabläufe sind Fiktion. Tatsächlich hackt die ruckartige Weiterschaltung zwar 
in das Verströmen der Zeit, jedoch hilflos wie ein Beil, das rhythmisch in die Wasser 
eines Flusses getrieben, dessen Fließgeschwindigkeiten nichts anhaben kann, sondern 
allmählich abstumpfen wird. Ebensowenig wie subjektive Zeit fließt Filmzeit linear. 
Vielfältige Komponenten beeinflussen die Filmzeit. Zwar muß der Film weiterlaufen, als 
Beute der Mitnehmerzacken wird er vermittels seiner Perforation Opfer eines 
Zeitfressens - sein Surren im Verlaufe der Projektion könnte tropisch auch vom Knurren 
eines gierigen Reißwolfes künden - doch linear?: Schon die stufenlos veränderbare 
Beschleunigung oder Verlangsamung subjektiviert, delinearisiert die Filmzeit. Trotz der 
apparativ-gleichförmigen Mitnahme durch die Greifzähne überwinden Filmzeiten die 
Datums- und Uhrenzeiten mit geradezu höhnisch lachender, spielerischer Leichtigkeit. 
Mithilfe von Zeitlupe und Zeitraffer vermögen sie träge bis zum Stillstand zu ermüden - 
einzuschlafen, wie in der Nach(t)betrachtung von Akermans Toute une nuit 
umschrieben -, andererseits dahinzueilen bis zur mit bloßem Auge nicht mehr 
wahrnehmbaren Flüchtigkeit. Filmzeiten können trudeln, trödeln und hasten, unter 
Einsatz von Rückblenden und Vorgriffen (Montage) Kapriolen schlagen, gar rückwärts 
zu verlaufen und Vergangenheit zu revitalisieren. Filmzeit ist Volte und Revolte, 
Begehren und Aufbegehren. Sie schlägt Haken und hüpft willkürlich im Zeitraum umher. 
Sie nähert sich rasendschnell einem (Geschehnis-)ort oder taumelt nach Belieben nach 
anderswohin. Mithin ist Filmzeit unmeßbar, ungefügig - ja kriminell. Sowieso war 
Chronos in der hellenischen Mythologie keine taktvolle Figur: er fraß seine Kinder mit 
Haut und Haaren. Durch ihre poetische, (kata-)strophische Schnittechnik führt Maya 
Deren die lineare Zeitvorstellung ad absurdum.  
 
  Schwenk: Zurück zum Blick auf das, was sich in Derens Bildsprache ereignet: Linien - 
Szenen - Fragmente - Fäden - Stränge. Die eingeschwärzte Handinnenfläche mit dem 
Messer darauf: Die Linien ihrer ‘Handschrift’ sind die Rekorporation der Worte in das 
tintene Dunkel der Schrift hinein. Diese Linien oder Spuren sind zwar oberflächlich 
unkenntlich gemacht, gewinnen aber in der Trope des Messers ihre Schärfe zurück und 
können so einen nachhaltigen Abdruck in den Lebenslinien, in der Einbildungskraft der 
Zuschauenden hinterlassen. 
    Meshes Of The Afternoon: die Verfilmung des Tanzes mit dem Tod des Wortes als 
Bedeutungsträger von Sprache, der Sinn fixiert? Die Sprache des Tanzes als Sprache 
des Körpers kommt von weit her, um sofort wieder zu verschwinden. Sie ist - wie das 
Lachen - eine Sprache aus der Fremde inwendiger Grenzen und Grenzenlosigkeiten. In 
Maya Derens lyrischer Bildsprache, die am Ende unübersetzbar bleibt, kann ich 
Weggefährtin einer ganz sonderbaren - beinahe poriomanischen Reiselust und 
Liebessehnsucht werden: des Herumstromerns zwischen den Worten und Bildern, des 
Vagabundierens in deren Inwendigem. Hier kann nichts von Dauer sein. Ein jedes Bild 
wird vom nächsten eingeholt, ein jedes Wort/Bild durch das nächste verworfen, 
umgestürzt, überrollt und überrumpelt. Unausgesprochene Worte und Sätze: Bilder 
purzeln durcheinander und mir entgegen. Mir bleibt zu staunen über einerseits so viel 
Vergänglichkeit und andererseits Dauerhaftigkeit der Lust der Bilder selbst an den sich 
wandelnden Figuren sowie den Maskeraden der Worte: Lachlust. 
   Was hier - inkarniert insbesondere in der Spiegel-Gestalt - buchstäblich 
wiedererscheint, indem es verschwindet, ist das „Auftauchen eines Textes“, ist das 
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„sichtbar werden lassen“ einer „verschwundenen“, „vergessenen (...) Denkfigur“202, auf 
die Michel Foucault hinweist, wenn er sich fragt, „Was ist ein Autor?“  
Hier geht es um die „Reaktualisierung“ eines bisher unberücksichtigt gebliebenen  
Diskurses, d.h. um die „Wiedereingliederung eines Diskurses in einem Bereich der 
Verallgemeinerung, der Anwendung, der Transformation, die ihm neu ist.“203  Hierunter 
versteht Foucault eben nicht das zufällige Wiederentdecken eines in Vergessenheit 
geratenen Gegenstandes wissenschaftlichen Erkenntnisinteresses, sondern das 
Zurückkehren zum Gegenstand unter den neuen Bedingungen, die sich wiederum 
durch den Diskurs hindurch verändert, verlagert, entwickelt, ge- oder verwandelt haben.           
   Wenn Maya Deren über das Filmen nachdenkt, vollzieht sie diesen Weg der 
„Rückkehr zu“. In ihrer Sprache über das Kino, der wir ein verschwiegenes stummes 
Lachen unterstellen, vollzieht sie eine immer wieder aufs Neue sich leicht wandelnde 
Bewegung hinter der seelenlosen Spiegelgestalt her. Die Wiederholung der Bewegung 
setzt, damit sie einen Sinn ergibt, ihr zuvor eingestandenes Scheitern voraus. Denn 
hätte sie ihr Ziel erreicht, wäre die Bewegung überflüssig. Das Scheitern ist zugleich 
Voraussetzung, Zweck und Zielpunkt der Bewegung. Das Scheitern in der Sprache ist 
zugleich ihr Movens. Der Exzess innerhalb dieses Vorganges besteht im Vergessen 
selbst und im Vergessen der Tatsache des Scheiterns: Seinsvergessenheit - 
Selbstvergessenheit: das Scheitern-Können als Gabe: Jacques Derrida versteht es so: 
„Damit es Gabe gibt, darf sie dem Gabenempfänger oder dem Geber nicht bewußt sein, 
er darf sich ihrer nicht dankbar erinnern und das heißt er darf die Gabe erst gar nicht als 
solche wahrnehmen; zu diesem Zweck aber muß er sie augenblicklich vergessen und 
dieses Vergessen muß so radikal sein, daß es auch nicht mehr unter die 
psychoanalytische Kategorie des Vergessens (der Verdrängungen, S.F.) fällt. Denn das 
Vergessen der Gabe darf kein Vergessen im Sinne der Verdrängung sein. (...) Wir 
sprechen hier also von einem absoluten Vergessen (...). Die Gabe wäre so die 
Bedingung (condition) des Vergessens.“ 204  
    
   Maya Derens Bild der schwarzverhüllten, fortlaufenden Gestalt mit dem 
Spiegelgesicht kann als Sprachfigur gelesen werden, die das Untergehen des 
Begründungsaktes im Diskurs selbst verbildlicht: „Der Begründungsakt ist nämlich 
seinem Wesen nach so, daß er nur vergessen werden kann. Das, was ihn in 
Erscheinung bringt, das, was sich aus ihm herleitet, ist zugleich das, was die 
Abweichung von ihm begründet und ihn maskiert. Dieses nicht zufällige Vergessen muß 
in genauen Operationen eingekreist werden, die man lokalisieren, analysieren und 
gerade durch die Rückkehr zu jenem Begründungsakt reduzieren kann. Der Riegel des 
Vergessens ist nicht von außen angebracht worden; er gehört zur in Frage stehenden 
Diskursivität; er gibt ihr sein Gesetz; die Diskursivitätsbegründung, die in Vergessenheit 
geriet, ist zugleich die Begründung für den Riegel und der Schlüssel, mit dem man ihn 
öffnen kann, so daß das Vergessen und sogar die verhinderte Rückkehr nur durch die 
Rückkehr aufgehoben werden können.“205   
   Das oben umschriebene Lachen, wovon man durchschüttelt wird, wenn man mit 
etwas (der Sprache) nicht fertig wird, kann den Bruch, innerhalb dessen die Bewegung 
der „Rückkehr zu“ initiiert wird, markieren. Dieses elementare Nicht-Fertig-Werden-
Können, dieses Scheitern in und mit der Sprache, ist eben dasjenige Phänomen, 
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welches Jacques Derrida mit der Différance zu umkreisen versucht: hier - in der 
différance - verstößt ein unscheinbares kleines a gegen jede „Schicklichkeit“ der 
Orthographie, gegen das Gesetz zur Regelung des Geschriebenen. Derrida nennt diese 
minimale Variation „amüsant (...), (von) größter Unbefangenheit“206. 
   Die graphische Differenz zwischen einem kleinen e und einem kleinen a läßt sich 
zwar schreiben oder lesen, bleibt aber aphonetisch; - unerhört im Doppelsinn. Sie ist 
stilles Amüsement, ein in die Sprache eingekehrtes Lachen: „Das a in der différance ist 
also nicht vernehmbar, es bleibt stumm, verschwiegen und diskret, wie ein Grabmal: 
oikesis. Kennzeichnen wir damit im voraus jenen Ort, Familiensitz und Grabstätte des 
Eigenen, an die die Ökonomie des Todes in der différance sich produziert.“207 
   Der Tod des Eigenen wird nicht erreicht, aber im voraus gekennzeichnet, ohne daß er 
sich je zum Ertönen bringen ließe. Das Spiel der différance als todernstes Amüsement 
läßt den Text erzittern, schafft eine Un-Ordnung seiner Koordinaten und nicht zuletzt 
der textuellen Bewegung selbst: das „Zeit-Werden des Raumes und Raum-Werden der 
Zeit.“208   Jede Text-Bewegung bleibt Umweg, Aufschub, Verzögerung: jedes Zeichen 
bleibt aufgeschobene Gegenwart des Dinges, das es bezeichnet; das Zeichen ist 
Darstellung des Gegenwärtigen in seiner Abwesenheit. Jeder Umweg kostet und 
schenkt Zeit; jedes Amüsement, jedwedes Lachen verbraucht und gibt Raum. Die 
Zeitlichkeit des Lachens sprengt und splittert die Räumlichkeit des Textes auf in eine - 
durch Aufschübe und Verzögerungen immer wieder unterbrochene - aber unbeendbare 
Bewegung der Zirkulation der Zeichen. 
   In der Schrift versteckt, bleibt dieses Lachen stumm. In den Bildern eines Textes, in 
der Textur eines Bildes wird es unerhört sichtbar. Umgekehrt: das Lachen als körperlich 
Sichtbares bleibt ungehört, in seinem Klangraum dagegen wird es visibel.    
 
   Was ich anhand der Lektüre von Chantal Akermans Toute une nuit als das 
Aufscheinen eines Zwischenbildes anklingen ließ, was sich im Verlaufe des Lesens von 
Maya Derens Meshes of the Afternoon als Hiatus auftat, das wird bei Julia Kristeva zum 
„leeren Ort“209. Kristeva zufolge setzt jede Praxis das Subjekt in Negation zu anderen 
Subjekten, in Negation auch zu seinem sozialen Umfeld. Es tritt in Widerspruch zum 
Außenliegenden und wird im Verlaufe der Praxis „exzentriert“, das heißt entstellt in der 
Auseinandersetzung der subjektiven Triebe und deren Partialisierungen innerhalb von 
affektiven Beziehungen (intim und privat) oder in der Beziehung zu den sozialen 
Verhältnissen, „von denen es versetzt wird.“210  In der Praxis vollziehen sich „Momente 
des Verwerfens, (...) um (gerade während des Verwerfens) in der Sprache einen neuen 
Gegenstand zu bilden (...).“ Textpraxis beinhaltet stets den heterogenen Widerspruch 
als Schubkraft für Textproduktion überhaupt. Die Praxis - jedwede Art von 
Textproduktion - realisiert auch den Vorgang von Sinngebung. Das Singuläre der 
Bewußtheit im Subjekt wird durch das nichtbegriffliche Außen „aufgerissen (...) von 
objektiven Widersprüchen, aus denen die Triebverwerfung den neuen Gegenstand 
herausbildet.(...)“ Diese Herausbildung prägt nicht bloß das Entstehen neuen 
Bewußtseins, sondern ist auch Removens für die „Rückkehr des erkennenden 
Bewußtseins, das heißt der zweiten Stufe in der Praxisbewegung (...)“ im Sinne einer 
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Kontrahenz zwischen der Thetik des Subjekts und den vorhandenen soziokulturellen 
Systemen. „Der Kampf endet mit der Entstehung eines neuen Gegenstandes (...).“211 
   Gerade der Konflikt mit dem Heterogenen, dies Verwerfen und die Neu-Setzung, 
dieser Kampf, „ist das ‘Entstehen’ nicht. (Jeder denkbare, vorgestellte, einzelne) 
Augenblick des Kampfes ist Fiktion, ist ‘Lachen’, jeder Sinn ist (...) schon vom 
Verwerfen bedrängt.“ Das Subjekt als Arena und Spielball dieses fortdauernden Zwistes 
verausgabt sich, verzehrt sich, „wobei die (äußere) Bedingung die (innere) Basis 
freilegt. Bataille gibt dieser (...) Operation einen Namen: Lachen.“212  
   Textpraxis geht stets mit Verwerfung einher, sie schafft die Verwerfung, sie erzwingt 
sie. Von einem thetisch gefestigten ‘Ich’ kann im Prozess der Sinngebung Kristeva 
zufolge mithin keine Rede mehr sein: Das Subjekt ist dem Nicht-Fertig-Werden-Können 
mit der Sprache - die hier jede Fähigkeit eines synthetischen Mediums eingebüßt hat - 
unterworfen. Eine ‘Festschreibung’ von Wirklichkeit würde den Prozeß der Praxis selbst 
verriegeln und damit ab-schließen. Die gesellschaftliche Praxis, hier zwischen dem 
textenden Subjekt und dessen Empänger, „hat zur Folge, daß der Text keine 
unmittelbaren Wahrheitskriterien liefert (...). Die Grenze dessen, was im Text gesagt 
werden kann, ist unendlich. (...) Die Komposition des Textes (...) setzt immerhin dem 
Unendlichen eine Grenze. (...) In diesem Sinne ist sie (...) Prämisse seiner Wahrheit. 
(...) ‘Eine Epoche vernimmt automatisch die Existenz des Dichters’, verkündete 
Mallarmé. So wird folgendes klar: Insofern der Text im Hinblick auf einen ‘leeren Ort’ 
geschrieben wurde (‘Rien n’aura eu lieu que le lieu’) (...), wird er selbst der ‘leere Ort’ 
“
213: in der Übersetzung Mallarmés heißt es: „Nichts wird stattgefunden haben als die 
Stätte.“214     
   Kaum etwas kann diesen ‘leeren Ort’ augenfälliger verbergen als Maya Derens 
Spiegel: das Vakuum, der Nicht-Ort par excellence: das Epizentrum von Literarizität: 
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Bedeutung.  Ein Auslaufmodell? 
 
 
   Verlieren wir nicht aus dem Augenmerk: wir befinden uns in den späten Vierziger 
Jahren. Unter dem Titel „Filming The Subconscious“ erscheint in Theatre Arts in New 
York Anfang 1948 die Kritik eines Mannes, der sich mit den Filmen Maya Derens 
auseinandersetzt, die im Cinema 16 in New York zu sehen sind. 
 Siegfried Kracauer schreibt: „Maya Deren, die ein Guggenheim-Stipendium erhielt 
und deren Filme vielleicht die bekanntesten der Gruppe215 sind, hat vier 
experimentelle Filme gedreht, die alle bis auf einen die psychische Wirklichkeit in der 
Gegenständlichkeit der äußeren Welt zur Erscheinung bringen. (...).Die Deren 
verbindet in der Darstellung der Stimmungen des Mädchens psychologische Einsicht 
mit einem Sinn für das Filmische, der sie dazu befähigt, die expressiven Funktionen 
verschiedener filmischer Mittel heranzuziehen. (...). Die bewußte Wiederholung ganzer 
Sequenzen und Ereignisse in nur im Detail leicht abgewandelter Form symbolisieren 
ihre vollkommene Stagnation. Und die Szene, die zeigt, wie das Mädchen oder eine 
ihrer Inkarnationen hinter der langsam schreitenden schwarzen Frau hereilt und sie 
doch nicht erreicht, illustriert des Mädchens vergebliche Bemühungen, seine 
Hemmungen zu überwinden.“216  Und zu einem anderen ihrer Filme bemerkt 
Kracauer, daß Maya Deren „zu einem Bedeutungsausdruck durch Rhythmus gelangt“ 
sei, wobei er sich fragt, „worauf die Bedeutung selbst hinausläuft?“217  
   Eine Frage, der sich die Betrachterin anschließen möchte. Worauf läuft die 
Bedeutung hinaus? Bis hierher habe ich die Bilder Maya Derens in ihrer spezifischen 
Räumlichkeit und Zeitlichkeit gelesen und dabei festgestellt, daß, was das Kino 
anbelangt, schon früh Gegenstrategien und Gegenweltentwürfe und -Anschauungen 
zu den etablierten Wahrnehmungskonventionen in Film und Literatur existieren. In 
Maya Derens Fall entwirft die Autorin aber nicht etwa eine gegenpolige, 
möglicherweise ‘weibliche’ Ordnung. Vielmehr greift sie den männlichen Diskurs auf 
und zeigt, daß Bedeutungen offensichtlich und buchstäblich hinauslaufen können, und 
zwar mit unbekanntem Ziel. Was Patrice Petro in Betracht avantgardistischer 
Filmemacherinnen schreibt, gilt für Maya Deren insbesondere: „These women do not 
sweep aside the existing order and found a new, female order of language. Rather, 
they assert their own discourse in the face of the male one by breaking it up, 
subverting it, and, in a sense, rewriting it.“218  Es ist unmöglich, diese Bilder zu 
klassifizieren, unmöglich, sie einer Theorie zuzuführen, unmöglich, sie in ihrer 
Polysemie auf eine Aussage zu fixieren, unmöglich, sie zu begreifen. 
   Hier ist es eine Frau in den Kriegsjahren, die ihren Blick schärft und innerhalb einer 
Kultur aktiviert, an deren Bilderproduktion für gewöhnlich auf einen Blick die 
Mechanismen von Macht, Gewalt und Unterwerfung abgelesen werden können - 
zumal im Filmschaffen als kulturelle Repräsentations- und Reproduktionsmaschinerie. 
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Wenn demgegenüber das Lachen ein Akt der Aggression, der Verwerfung (Kristeva), 
des „blow up the law“, des „break up the ‘truth’ with laughter“219 und des Spieles sein 
kann, wenn es zudem Verbotsschranken zu heben in der Lage ist, obwohl es 
zunächst stumm bleibt, wenn es einen bestimmten Prozeß der Produktion von 
Bedeutung sichtbar machen kann, dann stellt sich erneut die Frage, was für eine Art 
Text es unterschwellig schreibt und was für ein ‘lachender’ Bilderreichtum sich 
möglicherweise unterhalb der Schwelle verbirgt.  
    Nach der Renaissance und mit dem Aufkommen von Rationalität und 
Individualismus war das Selbstverständliche des Grotesken220 und mit ihm des 
Obszönen aus dem gesellschaftlichen Kontext mehr und mehr verbannt worden  - 
besonders auch in literarischen und bildnerischen Schaffensprodukten. Über vier 
Jahrhunderte führte es ein latentes Schattendasein. Gilles Deleuze fragt: „Gibt es eine 
Idee von allem, selbst noch vom Haar, vom Schmutz und vom Dreck - oder gibt es 
etwas, das unentwegt und beharrlich der Idee ausweicht?“221 Tatsächlich blieb das 
Körper-Drama (Bachtin) mitsamt seinen vitalen Akten (Einverleibung, Defäkation, 
Sekretion, Kopulation, den Alterungsprozessen, Erkrankungen und Toden) während 
des neuzeitlichen Kunstschaffens weitgehend sublim und ausgeblendet, „entfernt, 
weggelassen, zugedeckt, abgeschwächt“ zugunsten eines neuen, individuellen 
„Leibes-Kanons“. Ebenso wurden auch „alle Öffnungen verdeckt, die in die Tiefe des 
Leibes hinführen“222. Entgegen diesem Kanon „der Kunst-Literatur und 
wohlanständigen Rede der Neuzeit“223 stellt Deleuze fest: „Nun steigt alles wieder an 
die Oberfläche. (...) Das Unbegrenzte steigt wieder auf. Das Verrückt-Werden, das 
Unbegrenzt-Werden ist kein dröhnender Grund mehr, es steigt an die Oberfläche der 
Dinge und wird unerschütterlich.“224  Wenn Bachtin zufolge das Gesicht des 
Grotesken letztenendes „auf einen aufgerissenen Mund hinausläuft“225, dessen 
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 ebd., darin:  B.Ruby Rich: In the Name of Feminist Film Criticism, S. 39. Hierbei geht es u.a. um 
Hélène Cixous’ Text The laugh of the Médusa, worin sie das Potential des Lachens in feministischen 
Texten anhand der geköpften Médusa entfaltet. An anderer Stelle werde ich auf Cixous’ Vorstellung 
eines ‘weiblichen Schreibens’ eingehen. 
220
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Naturphänomenen verschmelzen. (...) Er vermag die ganze Welt zu füllen. Der groteske Modus der 
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 Gilles Deleuze: Logik des Sinns, aus dem Französichen von Bernhard Dieckmann, Frankfurt/Main 
1993, S. 23 
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 Deleuze, a.a.O., S. 23 
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 Bachtin, a.a.O., S. 16 
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unmittelbarer Bezug zum Kosmischen werdend ist, niemals fertigwerdend oder 
abgeschlossen, so ist das Lachen möglicherweise die herausragendste, 
ausgeprägteste Extremität des Menschen. Denn der scharf begrenzte Leibeskanon 
„herrscht (in der offiziellen Literatur der europäischen Völker) im Grunde erst seit 
vierhundert Jahren.“226    
    
   Lachen findet meist in Gesellschaft statt, ausnahmslos innerhalb der 
gesellschaftlichen Praxis, innerhalb der Kultur. Wenn eine Frau nun ihren Blick 
aktiviert, um sich Bilder von sich selbst zu machen, dann tut sie das über diesen 
Körper, in den hinein zuvor bereits jedes nur erdenkliche Bild über sie bereits 
eingeimpft und eingeschnitten ist. Äußert sie sich, so geschieht das über genau 
diesen blutigen Körper, der vollgestopft und angefüllt ist mit vor-gestellten 
Bedeutungen von Neuzeit und Moderne. Ihr Körper ist zugleich ein Vakuum und 
andererseits bis zum Bersten angefüllt mit Sinn: Als das Andere der Rationalität bleibt 
sie ein Gefäß voller fremder Sprechblasen. Lacht sie nun, und nimmt man das Bild 
des Lachens als Ein-Sich-Ausschütten, so kann man beinahe zusehen, wie sie alle 
aus ihr herauspurzeln, all die angedrehten Bedeutungen und all der Un-Sinn. Lacht 
sie sich am Ende aus? Lacht sie über nichts anderes als über ... ja was denn?  
    Laut Julia Kristeva ist letztendlich jedes Lachen (auch) ein Lachen über den Phallus 
und Ausdruck (s)eines plötzlichen Machtverfalles: „Das Lachen ist vermutlich die 
Synthese - die platzende, beschädigte und absurde Synthese (...) der männlichen 
erotischen Erfahrung, (...) daß über nichts anderes als den Phallus gelacht wird. 
Vorausgesetzt, man hat ihn mit Sicherheit, damit man bereit ist, sich vorläufig von ihm 
zu trennen.“227  


















                                                           
226
 Bachtin, a.a.O., S. 20 
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 In den Geschichten von der Liebe wirft Kristeva im Kap. Manischer Eros, sublimer Eros: Über die 
männliche Sexualität die Frage auf: „Sollte Eros dem Mann, dem männlichen Wesen eigen sein? So 
denkt zumindest Freud, wenn er unmißverständlich erklärt, es gebe nur ‘eine Libido’ - und diese dann 
‘männlich’ nennt.“ Kristeva ebd., S. 79.  (Freud: Neue Folge der Vorlesungen zur Einführung in die 
Psychoanalyse, GW Bd. XV, S. 141.) 
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                                                                           „(...) Und sie warf sich rücklings auf ein  
                                                                                    Kanapée und schüttete sich über ihre  
                                                                                    Verdolmetschung vor Lachen aus.  
                                                                                    Senor, wenn das Mädchen lachte,  
                                                                                    konnte man kein vernünftiges Wort  
                                                                                    mehr reden. Alles lachte mit ihr. (...)“228 
 
 
    
 
Carmen beispielsweise. Im Sich-Ausschütten von Sinn(en) erweist sich das Komische 
nicht als die bloße Umkehrung der Machtverhältnisse, sondern als die Entfaltung 
eines ganz anderen Spieles, worin sie die Zeichen nicht setzt, sondern diese am Sich-
Setzen hindert.  
    Wenn Carmen lacht, sprengt sie ihre eigenen wie die der anderen inwendigen wie 
topographischen Grenzen. Sie verwandelt jeden Raum für Don José in eine Hölle. Er 
kann sich am Ende nicht einmal mehr an seiner eigenen Eifersucht als sinnstiftendem 
Element in der Liebe festhalten. Der unerfüllbare Wunsch Don Josés nach alleinigem 
Besitzrecht an der Frau ist zugleich sein zwanghafter Wunsch nach Besitz von 
Bedeutung, nach Fixierung von Bedeutung im Zeichen selbst: in Carmen. Da sie aber 
alles, jedes und nichts gleichzeitig und zugleich sein kann, da sie sich in jeder neuen 
Maskierung und Verkleidung auch mit einem anderen Raum und einer anderen Zeit 
umgibt, wird nichts daraus. Sie liebt und haßt, weint und lacht, schreit und schweigt, 
tanzt und sitzt, ist ruhig und dabei voller Unruhe, wird laut und bleibt dabei leise - 
niemals aber auf das eine oder andere reduziert. Fortlaufend Anderes werdend 
entzieht sie sich ihm und uns - ähnlich der ungesichtigen Spiegelfrau. In Carmens 
Lachen, d.h. im Verschwinden des Sinns, bezeugt sie ebenso wie die Spiegelfrau, 
daß jedwedes, was uns das Wort geben kann, „nicht von Dauer sein“ kann. Sie lacht. 
Aber: sie zahlt hierfür einen viel zu hohen Preis. Ihr Ende ist bekannt, weniger ihre 
Grabstätte. Dort, wo sie nach ihrem gewaltsamen Tod vom Wald verschluckt wurde, 
vernimmt man ihr Lachen nicht mehr. Mitsamt ihrem Lachen verschwindet Carmen in 
der Allegorie.229 So besehen ist das Lachen - wie die Liebe - ein Skandalon. 
   Carmen als Inkarnation des Lachens ist ein „Schmelztiegel aus Widersprüchen und 
Doppeldeutigkeiten (...), Unendlichkeit und Untergang des Sinns zugleich.“230 
   In der Liebe, so Kristeva, ist ein wirkliches Sprechen möglich, frei von dem „(...) 
Wust von Verstellungen und Bloßstellungen
 (...) Die Liebe als Prüfstein der Sprache: 
ihrer Eindeutigkeit, ihres referentiellen und kommunikativen Vermögens.“ Denn neben 
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 Prosper Mérimée: „Carmen“. Frankfurt/Main 1979, aus dem Französischen von Helmut Bartuschek, 
S. 100.  Am Beispiel von Carmens Lachen ließe sich ein Ort skizzieren, ein Raum der Aus-bzw. Zur-
Schau-Stellung des Thetischen Einschnittes (Kristeva), in dem Heterogenes wie Homogenes 
nebeneinander existieren können: Ein offener Raum, der die thetische Phase quasi „zur Schau stellt.“ 
Passage  zwischen Semiotischem und Symbolischem. Ort des ständigen Zurückkehrens, des 
gleichzeitigen Aufbruchs und des Verharrens. Schwelle/Lachen als Ort der Initiation für die 
Bilderproduktion. 
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 vgl. das Kapitel über Carmen in Elisabeth Bronfens Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und 
Ästhetik, übers. von Thomas Lindquist, Darmstadt 1994, S. 263 ff 
230
 Julia Kristeva: „Geschichten von der Liebe“, Frankfurt/Main 1989, S. 10 
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allem ‘Geschehen’ erkennen die Liebenden notgedrungen - neben dem Rausch - 
auch die Ohnmacht ihrer Sprache und das „Einengende ihrer Lage.“231 Ein in der 
Liebe wesentlicher Erkenntnisprozeß ist demnach das Anerkennen der 
Unzulänglichkeit von Sprache aufgrund der jedem Wort innewohnenden Tendenz zum 
Urteilen? 
  Lieben - Lachen: Schocks, weil hier wie dort das Unsagbare triumphiert, der Hiatus 
sich auftut, Tod und Teufel einen dance macabre inszenieren. Was bleibt uns - außer 
der Verzweiflung hierüber - : „Wenn das Wort nicht mehr vermittelt, ist der Humor 
da.“232 
   Bei Walter Benjamin ist „der Humor (...) die Rechtsprechung ohne Urteil, d.h. ohne 
Wort. Während der Witz essentiell auf dem Wort beruht (...), beruht der Humor auf der 
Vollstreckung. Der humorvolle Akt ist der Akt urteilsloser Vollstreckung. Die Sprache 
hat Worte, die ihren Wortcharakter gegen die Vollstreckung hin verlieren; etwa die in 
den Texten punktierten. (...) Man lacht im Humor nicht über einen Menschen: vielmehr 
gehört das Gelächter, und zwar das laute, in den Humor hinein. Es ist Teilhabe am 
Vollstreckungsakt. Unbelachter Humor ist keiner. Im Humor läßt man dem Objekt als 
solchem Gerechtigkeit widerfahren. Es ist der paradoxe Fall einer Rechtsprechung, 
die das Recht ohne Beachtung des Wesens der Person überhaupt, gegen 
Personloses, wortlos vollzieht. Daher das ‘Ungeheure’ jeden Humors.“233 
 
 „Zu untersuchen ist das Gelächter in seiner Relation zum richtenden Wort, in welcher 











Die Blüte. Initiation für einen lachenden Film 
 
 
   Zurück in die Bilderwelten Maya Derens: Ein Objekt hat bisher nicht die ihm 
gebührende Würdigung erfahren: Die Blüte. Deren stillschweigende Anwesenheit 
setzt sich bei aller Flüchtigkeit ihres Erscheinens immer wieder in den Blick. Sie bringt 
Farbe in den Schwarz-Weiß-Film, verströmt Duft, wird berührt und berührt die 
Betrachterin. Sie ist da. Sie zieht einen virtuellen Ariadnefaden durch die 
labyrinthischen Bilderräume und ist gerade in ihrer vermeintlichen Kurzlebigkeit 
extrem präsent. Bei aller bevorstehenden Verwelkung nach dem Pflücken: die Blüte 
bildet eines der Kontinuen des Films. 
   Wir wissen weder, woher sie kommt noch wohin sie fortgetragen wird. Eine Blüte 
geht auf Wanderschaft - nur vorübergehend wird sie abgelegt. Sie wüßte ihre ganz 
eigene Geschichte zu erzählen.  
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   Eingangs des Films begann alles mit dem prothetisch wirkenden Arm. Mit einem 
Ersatz, einer Extremität. Aus der Luft gegriffen plaziert ein überlang scheinender, sich 
senkender Arm mit feinfühligen Fingerspitzen aus der oberen Bildkante in die untere 
Bildlinie hinein diese große weiße Blüte. Die Armprothese könnte als Kommentar zu 
den männlichen Bilderwelten Hollywoods verstanden werden, deren Frauenfiguren 
sich oftmals in phallisch repräsentierten, stilisierten Frauenkörpern zeigen müssen. 
   Das Substitut für einen Arm - beinahe leblos wie die Zelluloidpuppen in Hollywoods 
Schaufenstergalerie - legt uns die volle Blüte zu Füßen und vor Augen. Die Kamera 
nimmt derweil eine niedere Position ein - als hätten wir uns tief hinuntergebückt oder 
lägen auf gleicher Höhe mit dem Exponat. Noch ehe der Film recht begonnen hat,  
befinden wir uns schon mitten in der filmischen Zeit. Die erste Spur ist gelegt und 
bereits wieder verwischt, noch ehe wir Gelegenheit fanden, uns in die Räume des 
Films hineinzufinden. Bereits zu Beginn - mit der Eröffnungssequenz - werden wir  
dazu animiert und zugleich daran gehindert, uns in konventionellen 
Wahrnehmungsmustern einzurichten. 
   Dennoch haben wir das erste Bild gesehen. Der sich herablassende Arm mit der 
Blüte zerteilt, zerschneidet das Bildformat sowohl vertikal wie horizontal und weist 
darauf hin, daß alles Kommende von Schnitt und Montage geprägt sein wird. Diese 
Zerteilung von Raum und Zeit wird dem Film eines seiner Charakteristika verleihen. 
   Bereits nach den allerersten Eindrücken wird offensichtlich: wir bekommen es mit 
einer Un-Ordnung von Bildern zu tun; mit einer Nicht-Ordnung von starkem 
Aufforderungscharakter: seien wir beunruhigt. Unsere Aufmerksamkeit wird nicht auf 
Schauspielerei, Charakterdarstellung oder Konfigurationen gelenkt. Vielmehr richtet 
sich unser Sehen zunächst auf Einzelheiten und Einzelteile, die untereindander in 
Beziehungen zu stehen scheinen. Weder die Protagonistin - nur Regionen ihres 
Körpers sind abgebildet - noch die Dinge scheinen das, wofür ich sie halten wollte. 
Ganz entgegen meiner Erwartung spielen die Objekte im Wechsel von Licht und 
Schatten eine gleichrangige, gleichwertige Rolle wie die Heldin. Durch ihren Anblick 
werde ich auf visuelle Fährten geschickt, auf Umwege, immer wieder dazu verführt, 
den geradlinigen Weg des chronologischen Konsumierens von Bildern zu verlassen. 
Ein Durch-Einander-Weben von Einzelheiten und Details, von Momenten und ihren 
Rezitationen entsteht so. Aber die so erschaffene scheinbare äußere Unordnung der 
Bilderfolgen führt keineswegs zu einer inwendigen Ordnung im Betrachter. Vielmehr 
verwandelt sich das Durch-Einander in einen lyrischen Gesamtraum - nein, nicht voller 
einzelner Geheimnisse oder gewisser Rätselhaftigkeiten, sondern in einen Raum der 
vollkommenen Absurdität des Alltäglichen im Leben. Die Lebenswelt des Alltäglichen 
wird zum magischen Ort, zum Spielraum des Poetischen, des Phantastischen, des 
Ungeheuren. Das Gewöhnliche mutiert zu unzähligen Vernetzungen der Lust und des 
Schreckens angesichts der vollkommenen Mysteriösität.  
 
   Der Arm kann als Vorschlag für einen, als Angebot eines Film gelesen werden. Wir 
können es uns bereits im ersten Bild aussuchen, in welchen Film wir uns 
hineinbegeben haben. Mixtur und Vielschichtigkeit: mitsamt unseren 
Erwartungshaltungen, dem Gepäck unserer filmischen Erfahrungen sämtlicher 
Genres, werden wir schnittweise irritiert, verführt zu phantastischen Vorstellungen 
über einen Film, den wir noch gar nicht gesehen haben. Wir sind ertappt - ent-täuscht 
- wir werden ausgelacht. Die Blüte hat uns auf den Arm genommen. 
     In Betracht der Blüte entfaltet sich der gesamte Film von Bildern über Bilder in 
Bildern. Als Initiation, als Entree für einen Film gelesen, könnte die Blüte eine 
Liebeserklärung an das stillebende Bild sein oder mehr noch: das Eingeständnis einer 
Leidenschaft, einer Passion für das Bild als solches, für das Bild, dem nichts fehlt. 
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Alles, was danach kommt, gewinnt durch dies eine reine Bild an Reiz. Der Akzent, 
durch die Blume in den Film hineingestreut - hilft bei der Suche nach Motiven, die das 
Bildgewebe knüpfen. Er versinnlicht - als Reminiszenz an das Bild selbst - mehr 
Raum, er weitet ihn. Den Betrachtern öffnen sich vielfältige Räume: solche des 
Lebens und des Todes, Räume der Verführung, der Erotik, der Sexualtiät, Räume des 
Erblühens und des Welkens, Räume des Verduftens und Räume des Grauens, endlos 
Räume... 
 
   Lasse ich mich also ein auf die Würdigung des Wesentlichen eines Bildes durch 
nichts Geringfügigeres und Kürzerlebiges als eine Sommerblume. Sie steht im 
Mittelpunkt einer assoziativen Bild- und Textwahrnehmung. Sie versinnbildlicht die 
Suche nach Motiven, Verweisungen, Kreuzungen, Verquerungen. Themen, an denen 
sich Interesse entfachen kann, bietet der Film in jedem Augen-Blick:Verführung zum 
Lachen, Wiederholungen und Variationen, etwa abrupte Wechsel von Dynamik und 
Stillstand, Durchdringung von Innen und Außen mit allem Dazwischen. Dies alles kann 
Vorbild und Muster für das Suchen sein, für die Bewegung des Verfolgens von Bildern 
und des Verfolgtseins durch sie.  
   Das Verfolgen: Ein Hinterherhasten, ein Einholenwollen, aber auch das Ausweichen 
und zögerliche Umkreisen hierbei, das Scheitern und erneute Versuchen, das genaue 
wie auch spielerische Immer-Wieder-Hin-Und-Weg-Schauen, so wie die Heldin des 
Films es selbst durchmacht, es mir vormacht, könnte Vorbild sein: das Umherstreunen 
der Frau, ihr Spazierengehen, ihr Herumschlendern, Umhergeistern, Vagabundieren 
in den Räumen des eigenen Hauses und um das Haus herum. Das Stromern, das 
Nomadisieren der Heldin in ihrem eigenen Nachmittag, in ihrem Leben, könnte ein 
Vorschlag, ein Hinweis für das Lesen von Bewegung im Film sein. 
   Wesentliches Kriterium der Sogwirkung der Bilder ist die offenkundige und dabei 
scheinbar leicht changierende Wiederholung. Allerdings: bloße Wiederholung? Es 
handelt sich vielmehr um optische Variationen, Paraphrasen, Differenzen oder um 
eine Art Ritual. Oder gar um Zwang?: Wiederholung als offensichtliches Formelement 
und zugleich Vergewisserung oder Bestätigung, daß der Film und wir mit ihm noch da 
sind: weil wir etwas zu sehen glauben? Oder anders: weil wir daran teilhaben können, 
wie eine Frau sich abmüht zu sehen, was unsichtbar, anders bleibt? Wie eine Frau 
sich anstrengt, nicht zu sehen? Bedrohlich wirkt das ganze, fast quälend. Durch 
vielerlei Anspielungen und Analogien per Objekt um die Blüte herum (Messer, 
Spiegel, ...) entsteht ein Spiel mit Zeit und Raum. Ein Raum-Zeit-Verwirrspiel. Ein 
Raum-Zeit-Katz-Und-Maus-Spiel, in dessen Verlauf Maya Deren das Wieder-
Erkennen von Realitäten erschafft, rekapituliert und diesen Vorgang zugleich 
dekonstruiert. In Differenz und Wiederholung äußert sich Gilles Deleuzes zur Frage 
der Herstellung von Wirklichkeit durch Ähnlichkeiten: „Die Repräsentation definiert 
sich durch gewisse Elemente: durch die Identität im Begriff, den Gegensatz in der 
Bestimmung des Begriffs, die Analogie im Urteil, die Ähnlichkeit im Objekt. Die 
Identität des Begriffs überhaupt konstituiert die Form des Selben in der Rekognition. 
Die Bestimmung des Begriffs impliziert den Vergleich der möglichen Prädikate mit 
ihrem jeweiligen Gegensatz, und zwar in einer doppelten, regressiven wie 
progressiven Reihe, welche einerseits vom Erinnern, andererseits von einer 
Einbildungskraft durchlaufen wird, die auf ein Wiederfinden, auf eine 
Wiedererschaffung abzielt (erinnernd - imaginative Reproduktion). (...) Das Ich denke 
ist das allgemeinste Prinzip der Repräsentation, d.h. die Quelle dieser Elemente und 
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die Einheit all dieser Vermögen: Ich begreife, ich urteile, ich stelle mir vor und erinnere 
mich, ich nehme wahr - als die vier Äste des Cogito.“235 
   Die Begrifflichkeiten von Zeit- und Raumvorstellungen unterliegen demgemäß 
einem fortlaufenden Rückbezug auf die Prozesse des Wiedererkennens und der 
Differenz. Erkenntniszuwachs ist Deleuze zufolge nur durch die Instanz des 
Gedächtnisses, des Erinnerungsvermögens bereits vorgestellter, repräsentierter 
Begriffsobjekte 
 möglich. Es entstehen unaufhörlich neue Erinnerungs- und 
Vorstellungsreihen, die einander kreuzen: Verästelungen von Realitäten anstelle einer 
Wirklichkeit. 
  
 Eine Blüte verbindet die Zeiten und Räume der Erzählzeit innerhalb des Films, 
indem sie sie offensichtlich ständig unterbricht. Sie stellt jene Reihen her. Und sie 
bricht kontinuierlich mit meinen Erwartungen an eine Übereinkunft mit meiner 
Zeitrechnung und derjenigen des Films. Immerhin will ich mich auskennen können in 
den Räumen der Heldin und mich in meinen Zeitplanungen bestätigt sehen. Hier 
jedoch wird Erzählzeit nicht in die bruchlose Zeit meines Zuschauens implementiert. 
Hier ist erzählte Zeit zu sehen. Hier halten Zeiten Ausschau nach uns. Erzählte Zeit ist 
Fragment, Bruch: Supplement. So gerinnt auch kein Bild zu Sinn. Es entstehen 
ständig offene Sphären voller flimmernder Polysemie. Ich werde unterdessen 
verwandelt von einer irritierenden und insistierenden erotischen wie intellektuellen 
Unruhe. Die Blüte begibt sich auf Wanderschaft: sie wechselt ständig und konsequent 
ihre Position.  Sie befindet sich jeweils im Besitz des- oder derjenigen, die im Bild 
gerade den Blick aktiviert bzw. von dessen oder deren Point of View aus das Visible 
gelesen wird. Sei es die Spiegel-Frau, wenn sie mit der Blüte davonschreitet und alle 
Bilder mit ihrem spiegelglatten Blick - wenn man so will: mit einem breiten Grinsen - 
mit sich reißt; sei es der Mann, der die Frau anschaut, die sich in der Einstellung zuvor 
selbst anschaute, währenddessen die Blüte auf ihrem Körper ruhte; oder seien es wir, 
die wir sie ganz zu Beginn einmal im Blick hatten. Die Blüte verkörpert den ständigen 
Wechsel der Perspektiven zwischen den Akteuren und den Objekten. Eingangs wird 
sie eingeführt als der Schlüssel zum Blick. Doch nicht nur das, sie wird Schlüssel zum 
Raum der Blick-Wechsel. Sie ist Schlüssel zum Zwischenraum. Sie kann das Messer 
sein, das den Film, seine Zeiten und Räume schneidet, oder auch das Portemonnaie, 
aus dem bezahlt wird. Sie kann alles sein und ist - wir werden es noch erleben - nichts 
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 Gilles Deleuze: Differenz und Wiederholung. Aus dem Französischen von Joseph Vogl, München 
1992, S. 180. 
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Ein Eingriff in das Bild 
 
   Meshes of the Afternoon beginnt mit diesem Eingriff in das Bild. So ist der Beginn 
des zu erwartenden Bilderflusses bereits gekennzeichnet von einer großen Distanz 
zum Medium und zugleich von dem Versuch, Nähe zu ihm herzustellen. Nähe und 
Distanz schließen einander nicht aus. Sie bilden keine Bipolarität, keine Binarität 
mehr. Vielmehr entfaltet sich darüber ein Raum des Ungewissen, des 
Unbestimmbaren und des Komischen. Eines Komischen jedoch, über das ich nicht 
lachen muss. Ganz anders herum: das Komische scheint über mich zu lachen, über 
mich, die ich das buchstäblich nicht begreifen kann. Die Bilder lachen. Sie lachen 
ohne Richterspruch und ohne Urteilsverkündung. Sie lachen nicht auf meine Kosten. 
Stattdessen zeigen sie mir meine Unzulänglichkeit, das Andere, das Unsichtbare zu 
sehen. Sie fordern mich auf, es zu suchen. Die lachenden Bilder zeigen mir, nichts zu 
sehen. In der Introduktion eines Films werde ich nicht mit Personen, identifizierbaren 
Räumen oder Charakteren bekanntgemacht, sondern mit einer anderen Weise des 
Sehens. Diese andere Weise des Sehens kennt aber der Film selbst noch nicht. Mit 
dem Ablegen der Blüte auf dem Weg gibt der Film sich selbst lediglich als ein Medium 
zu erkennen, dessen eigentliches Wesen erst in der Entfaltung der Bilder in ihrem 
Durch-Einander-Bedingtsein lebendig wird. Der Film ist eine Blüte. Seine Zeit des 
Blühens und damit seine Zeit des Erzählens ist zwar begrenzt. Wie meine Zeit. Meine 
Lebenszeit vermischt sich hier aber mit der Zeit des Films. Die Blüte lädt mich dazu 
ein, sie aufzuheben, indem sie mich auf meine unheimliche Komplizenschaft mit den 
vorbeifließenden Bildern hinweist. Ein Strom von Bildern reißt mich mit. Ob bereitwilligl 
oder nicht, ich bin dabei, wenn das Medium sich selbst erforscht und mich gleich mit. 
Ein Film - aus der Luft gegriffen und am Nachmittag. Zeit wie Raum bleiben 
gleichermaßen unwägbar, in Zwischenstellung. Ich kenne mich nicht wieder. Der 
gesamte Film ist ein Raum-Zeit-Vexierbild. Ein Bilderrätsel, ein Rebus, in das hinein 
eine zu erratende Figur versteckt ist? Oder ist er eine Quälerei, am Ende nichts als 
Neckerei? In jedem einzelnen Bild, in jedem einzelnen Kader, versteckt sich ein 
ganzer Film von Bildern. Dieser Film ist also gar kein Film über den Film, gar kein 
Metafilm, der sich auf Selbstreflexivität beschränkt? Dieser Film ist kein Film über 
Bilder? Er ist ein Film in Bildern, von Bildern? Ein Film von verborgenen Bildern über 
Bilder in Bildern? So besehen hat Meshes Of The Afternoon (in seinen) dreizehn 


















Über die Traurigkeit des komischen Bildes 
 
 
                                                                          . 
                                                                                „Chaplin. Nach der Aufführung von   
                                                                                          Zirkus.   
                                                                                          Chaplin erlaubt es dem Zuschauer   
                                                                                          nie, über ihn zu lächeln. Der muß   
                                                                                          sich vor Lachen biegen oder tief  
                                                                                          traurig sein.“236 
 
    
 
   Die Entfaltung der Bilder und der in ihnen enthaltenen Objekte und Personen in 
ihrem Durch-Einander ist nur möglich, sieht man von einem Blick ab, der den Dingen 
einen einfachen Symbolismus anheftet.  
   Die Dinge in Maya Derens Film sind die Dinge - nichts weiter. In ihrem 
Durcheinander-Sein allerdings geben sie ihren Betrachtern wie auch sich selbst eine 
Form. 
    Obwohl nun ein Film wie Meshes  insbesondere mit seinen Traumsequenzen 
geradezu dazu verführt, den etwa in ihnen verborgenen ´latenten Inhalt´ entschlüsseln 
zu wollen, verbietet sich diese Art der psychoanalytischen Annäherung an die Bilder. 
Maya Deren schreibt: „Wenn wir darin übereinstimmen, daß künstlerische Arbeit vor 
allem schöpferisch ist, meinen wir im Grunde, daß sie Wirklichkeit erschafft und selbst 
Erfahrung konstituiert (...). (Zwar:) der psychoanalytische Ansatz gibt auch für die 
Deutung von Kinophantasien viel her. (...) Aber wenn der psycho-analytische Ansatz 
bei einem wirklich schöpferischen Werk der Einbildungskraft angewendet wird, liefert 
er eine verzerrte Interpretation. (...) Alle Energien des Künstlers sind darauf 
ausgerichtet, daß seine psychischen Bilder und sein Kunst-Werkzeug eine Verbindung 
eingehen, aus der ein Endprodukt mit Eigenleben herauskommt, das unabhängig von 
seinem Ursprung ist.“237   
   Es gibt keine versteckten Botschaften hinter den Abbildungen des Schlüssels, der 
Brille oder des Messers. Anläßlich der Debatte über den Symbolismus in ihren Filmen 
erinnert sich Frank Westbrook, Tänzer in Ritual in Transfigured Time238: „(...) Maya 
exclaiming: „All you need to know about a knife falling out of a loaf of bread is that it is 
a knife falling out of a loaf of bread, nothing more!“239   
   Auch die Blüte will nicht mehr sein als eine Blüte. Zu der ihr seinerzeit von 
verschiedener Seite angedichteten symbolischen Bedeutung in Meshes wußte Maya 
Deren folgende Geschichte zu erzählen: 
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   „The problems of that ... were very simple: there wasn´t much money to be spent, so 
there couldn´t be a fresh flower every day. It had to be a false flower from day to day, 
and that was quite simple. So I went to the nearest five and ten cent store, and I said, 
´Where´s your artificial flower department?´ And he pointed me down to the basement 
somewhere, and I went down there and I said, `What is the largest flower you have?´ 
Now it had to be large in order to register graphically. ... It just turned out that in that 
particular five and dime the largest flower that they had was a poppy. So I paid my 
money for the poppy and brought it home with me. Well, I have never heard the end of 
that false poppy and the psychoanalyst bit. ... And you could see how much one could 
make of it by simply ignoring that (the film making process) is not an unconscious 
flow. This selection of that particular flower was determined precisely by the events 
described to you. As you could see, there´s nothing psychological about it. Goodness, 
it is all very practical. That was the neares five and ten, etc. And yet much was made 
of just that. And yet in the film it was used as a flower in a general abstraction, not 
particularly as a poppy, whatever that might mean. I don´t exactly know they´re 
worried about, but they seem worried. (Laughs)“240 
   Belanglos in Bezug auf den Prozess des Film-Schaffens ist für Maya Deren also die 
Frage, um welche Art von Blüte es sich handelt und was sie womöglich bedeuten 
könnte. Wesentlich scheint vielmehr zu sein, wie die Personen mit diesem Ding 
umgehen und was das Ding mit den Menschen macht. Mit dem Wissen um sie als 
irgendeiner beliebigen Papierblume gewinnt die Impression des Films als einer Blüte 
eine gewisse Schärfe. Die Blüte ist - wie eingangs der Arm  - nichts als ein Substitut 
für eine Blüte. Sie täuscht vor zu sein, was sie (nicht) ist241. Der Film - wie die Blüte - 
entpuppen sich als Illusion. Auch der Film ist ‘real’ nicht mehr als ein Streifen 
Zelluloid/Papier. Das was ich sehe ist niemals das, was ich sehe. Zwischen dem, was 
ich sehe und dem, was es sein könnte, - zwischen dem Ding und den es 
umrankenden Imaginationen und Phantasien - tut sich direkt vor meinen Augen der 
Abgrund, der Hiatus auf. Andersherum: die Falle schnappt zu - reingefallen. 
Währenddessen lacht das Bild.       
   Ich erinnere an das Phantom mit dem Spiegelgesicht. Dieses Ungesicht ohne 
Augen, ohne Nase, ohne Mund, ohne Physiognomie, glatt, kalt, in einem vollständig 
verhüllten und damit entkörperlichten Körper, entkommt der Heldin und der 
Betrachterin immer wieder aufs Neue. Es reißt alles um sich herum mit sich in seine 
„Bilderflucht“ hinein. Letztendlich verschlingt es jeden und jede - wer immer in es 
hineinschauen will. Das Phantom schreitet davon und kehrt zurück, um wieder 
davonzuschreiten... . 
   Das Phantom ist die Heldin, das Phantom, das bin ich selbst. Kino heißt 
„Gespenster sehen“ (Elfriede Jelinek), aber darüber hinaus ist Kino auch: selbst zum 
Gespenst werden. In Maya Derens Kino kann die Betrachterin sich selbst sehen 
angesichts des Grauens vor dem eigenen Heterogenen, von dem sie immer wieder in 
die Falle gelockt wird. Ein Kino, das in einem stummen Film von Bildern über die 
Sprachlosigkeit spricht, die mich in Betracht des Grauens heimsucht: 
   „Die Sprachlosigkeit im Grauen ein Urerlebnis. Plötzlich im Vollbesitz aller übrigen 
Kräfte, inmitten von Menschen, am hellen Tag von Sprache, von jeder 
Ausdrucksmöglichkeit verlassen zu sein. (...)“242  
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   Diese Sprachlosigkeit des Horrors angesichts dessen, was einfache Dinge wie ein 
Spiegel, ein Messer oder eine Papierblume in ihrem Durch-Einander mit Menschen 
anstellen können, evoziert eine Art Selbst-Parodie, in der die Protagonistin zugleich 
die Regisseurin, die multiple Zuschauerin ihrer selbst und auch noch das Monster ist: 
   Straucheln in den Bildern, die „Sprachlosigkeit im Grauen“ bringt etwas Neues 
hervor: Eine Sprache ohne Vokabularium, ohne Grammatik, ohne Syntax und 
Semantik... purer Rhythmus, Bewegung, Intensität.  Einziges Kontinuum bleibt die 
(Notwendigkeit der) Artikulation selbst. Dies nähert sich möglicherweise jener 
Äußerungsform an, die Walter Benjamin so skizziert: „Gelächter ist zerschlagene 
Artikulation.“243  Meint dies, in der Destruktion der sprachlichen Äußerung konstituiere 
sich erst die wesentliche Äußerung? Was zerschellt, zersplittert sein kann, muß 
einmal ganz gewesen sein? Um es zertrümmern zu können, muß Gewalt angewendet 
werden? Gelächter als eine Form der Gewalt, die sich gerade in ihrer Selbst-














Über die Lust am Sinn der Zerstörung 
 
 
   Ich werfe die Frage nach dem Zusammenhang von Gewalt und Lachen als eine 
spezifische Form der spielerischen  Artikulation einer Filmautorin auf. Bezeugt das 
Lachen (hier: jenes innerhalb des Bildes) nichts anderes als das Zeigen der Leere, 
das Sichtbarmachen eines Loches, eines Vakuums im Wort und innerhalb der 
Sprache? Was heißt dies für eine Erzählung? 
   Meshes of The Afternoon  aus dem Jahr 1943 ist der Diskurs einer Frau, die dem 
Frauenbild Hollywoods nicht einfach einen Gegenentwurf entgegenhält, sondern die 
es aufnimmt, auseinandernimmt und neu zusammensetzt - als Jonglour aller 
vorgängigen Bilder. Im Akt des Jonglierens mit den bereits existierenden Bildern zeigt 
sie zugleich den Kampf einer Frau mit dem erstarrten Bild ihres Körpers als 
erotisiertes und fetischisiertes Objekt männlicher Schaulust.244  Während der 
Präsentation einer Geschichte im traditionellen narrativen Hollywood-Kino nimmt der 
Körper der Frau nur Raum im Bild ein, indem er  - physisch fragmentiert - durch ein 
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System von Schüssen, das durch den Blick des männlichen Helden organisiert wird, in 
Erscheinung tritt.  
Schnitt: Signifikantes Kriterium der geschlechtsspezifischen Wahrnehmung im Kino 
bleiben der Blick und seine Richtung. Schneider/Laermann245 stellen fest, daß die 
Regeln des Blickes hinsichtlich der Geschlechterdifferenz bereits in der klassischen 
Malerei eindeutig festgelegt sind und von dort aus durch die künstlerischen Epochen 
hindurch weiter wirksam blieben und sind. Schneider/Laermann zufolge ist es stets 
der männliche Blick, der aus dem Bild herausblickt, während der Blick der Frau 
innerhalb des Bildrahmens gefangen bleibt und dabei sogar auf den Mann gerichtet 
(oder auf ein Kind). Die Frau hat keine Möglichkeit zu (über)prüfen, was der Mann 
wahrnimmt und wie er sich dazu verhält. Sein Blick hat stets eine Richtung, jedoch 
kein Ziel, durchbricht dabei die Bildgrenze. Der Blick der Frau hingegen bleibt 
weitestgehend auf den Mann und dessen Wahrnehmung gerichtet. Diese Relation der 
Blicke - so folgern Schneider/Laermann - führe zu einer zweifachen Einschränkung 
des Gesichtsfeldes der Frau: Sie darf und kann nicht sehen, was er sieht, und sie 
kann nicht einmal feststellen, ob er dies bemerkt. So besteht für die Frauen keinerlei 
Gewißheit, ob und wie sie selbst wahrgenommen werden. Es gibt keine 
Rückkopplung, keine Bestätigung. Sie unterwirft sich notgedrungen - dies ist die 
einzige Möglichkeit - dem Blick des Mannes.  
   Einen anderen Ansatz, die im Film etablierten Ordnungsmuster von Blicken und die 
daraus resultierenden geschlechtsspezifischen Wahrnehmungs- und 
Aneignungsprozesse in ihren Strukturen zu verdeutlichen, bietet Laura Mulvey aus 
psychoanalytischer Perspektive. Sie spürt der Frage nach, auf welche Weise der Film 
als „Träger und Übermittler von Faszinations- bzw. Identifikationsmustern“246 
hinsichtlich der Geschlechterdifferenz funktioniert. Sie weist nach, wie der Film auch 
durch das Unbewußte der patriarchalen Gesellschaft geformt und strukturiert wird. 
Hierbei stellt Laura Mulvey - auf Lacan rekurrierend247 - zwei Aspekte lustbringender 
Strukturen des Schauens dar: Zum einen nennt sie die skopophilische Struktur: Dies 
ist die Lust, eine andere Person durch Anschauen zum Objekt zu degradieren, um sie 
zwecks eigener sexueller Stimulation zu benutzen. Mulvey weist darauf hin, daß Freud 
in seinen Abhandlungen zur Sexualtheorie Skopophilie in den Zusammenhang 
gebracht hat, daß die angeschauten Menschen zu Objekten werden, wobei der 
neugierige voyeuristische Blick zugleich mit der lustbringenden auch eine 
Kontrollfunktion über den angeschauten Menschen impliziert. Zum anderen betrachtet 
sie die Identifikationsstruktur: Diese entsteht aus der Tendenz zur Identifikation mit 
dem gesehenen Bild. Hierbei geht es um die Identifikation des Ichs mit dem Bild auf 
der Leinwand. Diese funktioniert über die Faszination, die das Wiedererkennen von 
Ähnlichem beim Betrachter auslöst. Hierbei verweist sie auf Lacan, der nachwies, wie 
bedeutungsvoll das Erlebnis des Kleinkindes für seine Identitätsbildung sei, wenn es 
sich im Spiegel betrachte und beim Ansehen seines Konterfeis wiedererkenne. 
Bedeutung erlangt dieser Vorgang dadurch, daß das Kind vermeint, sein Spiegelbild 
sei ihm selbst weit voraus, zusammengefügt und komplett - vollkommener, gemessen 
an seinen eigenen körperlichen Erfahrungen der physischen Unzulänglichkeit. 
Tatsächlich sind während dieser Zeitspanne (im Alter von 6-18 Monaten) die 
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physischen Bedürfnisse des Kleinkindes seinen motorischen Fähigkeiten weit voraus. 
Diese Inkongruenz von Bedürfnis und Fähigkeit erlebt das Kind wesentlich als 
Mangel, wobei das Defizitäre selbst konstitutiv für die Identitätsbildung bleibt.  
   Die Korrespondenz von Spiegel und Leinwand funktioniert nun durch den Effekt des 
Einrahmens der menschlichen Gestalt und der sie umgebenden Objekte. Demzufolge 
funktioniert laut Mulvey die Frau im Film als Bild, der Mann hingegen als Träger des 
Blickes. Diese Ungleichheit führt zur Trennung der Schaulust in eine aktiv-männliche 
und passiv-weibliche Position: „Der bestimmende männliche Blick projiziert seine 
Phantasie auf die weibliche Gestalt, die dementsprechend geformt wird.“248  
   Frauen in der ihnen zugewiesenen Rolle werden also zwangsläufig exhibitioniert, 
zugleich betrachtet und zur Schau gestellt. Diese Zur-Schau-Stellung vollzieht sich 
wiederum auf zwei Ebenen. Einerseits funktioniert die Frau im Film als erotisches 
Objekt für die männliche Person im Film, andererseits gleichermaßen und zugleich für 
die Betrachter im Zuschauerraum. Ich möchte einen dritten Aspekt hinzufügen, der 
noch davor liegt: die Wahrnehmung der Frau durch den Filme-macher. Im 
Entstehungsprozess filmischen Schaffens projiziert der Regisseur seine eigenen 
Phantasien mit den ihm jeweils zur Verfügung stehenden apparativen Mitteln in die 
weibliche Figur hinein und präsentiert sie als Repräsentation seines eigenen inneren 
Bildes von ihr.  
   Hinsichtlich der Erzählstruktur von Filmen stellt Laura Mulvey die These auf, daß die 
Kontrolle über das Narrative zusätzlich durch eine aktiv/passive heterosexuelle 
Arbeitsteilung erfolgt: Der Mann kann - analog der vorherrschenden Ideologie von 
Macht und Unterwerfung - kaum zum Sexualobjekt gemacht werden. Er treibt 
hingegen aktiv die Handlung voran. Er repräsentiert die Macht und tritt hierbei 
regelrecht als Schöpfer des filmischen Geschehens auf. Dies führt bei Mulvey zu der 
Konklusion: Die Macht des Filmhelden und die Macht des aktiven, erotischen Blicks 
erzeugen beim Zuschauer ein Omnipotenzgefühl, in dem er sich weitgehend mit dem 
männlichen Protagonisten identifizieren kann; dies koppelt sich mit der aktiven Macht 
des skopophilen Blickes. Mulvey zufolge vermag der Mann sich im Film wie in einem 
Spiegel wiederzuerkennen als sein vollständigeres, ideales ‘Ich’. 
   Kaum sonst in der Geschichte des Films wird dieses Schema so offensichtlich wie 
im Film Noir während der frühen Vierziger Jahre, wenngleich dieses Sujet Höhepunkt 
und Überwindung der hergebrachten Blick- und Machtverhältnisse inszeniert. Die 
Femme Fatale, - hier ausschließlich über sexuelle Verführung und sexuelle 
Bedrohung als Stereotyp ins Kalkül gezogen und ins Bild gesetzt -, sorgt für die 
Entfaltung der Geschichte. In Filmen wie Cat People, Double Indemnity, oder Laura 
erscheint weibliche Sexualität als stilisiertes Bild sexueller Bedrohung in einer fremden 
und dunklen Welt, wobei die Bedrohung selbst als notwendiges Vehikel zur 
Herstellung von Ordnung funktioniert.249      
   Lauren Rabinowitz weist auf Bereiche des filmischen Vokabulars des ‘Film Noir` in 
Meshes hin - wie zum Beispiel Beleuchtung mit hohem Kontrast, extreme 
Kameraschwenks oder auch die Point-of-View-Shots; allerdings nehme hier eine Frau 
selbst all jene Stilmittel neu auf, um sie in eine Erzählung hinein zu displazieren, in der 
sie gegen ihre eigene Fragmentierung kämpft. 
 
   Während des Herumstreunens in den Bildern des Films einer Frau konnten wir 
beobachten, wie sich ein filmisches Subjekt durch das Umgehen mit Objekten, 
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Räumen, Erscheinungen und Klängen in den figurativen Konstruktionen eines 
imaginären Mikrokosmos (Haus und Film) formt, aussagt und artikuliert. Hier schafft 
nicht etwa ein de-finiertes Subjekt die Dinge und deren Anordnungen, sondern 
vielmehr werden die inwendigen Räume einer Frau durch ihr Handeln und ihren 
Umgang mit den Dingen dargestellt. Der insistierende Rhythmus einer fremd 
anmutenden und irgendwie dahintreibenden Kraft der Bilder wird hier nicht erzeugt 
durch deren Symbolträchtigkeit, sondern durch rasante, eilige Schnitte und Montagen, 
durch elliptisches, ritualisiertes und pulsierendes Paraphrasieren leicht variierter 
Sequenzen, in denen eine weibliche Heldin mit ihren erotischen und gewaltsamen 
Phantasien spielt, bzw. indem sie den Kampf gegen den männlichen Filmblick 
aufnimmt - und zwar mit Blick auf ihre eigenen Erfahrungen mit ihren 
erotisch/gewaltsamen Phantasien. 
   Bleibt die Frage, was alles Sprache oder Bilder-Sprache im Extrembereich ihrer 
Erfahrungen sein kann, und was sie bei aller Flüchtigkeit von Bedeutung dennoch 
bedeuten kann.  
         Die Dinge der alltäglichen häuslichen Normalität unterliegen einem ständigen 
Wandel. Auch männlicher und weiblicher Blick befinden sich in kontinuierlichem 
Wechsel. Die Orte und Dinge werden sowohl vom einen wie vom anderen Blickwinkel 
aus gezeigt. So sehe ich etwa in den ersten Sequenzen des Films die ‘richtige’ Maya 
eingesponnen in das Bild ihrer selbst - die Blüte derweil auf ihrem Schoß ruhend. 
Einige Sequenzen später sehe ich sie wieder, aber diesmal aus der Perspektive des 
Mannes regelrecht repositioniert als Ge-liebte innerhalb des traditionellen Musters von 
weiblicher Repräsentation;  in einer Position, in der sie ihren Blick und damit ihre 
eigene Erzählhaltung wieder verloren bzw. aufgegeben zu haben scheint. Um diese 
wiederzugewinnen, ist ein Akt der Gewalt notwendig.250  Oder ein Spiel?  
   In einer der folgenden Szenen werde ich Zeugin dieser Gewalt. In einer raschen 
Montage, die um die Figuren des Mannes und der Frau samt deren Spiegelungen 
herum organisiert ist, schreiben sich Gewalt und Spiel nicht regelrecht, sondern 
regelverletzend in Form von zerstörerischer Signifikation ein. 
   Zu den Schlußsequenzen: Mann und Frau halten sich im Schlafzimmer auf. Er 
betrachtet sich in einem Handspiegel. Ihm ist vergönnt, was der Frau für die gesamte 
Dauer des Films verwehrt blieb: er findet zu seinem Konterfei, seinem Ebenbild. Wie 
Narziß: der Mann im Kino. Die Frau läßt sich auf das Bett nieder - neben ihrem 
Gesicht liegt die große Mohnblüte. Für Momente - wir werden abermals um unsere 
Erwartungshaltung, unsere Sehgewohnheiten betrogen - scheint sich eine 
Liebesszene anzubahnen: nach einer Naheinstellung ihres Mundes, den sie betont 
sinnlich inszeniert, wechselt Maya Deren erneut den Blickpunkt. Das Kameraauge 
nimmt nun ihren Blickwinkel ein. Der Mann beugt sich leicht vornüber, tastet am 
Körper der Frau entlang. Nun ihr Blick: Skeptisch, angespannt und lauernd. Die Nähe 
von Aggression und Sexualität wird mithilfe der Montage ausgestellt. Völlig abrupt 
blitzt anstelle der Blüte das Messer neben ihrem Gesicht. Ihr Auge funkelt: 
Angriffslust. Der Mann scheint zu ahnen, er wirkt verstört. Nach einem berechnenden 
Seitenblick, der die gesamte Leinwand ausfüllt, ergreift sie überraschend den Griff des 
Messers und         
schleudert die Klinge in sein Gesicht hinein. Alles zerschellt. Durch diesen Gewaltakt 
erweist es sich, daß das Gesicht des Mannes ein Spiegel hätte sein können. An die 
Stelle der Abbildung des männlichen Gesichts tritt plötzlich eine völlig andere Welt: ein 
offener Raum. Der Messerwurf hat nicht nur alle Häuslichkeit, alle Privatheit, allen 
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Anflug einer Liebesidylle explodieren lassen - er hat insbesondere den männlichen 
Blick auf die Frau zerstört. Hat es sich bei der Spiegelgestalt um den Mann 
gehandelt? Er trägt nun das Ungesicht. Mit des Mannes Gesicht ist alle Beziehung 
zwischen beiden zerschellt: stattdessen branden nun (Film-)Wellen heran: das 
Andere, die Frau und mit ihr wiederum ihr eigenes Anderes. Jegliche Begrenztheit des 
filmischen Raumes ist mit dem Spiegel zerschlagen worden. Es regnet Scherben in 
die Dünung (auch in die des Films). Schließlich wird inmitten aller Bruchstücke, aller 
Überbleibsel, auch die Blüte von einem auflaufenden Brecher erfaßt und 
hinweggeschwemmt. Für die Betrachterin scheint mit der Eröffnung des Raumes auch 
die Leinwand aufgerissen, zerborsten - vor Lachen geplatzt 
Eine Sequenz, die mit einer statisch-traditionellen Repräsentation des weiblichen 
Körpers als sinnlichem Objekt begann, endet mit Bildern ihres Auges in Verbindung 
mit der Aktivität ihrer Hände.  
   Der Bilderfluß ist abgerissen: Auseinandergebrochen. Zersetzt. Er hat sich in 
raumzeitliche Mehrdimensionalität verflüchtigt und zeigt die bislang verborgenen 
anderen Welten hinter ihm. So zerstört die Frau auch jede Beherrschung der 
sexuellen Spiegelungen ihrer selbst durch den männlichen Blick und damit schließlich 
auch den Mann, der sowohl männliche Sexualität repräsentiert als auch den Spiegel 
für narzißtische weibliche Sexualität. Sie hat buchstäblich die Kontrolle über das Bild 
über sich selbst ins Bild gesetzt. 
    Die Anstrengung der Frau, externe Repräsentationen ihrer selbst zu verwerfen, um 
ein Selbst-Bildnis von sich entwerfen zu können, führt sie zum Meer, der Metapher für 
Tod und Wiedergeburt, wie sie häufig in den Imaginationen schreibender Frauen zu 
finden ist. Aber so weit sind wir noch nicht, denn der Schluß des Films führt den 
problematischen Blickwechsel wieder zurück.  
   Der zuvor im bildlichen Versuch verobjektivierte Blick gerät wieder zum Blick des 
Mannes, als er das Haus und den Film zum letzten mal betritt. Er nimmt denselben 
Weg wie seit Beginn die Spiegelgestalt. An der Schwelle erneut: die Blüte. Er nimmt 
sie und mit ihr seinen zuvor erblindeten Blick wieder auf. Ohne Schwierigkeiten dringt 
er ins Haus ein. Wir mit ihm - in seinem subjektiven Blick. Wir sehen das Finale: Nach 
einem Schwenk über Spiegelscherben erkennen wir die Frau - im Sessel liegend mit 
durchschnittener Kehle und an ihrem Körper herunterhängenden Resten des Meeres. 
Anstelle von Worten, anstelle eines Schreis oder eines Lachens rinnt ihr Blut aus dem 
Mundwinkel. Ihr Blick ist erloschen. Der Film endet mit des Mannes Bildern ihrer toten 
Augen und ihres blutenden Mundes.  
    
    Was bleibt nach diesem finalen Bild? Dies hängt davon ab, in welchen Kontext wir 
das Bild des weiblichen Leichnams stellen. Und immer noch bleibt offen, was alles 
Sprache oder Bildersprache im Extrembereich von Erfahrungen zu leisten vermögen 
oder ob sie die Grenze zum Unbezeichenbaren nur streifen. Längst ist klar geworden, 
daß Maya Deren uns keine Geschichte mit  -‘simpel’ - tödlichem Ausgang erzählt. 
Vielmehr (ge-)schichtet sie zahllose Erzählungen über den Akt des Narrativen, über 
Szenarien von der Liebe und über den Kampf um eine - ihre eigene - Sprache. 
Was könnte hinter oder unter oder vor oder über oder neben oder sonstwo außerhalb 
der suchenden Bildersprache Maya Derens verborgen bleiben, was könnte - obschon 
niemals signifikabel gewesen - dennoch nicht vergessen worden sein? Reinhold 
Görling umschreibt die Vokabel des Abjekten, wie sie von Julia Kristeva in die 
psychoanalytische und literaturwissenschaftliche Diskussion eingeführt worden ist, in 
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Remembering the Forgetting: Trauma, Cultural Memory and Performance Art251. Er 
trifft hier die Feststellung, daß sich in Kristevas Konzept der Abjektion ein Trauma 
ergründen läßt, das sich jedweder Anstrengung, es zu symbolisieren, widersetzt: „This 
resistance to symbolization is so essentially a part of trauma that any positive fixation 
of it, even if it were possible, would miss its signification. But if there is something 
which rests outside any possibility of symbolization, however, there can be a 
remembrance of this forgetting. But how to give this forgetting a figure, how to 
articulate it?And how to make it part of a discursive communication?“252
  
   In Pouvoirs de l’horreur253 entwirft Julia Kristeva den Begriff des Abjekten unter 
Erweiterung des psychoanalytischen Theorems der Objektbildung. In Anlehnung an 
D.W. Winnicotts254 Theorie der Übergangsobjekte hinterfragt sie die 
psychoanalytische Vorstellung der Mutter-Kind-Dyade, der Symbiose als 
Entstehungsfeld des Prototyps des Objektes: der Mutter. Bereits im Verlaufe des 
natalen Geschehens entstehen durch das existentielle Verlangen nach Atmung, 
Nahrungsaufnahme und Mobilität traumatische Trennungsmodalitäten - noch vor dem 
stufenweisen Versagen, der zwangsläufigen Frustration, wie sie das Modell der 
Psychoanalyse bei der Herausbildung von Objektbeziehungen konstituiert - durch 
schrittweise Entzüge, als lebensgeschichtlich unausweichlichem Kurs in Mangel und 
Resignation. (Chrono -) logisch vollzieht sich bereits vor den Freudschen Konstrukten 
der oralen, analen, narzißtischen und ödipalen ‘Dramen’ Verdrängung des 
Unerträglichen: Verwerfung, Abjektion. In einer Art von Urphobie bildet sich eine 
untrennbare Verknüpfung von Objekt und Angst, es kommt lange vor den 
Partialisierungen im Zusammenhang mit dem Geburtstrauma zu einem „Bruch des 
biologischen Triebausgleichs“255
 : Angst. Diese Urphobie scheint durch die 
kontraphobische Behandlung im Verlaufe der analytischen Kur nicht erreichbar zu 
sein, das heißt es handelt sich um eine unbenennbare Angst als Erinnerung an eine 
Leere, die den Freudschen Primärprozessen noch vorausgeht. Kein Wort vermag 
Abhilfe zu schaffen, kein Zeichen, kein Bild. Insofern Sprache oder künstlerische 
Produktion diese Phobie aufzusuchen sich bemühen, geraten sie in Gefahr, selbst 
zum Fetisch zu werden. „(...) Ist nicht eben das Sprechen unser höchster und 
unablösbarer Fetisch? ... Möglicherweise ist der Fetischismus der ‘Sprache’ als Grund 
unseres Wesens das einzig Unanalysierbare.“ Vor diesem Hintergrund werden 
Schriftsteller und andere Kunstschaffende zum „Phobiker, dem es gelingt zu 
metaphorisieren, um nicht vor Angst zu sterben, sondern um in den Zeichen 
wiederaufzuerstehen“256, wobei sich die Phobie als Eigentliches jeglicher symbolischer 
Artikulation zwar konsequent entzieht und zugleich jedoch konstitutiv für den 
sprechenden, schreibenden und abbildenden Künstler bleibt. Die Phobie bleibt ein 
shifting
 unterhalb der sprachlichen Hervorbringungen. Das Sprechen bleibt ein 
Sprechen des Mangels, der Angst, nicht von der Angst oder über sie.  
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   Für Julia Kristeva bedeutet Abjektion Aufruhr des menschlichen Wesens gegen eine 
präsymbolische Bedrohung. Das Individuum wird an die Grenzen seiner Möglichkeiten 
und Denkbarkeiten geworfen. Im Zustand der Abjektion bestehen weder ein 
definierbares Sujekt noch Objekt, allenfalls eine „aus Affekten und Gedanken 
bestehende Spirale“257 , Intensitäten, Spuren hin zum Unbenennbaren und 
Unimaginierbaren. Das Ab-jekt als ‘gefallenes Objekt’ übt eine Sogwirkung aus, hin 
zur Sinnauflösung, bis in die Zonen des Inexistenten und der Halluzination, hin zu 
„einer Realität, die mich, wenn ich sie anerkenne, zunichte macht. Das Abjekt und die 
Abjektion sind (die) Ansätze meiner Kultur.“258 
   Das Abjekt ist das Ausgestoßene, das Unzugehörige, die Abscheu, der Ekel - es 
stößt mit aller Macht des Körpers ab, mit allen Eingeweiden, mit Tränen und Galle, mit 
Schweiß und Kot, es verwirft am Limit des Lebendig-Seins. „Nicht mehr ‘ich’ stoße 
aus, ‘ich’ wird ausgestoßen (...) löse ich mich auf (...) . Der Kadaver (...) ist der Gipfel 
der Abjektion. Er ist der das Leben heimsuchende Tod. Abjekt.“259     
   In der Schlußeinstellung von Meshes läßt sich in Betracht des Leichnams die 
Radikalität einer Selbstabjektion als Resultierende inwendiger Fremdheit ab-lesen, als 
- infolge des Messerwurfes - Zusammenbruch einer Welt, deren Grenzen zersplittern. 
Ab-fall bleibt. Ein Kadaver. Mehr noch: im imaginierten Zerstörungsakt des 
Männlichen (auch seines Blickes) wird die Rohheit des Verworfen-seins - unbegreiflich 
- wiederholt, durchlitten, ja durchlebt: „Jedes Verbrechen (...) ist abjekt, da es die 
Brüchigkeit des Gesetzes signalisiert, aber das vorsätzliche Verbrechen (ist) es in 
noch stärkerem Maße, weil (es) diese Zurschaustellung der Hinfälligkeit des Gesetzes 
verdoppelt.“260 Im Regnen der Spiegelsplitter wird die Fragilität des Gesetzeswerks als 
kulturelle Kulmination von Selbstbespiegelung des gesellschaftlichen Geschehens 
filmisch in Augenschein genommen. 
   In der Differenz zur bloßen Amoralität, die allenfalls Vorform des Abjekten wäre, 
selbst bis in befreiende, suizidale Akte hinein, ist die Abjektion hingegen „unmoralisch, 
finster, heimtückisch und anrüchig: Terror, der sich verstellt, Haß, der lächelt, (...) ein 
Freund, der euch das Messer in den Rücken stößt (...) .“261 
In zweifacher Hinsicht sucht Maya Deren die von ihr selbst hinterlassenen Spuren 
ihres eigenen Alptraumes und Traumas des Verworfen-Seins ab. Sie verwirft nicht nur 
sämtliche Objekte und deren Raumgrenzen außerhalb ihres Selbst, sondern in einem 
totalen Erregungsausbruch sich selbst: Dekapitation als finaler Akt von 
Selbstinszenierung, ebenso aufwühlend wie vernichtend. Nach aller Vergeblichkeit, 
„sich außer sich zu erkennen (im Spiegelphantom), müde, das Unmögliche in sich 
selbst (zu) entdecken: (findet das Subjekt heraus), daß das Unmögliche sein Wesen 
selbst ist, das es selbst abjekt ist.“262  Maya Deren bleibt unter Betracht der 
Selbstabjektion nicht dabei stehen, daß Bezüge zum begehrten, geliebten Objekt 
einzig in der Anerkennung und der Behebung eines fundamentalen Mangelzustandes 
bestehen, daß nicht allein triebbegründete Defizite im Sinne einer Verschmelzung mit 
dem oder der Einverleibung des Objektes in ein Gleichgewicht gelangen können, 
einen Triebausgleich: sie weist jede Gabe, jede Erlösung von sich. Fernab jeder 
Nutzbarmachung wird jegliche (auch: Selbst-)Objektivierung zurückgestoßen, 
verworfen und zunichte gemacht. Ihrem Ursprung nach ist die Abjektion buchstäblich 
unheimlich, in der Relation sogar zum potentiellen Substitut, dem Liebhaber, ist jede 
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Gewißheit, jede Affinität zum Objekt, hinfällig. „Ihrem Wesen nach (...) auch 
gewaltsamer, baut sich die Abjektion aus dem Nichterkennen des Nächsten und 
Verwandtesten auf: nichts ist ihr (mehr) vertraut, selbst kein Schatten von 
Erinnerungen.“263 Bevor noch symbolisierbare Objekte - Menschen wie Dinge - waren, 
wurden sie abgestoßen. Es bleibt der Abfall der Welt und des Selbst: eine Leere 
hinter allen Spiegeln und Blicken. In diesem Vakuum würde die Frau „als wertloses 
Subjekt (...) mit dem Schuttplatz der gefallenen Nicht-Objekte verschmelzen, vor 
denen (sie) sich gerade, bewaffnet mit der Abjektion, zu bewahren versucht.“264 Das 
Resultat wäre immerwährende Angst. Diese Bürde zu ertragen, sie in 
nichtendenkönnender Metaphorizität auszuhalten - dies gelingt Maya Deren im 
Durchforschen auch der unzugänglichen und unbezeichenbaren ‘Kellergewölbe’ des 
Unbewußten, des intimen Gedächtnisses. Sie will nicht weiter begehren - aus 
uneinsichtigem Movens heraus: „Das heißt, es gibt Existenzen, die nicht von einem 
Begehren erhalten werden, da das Begehren immer Objekte hat. Diese Existenzen 
hingegen stützen sich auf den Ausschluß. (...) Ihre Dynamik stellt die von einer 
Dialektik der Negativität abhängige Theorie des Unbewußten in Frage.“265 
 
   Zur Erinnerung: Carmen lacht. Ihr Körper weiß in den intensivsten Momenten seines 
Widerstandes in genau jenem Lachen die Zeichen-Setzung zu verhindern. Und 
überdies dokumentiert ihr Lachen den Horror der Leere im Innern eines jeden Wortes. 
In ihrem Tanz verwirft sie sich und ihren Körper. Sie speit in ihrem Lachen das 
Abjekte, das sie selbst ist, aus, verschüttet sich: obwohl „... und ich hasse mich selber, 
weil ich dich geliebt habe“, sagt sie kurz vor ihrem gewaltsamen Tod. ‘Ich liebe an Dir, 
was ich an mir selbst hasse’, könnte José ihr geantwortet haben, wenn er die 
Freimütigkeit hierzu besessen hätte. Als das Heterogene, als das Andere desjenigen 
Mannes, den sie vorübergehend liebte, bleibt ihr im Moment ihres Todes ein bitteres 
Ende: sie verschwindet als unbezähmbares Zeichen des Eigenen, als 
Unberechenbarkeitsfaktor innerhalb des Referenzsystems der Sprache und ihrer 
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Das Wider-Filmen der Liebe. Lachen 
 
 
   Der das Ebenbild verweigernde Spiegel, er ist der horror vacui, der aufgeplatzte 
Raum, das abgrundtiefe Loch, der aufklaffende Riß, die frische Wunde des Films. Der 
Horror dieses Abschlundes offenbart sich in dessen Leere: mise en abyme. Das 
Lachen des Bildes dokumentiert jenen Hiatus zwischen dem Zeichen und seiner 
Bedeutung. Bei Julia Kristeva findet sich das Lachen als ein Raum wieder, in dem das 
Abjekte loziert oder disloziert werden kann. Das Subjekt, insoweit es - 
psychoanalytisch betrachtet - auch durch Abjektion bestehen kann und muß, ist in 
einer grundlegenden Kluft zwischen dem Ich und dem Anderen be- und gefangen, 
oder, „noch archaischer, zwischen Innen und Außen. Als würde diese Opposition die 
von den Neurosen erarbeitete Opposition zwischen Bewußtem und Unbewußtem 
subsumieren.“266 Hieraus folgt, daß ein durch Abjektion ex-istierendes Subjekt 
keineswegs allein durch das Kitten intrapsychischer Bruchzonen zur Heilung, zu einer 
wie auch immer beschaffenen Beheimatung finden könnte: es bliebe heimatlos, es 
bliebe im Exil: „Derjenige, durch den das Abjekt existiert, ist also ein Ausgestoßener 
(jeté), der (sich) plaziert, (sich) abtrennt, (sich) situiert, also umherirrt, statt sich zu 
erkennen, zu begehren, zuzugehören oder zu verweigern. Ein Situationist 
gewissermaßen, und nicht ohne Lachen - denn Lachen ist eine Art, die Abjektion zu 
plazieren oder zu verschieben.“267 
   Die scheinbar tote Frau - Maya Deren wird zu Beginn ihres nächsten Filmes At Land 
wieder aus dem Meer hervorgehen - im Schlußbild von Meshes inkorporiert  das 
Verworfene, das sie selbst ist. Sie rettet es ins Bild - eines Leichnams, einer 
Gefallenen. Sie ist nicht tot, sie ist tot-geworden.  
   Und hierbei konnte ich zusehen: rings um ihren Körper liegen verstreut die 
Überreste, Splitter ihres Bildes und auch derjenigen Bilderräume, die sie von sich 
selbst entwarf. Die Spiegelscherben, die Reste der Blüte, ‘Innereien’ des Meeres als 
Indizien nicht ihres Todes, sondern als die ihres Tot-Werdens? Zersplitterungen als 
Verbildlichung und Resultat eines vergeblichen Suchens, einer (chrono-)logisch 
mißlungenen Suche nach einem Ort, denn „der Raum, der den Ausgestoßenen (jeté) 
beschäftigt, ist niemals ein Raum, er ist weder homogen noch ein Ganzes, sondern 
grundsätzlich (...) katastrophisch. Als Konstrukteur von Territorien (...) grenzt der 
Ausgestoßene (jeté) unaufhörlich sein Universum ab, dessen fließende (...) Grenzen 
dessen Festigkeit beständig in Frage stellen und ihn dazu drängen, von neuem zu 
beginnen. Der Ausgestoßene (jeté), ein unermüdlicher Erbauer, ist letztlich ein 
Verirrter. Ein Reisender in einer Nacht ohne Ende (...) und je weiter er sich verirrt, um 
so sicherer rettet er sich.“268   
   Im Gegenschuß: Carmen lacht; jedoch sie und ihr Körper verschwinden in der 
Allegorie. Im Schlußbild von Meshes of the Afternoon lacht das Bild -, und es ist die 
Allegorie, die verschwindet. Das Gelächter des Bildes spuckt das Verworfene nicht 
aus. Stattdessen bleibt es wirklich im Hals (des Bildes) stecken. So nimmt es das 
Abjekte wieder zu sich, nicht um es dem verordneten, sondern demjenigen Schweigen 
zuzuführen, das den Körper sprechen und vor allem: (Licht) schreiben macht... 
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                                                                          „Um Stärke zu demonstrieren, schickte         
                                                                                   Verteidigungsminister Parys unlängst  
                                                                                   seinen Vorgänger, Vizeadmiral Piotr 
                                                                                   Kolodziejczyk, in den Ruhestand und ent-   
                                                                          ließ den Chef des militärischen Ab-   
                                                                                   schirmdienstes, den Konteradmiral   
                                                                                   Czeslaw Wawrzyniak, ohne Walesa zu  
                                                                                   konsultieren.“ 
                                                                     




Von der Körperschrift zum Bild-Körper. Das Bild ist tot! Es lebe das Bild! 
   
 
    Im zuvor betrachteten Film geht in der Körperschrift und im Schriftkörper jedes 
Symbol vollständig im Realen auf; im einzig wirklich Realen, im Tod. Die Frau suchte 
ihren Tod und es lacht ihr Bild. Jules Michelet läßt das Meer den Menschen sagen: 
„Morgen vergehst du, doch ich vergehe nie. Deine Gebeine werden in der Erde ruhen, 
ja schon nach wenigen Jahrhunderten zu Staub zerfallen sein, doch ich werde 
majestätisch und unberührt mein großes, gleichmäßiges Leben weiterführen, das 
mich Stunde für Stunde im harmonischen Einklang mit den fernen Welten hält.“269 Das 
letztlich wirklich Reale, das einzige, dessen wir uns in diesem Leben wirklich sicher 
sein können, ist aber genau jenes, was wir nachträglich nie mit Worten versehen 
werden? Es sei denn: es gibt Anlaß zu befürchten, daß im Reich des Todes eine 
Sprache existiert. Eine reizvolle Vorstellung? Antonin Artaud nähert sich dieser Frage 
wie folgt: 
 
„Ein kleines totes Mädchen sagt: Ich bin die, die Grauen in die Lungen der 
Lebendigen pustet. Damit man mich sogleich von hier wegschafft. (...) Aber tot, wurde 
meine Leiche auf den Misthaufen geworfen, und ich erinnere mich, ich weiß nicht, wie 
viele Tage und wieviele Stunden dort gelegen zu haben, in der Erwartung 
aufzuwachen. Denn ich wußte zunächst nicht, daß ich tot war: ich mußte mich 
entschließen, es zu begreifen, damit es mir schließlich gelang, mich zu erheben. 
Einige Freunde, die mich anfangs völlig preisgegeben hatten, beschlossen dann, 
meine Leiche einzubalsamieren und wunderten sich, - ohne jede Freude - , mich 
lebendig wiederzusehen.“270 
 
   Realität wäre demnach etwas nicht Bedeutbares oder mindestens ein mithilfe der 
Sprache immer zu Verfehlendes.   
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   Was bedeutet es für die Beziehung zwischen Lachen und Bild, wenn es das Bild ist, 
das lacht? Was geschieht inzwischen, wenn es die Repräsentation, die Vor-Stellung, 
die Fixierung ist, die in Gelächter ausbricht? Im Lachen des Bildes werden Prozesse 
sichtbar, die sich der Sprache entziehen, die aber zugleich äußerst beredt über sich 
selbst erzählen. Zum Beispiel - wie gesehen - über das Tot-Werden, dessen Zeugin 
ich unter Umständen werden kann: eine Wieder-Belebung der Leiche, der 
Totgewordenen, die Re-Vitalisierung des vermeintlich bereits Ver-Wesen-den. Das 
Bild lacht: das Bild wird Körper; Sinnenrausch, Taumel, Tanz der Zeichen, Tanz der 
Leichen, Toten-Tanz, Lebens-Tanz, ...? Das zum lebenden Körper zurück-gewordene 
Bild und der Körper im Bild; sie werden zur Schrift, zur Graphie, zur Coreo-Graphie 
eines fließenden und spastischen Seelentanzes, dessen Bewegungen voll von 
Sinnverlust und Sinnentzug sind (Tango); Irritationen, Kataklysmen, voll von Tod im 
Leben und Leben im Tod; nie entweder das Eine oder das Andere. Beides.  
   Die Repräsentationsmaschine beginnt zu zittern, zu vibrieren, zu kollabieren, zu 
schwanken, ... das lachende Bild, es birst vor Lachen und spricht doch 
währenddessen von etwas ganz anderem. Maya Deren: eine ‘Verführungskünstlerin’, 
die ihr Publikum nicht zum Lachen bringen will, die stattdessen intensiv damit 
beschäftigt ist, keiner wie auch immer geartigten (gearteten) Erwartung zu 
entsprechen oder zu genügen. Unmöglich? Unwiderstehlich komisch?  
 
   Wodurch aber genauer äußert sich nun das Lachen des Bildes? Worin 
unterscheidet es sich von einem Bild, das nicht zu lachen vermag? Was macht es so 
unwiderstehlich? Wirkt es komisch? Oder aber: bin ich komisch? Schaue ich wirklich 
noch? Oder werde ich vielmehr umgekehrt vom Bild angeschaut? Verfügen Bilder 
etwa über ein Sehvermögen wie ein Blinder? Welch merkwürdige Räume und 
Beziehungen tun sich auf zwischen mir und dem lachenden Bild? Wo befinde ich mich 
angesichts eines lachenden Bildes? In dem Augenblick, wo alles Verzögerung und 
zugleich Fließen ist, Aufbruch und zugleich Verharren, scheint es hilfreich, daß ich 
mich vergewissere, wo innerhalb der fortlaufenden Bewegungen ich mich überhaupt 
wiederfinde. Aber nicht etwa, um eine Identität innerhalb der sozialen und kulturellen 
Codes zu konstruieren oder zu lokalisieren. Ein solches Vorgehen würde immer 
wieder in Sackgassen führen. Wesentlicher scheint mir zu sein, einen Orientierungs-
Sinn zu erwerben und innerhalb der unzähligen Bilder und Repräsentationen zu 
behalten. Eine Orientierung, die nach dem wo271  fragt und nicht nach dem wer, kann 
möglicherweise der Gewalt bildlicher und sprachlicher Rhetorik etwas 
entgegensetzen, das es erlaubt, den ‘Aporien des Widerstandes’ (Bronfen) doch noch 
zu entkommen. 
Ein denkbarer Ort des Widerstandes: Exil. Oder positiv gewendet etwa eine 
Karawanserei? In einem Interwiev erzählt die türkische Schriftstellerin Emine Sevgi 
Özdamar über diesen merkwürdig durchlässigen Raum: „Ja, ich habe zwei 
Karawansereien in der Türkei gesehen - die gibt es ja da -. (...) Eine Karawanserei ist 
ja ein altes Hotel, sie ist aus Stein, und es gibt kein Licht und es gibt auch keine 
schließbaren Türen. Es ist ein bißchen wie ein Labyrinth, unten schlafen die Kamele 
und oben ihre Besitzer. (...) Es hat Räume, wo man richtig Stimmen der 
Vergangenheit zu hören bekommt, fast. (...) Ja, die Türenlosigkeit und die Kamele, 
daß die Kamele auf ihren Knien sitzen und dann aufstehen und weggehen. Dieses 
Ankommen, Ausruhen und dann Gehen. Da ist sicher auch der Tod darin in dieser 
Wahl; das Leben als ein Ort, wo man ein bißchen bleibt und dann wieder weggeht. Ja, 
und dann kommen viele Figuren rein und raus, wie in der Karawanserei. Sie wechselt 
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dauernd Gäste.“272 Das kurze Verweilen; die Aufenthaltsräume des fortwährend 
nomadisierenden Anderen als möglicher Raum des Widerstandes, der Re-sistenz?     
   Um mich diesen Fragen annähern zu können, erscheint es hilfreich, weitere Bilder 
zu betrachten. In einem Exkurs in ein von der Sprache geschaffenes Gemälde des 19. 
Jahrhunderts will ich versuchen, über eine Bewegung innerhalb dieses Bildes 
nachzudenken, die mich in ein ebenso rastloses wie ratloses Erstaunen versetzt. Es 
handelt sich um E.A. Poes „Das ovale Portrait“. Elisabeth Bronfens Analyse der 
Erzählung sieht vor, daß in jedem Fall eine Frau erst getötet werden muß, um ein 
Kunstwerk schaffen zu können273. 
   In Poes Text ex-istiert allerdings noch etwas anderes, dem ich mich nun zuwenden 
will, um im Anschluß hieran in den Betrachtungen von Derens At Land auf die Fragen 







Versuch über die kinematographische Bewegung in der Schrift des Bildes. 
E.A. Poe, Das ovale Portrait   
 
 
   Die nur einige Seiten umfassende Erzählung Poes kann als eine Vorwegnahme des 
kinematographischen Bildes gelesen werden. Und nicht nur dies. Aus ihr lassen sich 
einige für die Kinoästhetik wesentliche Merkmale und Besonderheiten erlesen, die ein 
Licht werfen auf das Verschwinden der Frau in das Kunstwerk hinein; aber auch - und 
dies macht in diesem Zusammenhang das Bemerkenswerte seines Textes aus - ihr 
Erscheinen aus dem Kunstwerk heraus. 
Bronfens Analyse des Ovalen Portraits zeigt, daß das Schaffen eines Kunstwerkes 
stets und jedesmal einhergeht mit einem symbolischen Tötungsakt - nicht irgendeines 
Opfers -, sondern mit dem Töten einer Frau. Andererseits unterliegt der Künstler 
selbst einem korrigierenden Akt der Regulation durch das Kunstwerk. 
„Die Auflösung einer klaren Unterscheidung zwischen Produzent und Produkt 
geschieht in der Weise, daß der Künstler nicht nur ein Kunstwerk schafft, sondern 
auch dessen Geschöpf ist. Nicht nur gestaltet und kontrolliert er Kunst, sondern wird 
wiederum durch sie geformt und kontrolliert. Mit ein und derselben Geste produziert er 
Zeichen und schwindet, während diese Zeichen ihn produzieren. Er ist das Medium 
des Werks, durch welches dieses geboren wird, und durch das Medium artikuliert er 
sich. Die in diesem Szenarium skizzierte Dialektik von Dezentrierung/Zentrierung des 
Subjekts, von Selbstauslöschung und Selbstkonstruktion ist aber zu verstehen als 
eine solche, die über einen unwiederbringlich verlorenen weiblichen Körper konstruiert 
wird, aller Gegenwart beraubt, und nur in Abwesenheit und als ausgelöschter 
bezeichnet er die erste Quelle des schöpferischen Prozesses.“274   
   Anhand von Poes Erzählung zieht Bronfen allerdings einen Schlußstrich unter den 
Tod der Frau und unter den Tod an sich, als einziges und wesentlich 
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Nichtbenennbares, was indessen innerhalb der Erzählung gerade auf irritierende 
Weise beweglich, flatterhaft, unstet, und gerade deshalb so bewegend, offen und 
unerschöpft bleibt. Bronfen verweist auf die „Ungeheuerlichkeit (...), die der 
Vorstellung zugrunde liegt, daß künstlerische Schöpfung die Vernichtung des 
Weiblichen, Natürlichen und Mütterlichen voraussetzt.“275   
    
   Allerdings: was heißt dies? Das Weibliche, das Natürliche, das Mütterliche? Läßt 
sich etwas noch töten, was selbst in andauernder Repräsentation erstarrt ist? 
Unterliegt diese Trias von Begrifflichkeit nicht selbst längst schon dem Akt des 
Tötens? In ihrer leitmotivischen Argumentation kommt Bronfen nicht umhin, eine 
problematische Setzung von Weiblichkeit, Natürlichkeit und Mütterlichkeit 
vorzunehmen. Sie will zwar die Zeichen hierfür auseinandernehmen, konstruiert aber 
selbst Bezeichnungen. Damit reduziert sie unweigerlich die lebendige, ‘reale’ Frau  
wiederum auf ein de-finiertes, durch Festschreibungen eingerahmtes Bild, daß das 
Bild desjenigen ist, den oder die sie als Täter und Töter der Frau bezichtigen und 
überführen will: den Künstler und die Künstlerin. Ein Dilemma: Um die Prozesse der 
(auch künstlerischen) Gewalt gegenüber der Frau innerhalb der Kunstproduktion zu 
demonstrieren, muß sie sich des Vokabulars desjenigen zu eigen machen, dem sie 
die Gewalt der Rhetorik unterstellt: Eine Sackgasse.   
     
   Poes Arabeske Das ovale Portrait bietet sich indessen an, alternierend zu verfahren 
und danach zu fragen, was für eine Beweglichkeit und welche Art von Bewegung sich 
innerhalb der Sprache desjenigen Bildes der Frau, über das hier Sprache selbst zum 
Kunstwerk wird, in das dichterische Bild hineinformiert; um sich in etwas - gerade im 
Prozess des sich Er-Schöpfens - durchaus Lebendiges zu verwandeln. 
 
   Poes Sprache malt ein Bild. Sie malt ein Bild über ein Abbild des Bildes einer 
offensichtlich sterbenden Frau. Dessen (und auch die aus dem Gesamttext) 
herausragende, ausstrahlende Wirkung besteht in der „absoluten Lebensähnlichkeit“ 
(Poe) des Abbildes. Wodurch könnte diese Lebensähnlichkeit innerhalb des Textes 
hervorgebracht werden? Welches sind ihre Voraussetzungen und Bedingungen? Was 
versteht der Text unter Leben, was unter Ähnlichkeit? Was wird im Text aus dem Tod, 
nach wohin ist der Text unterwegs, - wenn nicht seinem eigenen Tod entgegen?  
   Textur und Sprache malen ein Bild über das Erschaffen eines Kunstwerkes. 
Während der Text die „vagen und wunderlichen Sätze“ (Poe), die das Portrait 
buchstäblich be-schreiben, also über-schreiben, zitiert, spricht er über nichts anderes 
als über sich selbst. Der Text über die ‘reale’ Frau, die während des 
Abbildungsvorganges zutode kommt, ahmt innerhalb der gesamten Erzählung in Form 
eines Zitates das nach, was dem Erzählgeschehen vorausging. Die Zitation des 
Sterbens einer Frau ist also bereits Re-präsentation, noch bevor der Berichtende die 
Erzählung über eben dies Sterben in der Bibliothek des chateau überhaupt auffindet. 
Der Rahmentext des Portraits, der noch keiner war, malt nun die Spuren des Todes in 
seine eigene Sprache hinein. Zum Schluß fallen das Ende des Zitates und das Ende 
der Erzählung zusammen, wobei die Arabeske wiederum mit dem Ende, dem Tod der 
Frau, abruptiert, abbricht. Die der Zitation vorausgehende Umschreibung der 
Begleitumstände, die Rahmenhandlung, ist eine Illusion, die sich jedoch erst am Ende 
als solche erweist; und zwar in genau jenem Todesmoment der jungen Frau im Zitat 
über die Entstehung des Gemäldes. Im Moment seiner Fertigstellung, simultan mit 
dem Zutodekommen der Frau, die zugleich die „zweite Braut“ des Künstlers war - als 




Repräsentation in die Erzählung hinein installiert - endet auch die Sprache des 
Dichters. Der Text endet mit dem Tod der Frau. Alles endet mit ihm. Der Text wie die 
Welt. Er endet aber nicht mit dem Tod einer lebendigen Frau. Die Erzählung bricht ab 
mit dem Zitat ihres Todes, nachdem der Text im Text ihr allmähliches Sterben ins Bild 
hineingemalt hat. Der Text selbst, die eigentliche Erzählung, malt so die ihm eigenen 
Spuren des Todes in die Sprache selbst hinein. Aus dem Bändchen, das die 
Entstehungsgeschichte des Gemäldes und sein (sowie der Arabeske) jähes Ende 
aufzeichnet: „So war’s ein schrecklich Ding für diese junge Frau, als sie den Maler von 
seinem Begehren sprechen hörte, auch sie, sie selbst zu portraitieren. Doch sie 
schickte sich in Demut darein und saß holdselig viele Wochen lang (...). Doch er, der 
Maler, berauschte sich an seinem Werke, das (...) von Tag zu Tage seinen Fortgang 
nahm, (...) so daß er nicht sehen wollte, wie (...) Gesundheit und die Lebensgeister 
seiner jungen Frau verwelkten.“276 Während der Maler zwecks Mehrung seines 
Ruhmes sein Opfermodell mit siedendem Eifer weiter zu lächeln befehligt, schwinden 
ihr nach und nach die Kräfte - doch sie lächelt klaglos weiter. Mit Fortschreiten der 
Arbeit wird jedem der Zugang zum Turmzimmer verwehrt. Selbst sein Weib wird 
keines Blickes mehr gewürdigt. Der Maler starrt länger und länger gebannt auf sein 
Werk. „Und er wollte nicht sehen, wie die Tönungen, die er darauf verteilte, den 
Wangen des Wesens entzogen wurden, das neben ihm saß.“ Mit den letzten Finessen 
- der Maler ist längst von sich selbst berauscht - findet das Werk seine Vollendung. Er 
stößt aus: „‘Wahrlich, das ist das Leben selbst!’ und warf sich jählich herum, die 
Geliebte zu schaun: - Sie war tot!“277 
   Daß es eine tote Frau ist, die für das zwangsläufige Zusammentreffen des Sterbens 
der Sprache mit dem Ende des Sprechens herbeizitiert wird, ist von Bedeutsamkeit für 
das Enden des eigentlich nicht-enden-könnenden Sprechens (Blanchot)278. Sofern 
man vom Rahmen einer Erzählung sprechen kann, so bleibt er in Poes Arabeske 
völlig offen. Die Erzählung endet mit einer, wird zu einer Wunde. Die Erzählung, die 
den eingangs konstruierten Rahmen am Ende nicht wieder schließt, bleibt ebenso  
wie der Ich-Erzähler in einem „desperat verwundeten Zustand.“279 Der läßt die 
Lesenden am Abgrund zurück. Nach der Lektüre entsteht ein Defizit, ein Verlangen... 
ein Verlangen oder eine Sehnsucht nach Auf- und Erlösung, zugleich aber auch das 
Genießen des Unentschiedenen, des Unentscheidbaren. Der umschriebene Zustand 
des Ich-Erzählers ähnelt dem Zustand der Sprache: Zwei desperat verwundete 
Leidensgenossen. Eine Geschichte wird erzählt, indem eine andere Geschichte zitiert 
wird, wobei die erstere in der anderen (des Todes der Frau) völlig aufgeht - geradezu 
verlorengeht. Möglich, daß der „desperat verwundete Zustand“  des Helden der einen 
Geschichte - wir erfahren nichts über die Ursache seines Befindens - etwas zu tun hat 
mit der Geschichte des Gemäldes, das er sehen wird, oder auch mit der Erzählung, 
die er innerhalb seiner eigenen Erzählung über dieses Gemälde lesen, d.h. sich 
einverleiben wird. Auch möglich, daß es ihm in der ahnenden Vorwegnahme dessen, 
was ihm widerfahren wird, schlecht ergeht. Jedes Wort der Erzählung ist von Beginn 
an auf die zuvor erfolgte Verwundung des Ich-Erzählers gerichtet, der sich schließlich 
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ebenso langsam wie unvermittelt aus seiner eigenen Geschichte davonstiehlt, wie die 
Frau - ins Bild hinein zitiert - langsam dahinschwinden und schließlich sterben muß. 
Der Sprechende ist am Ende tot und die vermeintlich tote Frau erlebt im 
Scheinwerferlicht des männlichen Blickes ihre eigene Lebensähnlichkeit.   
   In E.A. Poes Erzählung durchkreuzen, durchqueren, diffundieren sich zwei (oder 
mehrere) verschiedenartige Bilder jeweils in Gegenrichtung. Es entsteht eine 
Bewegung innerhalb des Textes selbst, die sich im Bild-Zitat über das Sterben und 
den Tod fortlaufend weitertreibt und ebenso unentwegt widerspiegelt; dabei aber 
nichts beginnt oder beendet, sondern sich eher selbst aufreibt, anfeuert, antreibt, 
anrempelt, um - kurz vor dem Abgrund und angesichts der Leere - mit der Sprache, 
mit den Wörtern zu brechen: dort, wo es nichts mehr zu erzählen gibt, wo aber der 
Überschuß an Bewegung wieder Beschleunigung in die Körperlichkeit und Materialität 
der Lebensähnlichkeit erfahren kann.       
 
   Die Be-Schreibung des lebendigen Körpers einer Frau in ein Bild und damit in ihren 
eigenen Tod hinein wird hier zitiert, um die Geschichte zu erzählen. So existieren 
mindestens zwei und höchstens unendlich viele Bilder. Ebensoviele Blicke, die sich 
zu- und abwenden. Die Bild-Beschreibung innerhalb der eigentlichen Erzählung ist die 
Darstellung zwar des Lebens der Frau, zugleich aber auch die Darstellung eben des 
Prozesses, der sie zu Er-Starrten, macht. Zur Angestarrten. Zur Toten.  
   In ihrer Totenstarre wird sie zum Bild. Im Angestarrt-Werden ist sie zur Leiche 
geworden. Das Gemälde selbst ist eine Leiche. Jedes Bild einer Frau ist immer auch 
schon Leiche. Die Frau in Poes Geschichte wird nur einmal angeschaut. Gemalt wird 
eine Erinnerung, eine Repräsentation, die an ihre Stelle getreten ist und sie, die 
Lebendige, zermal(m)t. Der Blick des Malers bleibt am ersten Eindruck haften, an der 
Imagination, die noch nicht auf der Leinwand zu sehen ist, aber schon in sie 
eingeschrieben, die sich aber schon nicht mehr nur in dessen Kopf befindet. Hätte der 
Maler, der Künstler tatsächlich die lebendige Frau gemalt, hätte er tatsächlich 
hingeschaut, wer sie ist - ein lebendiges Wesen -, hätte er dann nicht zwangsläufig 
den Prozeß ihres Verfallens ins Bild hinein übertragen müssen und irgendwann 
aufgehört zu malen? So besehen hat Bronfen recht.  
    
   Aber: Es gibt die andere Dimension in Poes Erzählung, die Faszination durch das 
Bild, das selbst Leichnam ist. Und dies wissen weder der Maler noch - und schon gar 
nicht - sein Modell, seine sogenannte Geliebte. Oder etwa doch? Gerade und einzig 
sie? Sie bleibt während ihres eigenen Verfallens sitzen, lächelt ihrem Vergehen zu, 
während er nicht aufhören kann, sie zu malen - oder was er hierfür hält. Diese andere 
Dimension liegt im Text, im Bild, das Poes Sprache malt. Seine Sprache malt in das 
Text-Bild hinein, was im Bild-Text des zitierten Portraits unsichtbar bleibt: das 
Vergängliche, den Tod. Über die Schönheit der zutode gemalten Frau als Maske des 
Todes hinaus reicht in das Textgewebe Poes etwas hinein, was sich ständig entzieht: 
die Unsichtbarkeit der Prozesse von Bedeutungsproduktion und mit ihnen das 
ständige Sterben der Frau. Deshalb lächelt real nicht das im Text umschriebene und 
zitierte Gemälde. Es lacht das von der Sprache gemalte Bild. Die Sprache weiß von 
ihrem Nicht-Enden-Könnenden-Enden; sie lacht und sucht unaufhörlich nichts 
anderes als den Tod. Aber nicht um ihn zu begreifen - um ihn hinauszuzögern.  
 
   In Poes Erzählung wird dies Unsichtbare sehr anschaulich. Insbesondere drei 
Aspekte erscheinen hier bemerkenswert. Der Rahmen des Gemäldes, seine 
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elliptische280 (ovale) Form und seine Filigranität sowie die Lichtverhältnisse, in denen 
das Portrait erscheint und wieder verschwindet.  
   Der Rahmen. Er macht das Darin erst zum Bild. Seine Form prägt den Text des 
Bildes wie das Bild des Textes. Das Oval der Einrahmung korrespondiert mit dem 
Oval des darin abgemalten Gesichtes281. Abgesehen davon: unter der äußerlichen, 
formalen Gestaltung des Ovalen verbirgt sich die innere Beschaffenheit des Bildes, 
der Text des Bildes. Eingefaßt von einem Oval findet die Erzählung innerhalb ihres 
Rahmens zu einer elliptischen Bewegung - nicht zur Ruhe. Allein schon durch die 
filigran-fragilen Begrenzungslinien der Vignette wird eine Erzählung evoziert, die 
ständig über sich selbst hinaus und: mehr noch: aus sich herausragt.     
 
   Der Umrahmung des Gemäldes ist  „von moreskem Filigran“282.  In der Weise, wie 
der Rahmen der Erzählung offen bleibt, ist auch die Beschaffenheit des Rahmens des 
in sie hineinerzählten Bildes von verstörender Offenheit. Moresk. Filigran. Das Portrait 
der Frau, ihre Schönheit; beide sind umgeben von Zerfall, Fragilität, Vergänglichkeit 
und Durchlässigkeit. Innerhalb der zitierten Bild-Geschichte findet eine ganz 
besondere Bewegung der Frau statt: die Bewegung der lebendigen Frau durch den 
Rahmen hindurch in sein Oval, in ihren Tod hinein, in ihre Erstarrung. Während der 
Lektüre allerdings vollzieht sich umgekehrte Bewegung. Durch die Porösität des 
Rahmens hindurch und über den Blick des desperaten (lesenden!) Helden tritt die tot-
gemalte Frau gerade in ihrer Lebendigkeit wieder aus dem Bild hervor; und zwar mir 
entgegen. Sie hinterläßt...: einen leeren Rahmen. 
 
   Ihre Wiederauferstehung, ihre Wieder-Belebung hinterläßt eine vollständige Leere 
im Bild. Sie ist weg. Mit ihr ist das Bild weg. Und damit auch der Text. Schon während 
sie unentwegt lächelte, wußte sie, daß am Ende nichts gewesen sein wird. Bereits 
während des Lesens entsteht wiederholt der Eindruck, als mache sich die Frau gleich 
auf und davon... 
   Die Beschreibung des Gemäldes im zitierten Text innerhalb der Erzählung ist eine 
Fiktion in der Fiktion in der Fiktion... Die Worte über das Leben und Sterben der Frau 
sind innerhalb der Erzählung ein Zitat, über das sich die Geschichte, die gewesene 
Geschichte entwickeln wird... 
   Wenn - wie Jean-Luc Godard oft betont - alles nur ein Zitat ist283, dann war es also 
niemals eine reale Frau, die in dieser Geschichte herumgeistert, sondern immer schon 
ein Bild über sie, ein Bild über ihr, eine Über-legung über sie. Es ist nicht sie, die auf 
die Leinwand übertragen wird, es ist Farbe: Tönungen. 
Indem der Text mit der Verwirrung durch das Unheimliche: hier mit dem Schein von 
Lebensähnlichkeit, mit dem Realitätseindruck spielt, jongliert, und man nicht mehr 
fest-setzen kann, was und wer denn nun tot oder lebendig sei, bringt der Text zugleich 
die Unentrinnbarkeit aus dem Labyrinth der Vorstellungen von Tod und Leben zum 
Ausdruck. Zurück bleibt - in letzter Konsequenz: ein leerer Ort. 
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  In der Offenheit des Textes, die jeder Fixierung entkommt, die jeden versuchten 
Zugriff ins Leere fassen läßt, liegt ein Element von Parodie, liegt eine mögliche Form 
von Widerständigkeit. Wenn das Bild durch seine Entleerung lacht, selbst zu 
Verworfenem wird, indem es den Tod, den Kadaver in sich aufnimmt, dies aber 
unsichtbar bleibt, obwohl es unentwegt ins Bild eingeht, ohne zu verwesen, 
verschwindet das Bild zugleich wieder und bleibt für den Zeitraum seines 
Fortbestehens selbst Leiche284. Das Bild (Gemälde wie kinematographische Fixierung) 
kann nach Blanchot als Analogon des Leichnams verstanden werden. Anwesenheit - 
das noch Da-Sein - und Abwesenheit des Lebendigen setzen es in den Zwischenraum 
von Nicht-Mehr-Leben und Verschwunden-Sein. Wie der Kadaver ist das Abgebildete 
noch da und zugleich nicht mehr da. Beide verkörpern den Status des Zwischen. 
Beide sind schon nicht mehr ‘von dieser Welt’, da gestorben, jedoch keineswegs 
nichts mehr. Leere Masken.   
Die Leere des Bildes ist dessen eigentliche Schöpfung. Die Leere des Bildes ist sein 
einzig Lebendiges, mithin Bewegliches. Das Bild selbst ist Leiche. Es ist Leiche, 
indem es das Abwesende anwesend und das Anwesende abwesend macht:  
„Die (...) Momente der Ambiguität (in Bild wie Leichnam) sind tatsächlich zugleich 
wirksam und machen eine sinnvolle Unterscheidung hinfällig (...). (Es) entsteht zwar 
ein unendlicher Reichtum von - scheinbarem - Sinn, der aber in seiner 
phantasmatischen Scheinbarkeit leer bleibt; Welt und Wirklichkeit sind aus dem 
Imaginären verschwunden.“285  
   Das Abgebildete: es ist da und fort. Die Leere des Bildes ruft den Eindruck von 
Überfülle hervor, einen Eindruck, der eine Blendung, eine Täuschung durch 
(abwesende reale) Körperlichkeit hervorruft, woraufhin etwa in Poes Erzählung der 
nächtliche Betrachter zunächst seine Augen schließen muß, um sehen und 
verdaue(r)n zu können. Was er dort sieht?286 
   Die Ironie und und mit ihr die Widerständigkeit bestehen nun eigentlich darin: wenn 
das Bild lacht, steckt immer eine Frau dahinter? Denn es ist nicht sie, die lacht, 
sondern es ist das, was dem Bild vorausgeht, was aber schon längst fortgelaufen ist 
... womit wir wieder von vorn beginnen könnten... Lachen...  
   Wie auch immer: der Betrachter des Ovalen Portraits ist ein Reisender und ein 
Eindringling. Er ist ‘reich’ und befindet sich in einem „desperat verwundeten Zustand“ - 
wie wir selbst nach dem Lesen der Geschichte. Das letzte, was er in dieser Erzählung 
tut: Er liest. Mit dem Ende der Darstellung dessen, was er da liest (liest er einen Text 
oder ein Bild?), endet auch die Erzählung. Der Tod der imaginierten Frau bringt ihn 
zum Verstummen. Mit seinem Schweigen aber beginnt unser Lesen.  
 
 
   Helldunkel - das Bild im Schein des Kandelabers: Ein weiteres signifikantes 
Merkmal des dichterischen Text-Bildes in Poes Erzählung besteht in der 
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Umschreibung der unterschiedlichen und wechselnden Lichtverhältnisse, in denen das 
Portrait sich jeweils befindet und in denen es - vom verwundeten Reisenden, der 
Unterschlupf für die Nacht sucht und mithilfe seines Dieners in ein verlassenes 
chateau eingedrungen ist - jeweils wahrgenommen wird oder nicht.   
  „Wir richteten uns in einem der kleinsten und am wenigsten üppig ausgestatteten 
Gemächer ein. Es lag in einem entlegenen Turme des Gebäus. Sein Zierwerk war 
wohl reich, doch schon uralt, verfallen.“  
   Im reichlich ausgestatteten Gemäuer findet der Übernachter neben anderem Dekor 
eine Galerie von Gemälden mit arabesker Einfassung: „Diese Gemälde, welche nicht 
nur an den Hauptflächen der Wände hingen, sondern auch in den vielen, von der 
bizarren Architektur des chateau bedingten Winkeln, - diese Gemälde mit tiefstem 
Interesse zu betrachten, hatte mich vielleicht mein beginnendes Delirium bestimmt; so 
daß ich Pedro bat, die schweren Fensterläden des Raumes zu verschließen - denn 
Nacht war nun bereits -, die Flammenzungen eines wuchtigen Kandelabers zu 
entzünden, welcher zu Häupten meines Bettes stand, und weit die befransten 
Vorhänge von schwarzem Sammet auseinanderzuschlagen, welche das Bett selber 
einhüllten. Ich wünschte dies alles getan, damit ich mich - wenn nicht dem Schlafe, so 
doch dafür zumindest der Betrachtung dieser Bilder widmen konnte und der Lektüre 
eines schmalen Bändchens, das auf dem Pfühle sich gefunden und eine Kritik und 
Beschreibung der Bilder zum Inhalt hatte. 
Lang, lange las ich - und mit Andacht schaut´ ich. Eilig und köstlich flohn die Stunden 
dahin, die tiefe Mitternacht kam. Die Stellung des Kandelabers mißfiel mir, doch 
mochte ich meinen schlummernden Diener nicht stören und stellte darum, indem ich 
unter Beschwernis meine Hand ausstreckte, mir lieber selbst den Leuchter so, daß 
seine Strahlen voller auf die Seite fielen. 
Aber dies hatte eine gänzlich unvorausgesehene Wirkung. Der Flammenschein der 
zahlreichen Kerzen (denn ihrer waren viele) ergoß sich nun in eine Nische des 
Gemachs, über welche bislang einer der Bettpfosten tiefen Schatten geworfen hatte. 
So sah ich jäh denn in lebhaftem Lichte ein Bildnis, das sich zuvor gar nicht hatte 
bemerken lassen.“ 287 
   Die Nische, die samtenen Vorhänge als Ausschluß und Verdunkelung der 
Außenwelt, demgegenüber die Lichtwürfe des flackernden Kerzenscheins um den 
Lesenden, das Wechselspiel von Licht und Schatten in dieser Schummrigkeit, der 
Schlaf (Traum), der dem lustvollen Betrachten von Bildern und dem Lesen von Textur 
weicht, und schließlich das beginnende Delirium - damit Auflösungserscheinungen 
des Ich; all dies erinnert in frappierender  Weise an die Szenerie des Kinosaales und 
läßt sich als ahnende Vorwegname des kinematographischen Geschehens lesen. 
Gleich zu Beginn der Erzählung - Poe verfaßte sie 1842 - werden wir Nachlesenden in 
einen Zustand des Sehens von Bildern versetzt, welche in unmittelbarer Nähe zu 
einem Text erscheinen. Jenes lebhafte Bildnis, das der Delirierende nachfolgend 
gebannt betrachten wird, wird er vielmehr lesen als anschauen. Sein Augenmerk 
pendelt zwischen Bild (Portrait) und Text (Bändchen) hin und her; die Beschreibung 
des Bildes - ein Text - transformiert sich zu dem, was er sehen wird. Simultan 
übernehmen der Text zum Bild, der Text über das Bild und schließlich der zum Bild 
gewordene Text die Hauptrollen innerhalb der Narration. Dort das Bild, hier der Text: 
es erscheint ein Zwischenraum der Permeabilität. Der Blick des Lesenden wie der 
Blick des Schauenden bannen wiederum meinen Blick während der Lektüre und 
locken ihn und mich in diese düstere und unheimlich anmutende Szenerie hinein, aus 
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der ich schließlich ebensowenig schlau werde wie der Held der Geschichte. Was 
passiert nun, als er das Portrait jählich wahrnimmt?: „Es war das Portrait eines eben 
zum Weibe reifenden jungen Mädchens. Nur kurz, fast hastig blickte ich über das 
Gemälde hin, dann schloß ich die Augen. Warum ich dieses tat, war meinem eigenen 
Begreifen selber im ersten Augenblicke nicht ersichtlich. Doch während meine Lider 
noch geschlossen blieben, umgingen die Gedanken meinen Grund dafür, daß ich sie 
so geschlossen. Es war eine impulsive Bewegung gewesen, um Zeit zum Nach-
Denken zu gewinnen - um mich zu vergewissern, daß meine Vision mich nicht 
getäuscht habe, - um meine Phantasien zu beschwichtigen und zu bändigen, damit 
ein nüchternerer und gewisserer Blick dann möglich ward. Ein ganz paar Augenblicke 
später sah ich erneut und wie gebannt auf das Bild.“288 
   Zunächst einmal verwirft der Schauende das Bildnis zurück in die Dunkelheit, indem 
er unwillkürlich, in einem bedingten Reflex, seine Augen schließen muß. Seine Hast 
und Ergriffenheit beim ersten Anblick, seine Verstörung sucht er durch diesen Moment 
von Blindheit zu besänftigen. Doch während dieser kurzen Phase von Blindheit - ein 
eingebranntes Nachbild muß nachgedacht werden - findet er zu einer intensiveren 
Form der Wahrnehmung. Er reflektiert seinen eigenen Reflex. Blind - bildet er sich ein 
Bild ein289. Dieses Bild wirft ihn aus dem Gleichgewicht, es wirft ihn aus der Gewißheit 
seiner Wahrnehmung heraus, obwohl er es ‘nur’ im Nu sieht. Etwas in diesem Bild 
verstört ihn, erschüttert ihn, macht ihn nachdenklich, läßt ihn impulsiv reagieren, rüttelt 
ihn blitzschnell aus seiner Invalidität, aus seiner Apathie heraus. Das Bild, das ihm ins 
Auge stach, macht ihm angst und beseelt ihn gleichermaßen mit größter NeuGier und 
Lust. Aber sogleich muß er all die Lebhaftigkeit der Impression abwehren und sich 
bemühen, die Wildheit seiner Wahrnehmung zu zügeln, indem er über das gerade 
Ges(ch)ehene nach-denkt. Die Lebensähnlichkeit ist es, die ihn so verwirrt, die ihn 
Aufruhr und Verzückung versetzt, die ihn zugleich erschaue(r)n läßt:    
   „Des Bildes Zauber hatte sich sich mir entdeckt: in einer absoluten 
Lebensähnlichkeit des Ausdrucks, die, anfangs nur verblüffend, mich schließlich 
überwältigte, verstörte und entsetzte. Mit tiefem und mit ehrfurchtsvollem Grauen 
bracht´ ich den Kandelaber an seinen frühern Platz zurück. Nachdem die Ursache 
meiner heftigen Erregung so dem Blick entzogen war, sucht´ ich begierig in dem 
Bändchen nach, das die Gemälde und ihre Geschichte behandelte.“290  
   Nach dem ersten Reflex - dem Schließen der Augen - wird das Bild nun zum 
zweitenmal in die Dunkelheit zurückverworfen. Diesmal allerdings nicht mehr impulsiv, 
sondern infolge reiflicher Überlegung und in der Überzeugung, daß es angesichts des 
Erregungszustandes des Betrachters dort im Dunkeln besser aufgehoben scheint. 
Allerdings: aus der Finsternis heraus - aus sicherer Entfernung - läßt nun aber genau 
dies unsichtbare Bild die eigentliche Geschichte hervortreten: dessen Text wird 
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lebendig. Der Text über das Gemälde, der dessen Entstehungsgeschichte erzählt, 
wird  nun selbst die Erzählung. Das Werden des Kunstwerkes und das Vergehen der 
Frau schieben sich während des Lesens dermaßen in den Vordergrund der 
Wahrnehmung, daß die einleitende (Rahmen-)Erzählung dahinter verschwindet. Das 
Bild, ins Dunkel verbannt, damit der Betrachter seine Verwirrung reflektieren kann, 
erscheint aber gerade aus seiner Verbannung in äußerster Schärfe und Genauigkeit 
auf der Bild-Fläche des Ovalen Portraits.  
    In die Dunkelheit zurückbefördert, stellt es alles andere in den Schatten. Mitsamt 
der anbahnenden Geschichte ist die desperate Figur des Lesers/Betrachters völlig 
aus dem Blickfeld verschwunden. Ganz ähnlich ergeht es uns im Kino: Bilder 
erscheinen - Menschen verschwinden. Mit Beginn des Zitates endet die Existenz des 
Ich-Erzählers; er geht buchstäblich im Bild auf, er geht (in es) ein. Er ist es, der 
tatsächlich und real aus dem Erzählraum verschwindet. Es erscheint die Lebens- und 
Leidensgeschichte der Portraitierten. Auf die literarische Bühne drängt - die Frau.  
Seine Verwirrung und seine Verstörtheit - sie waren also nicht ungerechtfertigt? 
Gleichviell: Wer hier schließlich lebendig ist und wer tot, dies bleibt völlig offen oder    
mindestens fragwürdig. Mit den Worten Levinas’ zur Schlüsselstellung des Todes in 
Blanchots Literaturkonzeption heißt es:  
   „Der Tod ist nicht das Ende, sondern das nicht endenkönnende Enden. Wie in 
gewissen Erzählungen von Edgar Allan Poe, in denen die Bedrohung immer näher 
kommt und der ohnmächtige Blick auf dieser immer entfernt bleibenden Annäherung 
haften bleibt.“291 
 
   Was das Ovale Portrait  so seltsam und merkwürdig erscheinen läßt, geht über die 
Frage nach dem Unheimlichen - der Unentscheidbarkeit und Unentschiedenheit 
zwischen Belebtem und Totem292 - hinaus: es ist die Bewegung innerhalb des von der 
Sprache gemalten Bildes. Anders: der kinematographisch anmutende 
Realitätseindruck nicht nur innerhalb des Portraits, sondern innerhalb der gesamten 
Erzählung. 
   Unter dem Aspekt der Intermedialität von Text und Bild: Vierfach korrespondiert 
Poes Ovales Portrait das Gemälde mit den Lichtverhältnissen und Beleuchtungen. Er 
beschreibt in der Zitation, wie das Tageslicht beim Malen von oben in das 
Turmgemach dringt und das entstehende Abbild erhellt, auf es herunterfällt. Zum 
zweiten während der genaueren Inaugenscheinnahme mit davorgehaltenem 
Kandelaber. Drittens wird das Glänzen der aufgetragenen Farben auf der Leinwand 
beschrieben: glänzendes Haar, Arme, Busen vor dem schattenhaften Hintergrund des 
Werkes. Jedoch das eindringlichste Ereignis findet in jenen Momenten statt, als das 
Portrait in flackerndem, flimmerndem Kerzenschein hervortritt und der hierüber 
entsetzte Mann unweigerlich den Blick verschließen muß, um ihn alsbald wieder 
öffnen zu müssen - inwendige wie äußere Bilderfolge ... Ebendiese Beschreibung 
versetzt uns in eine zeitlupenartige Projektion - in größte Nähe zu 
kinematographischem Erleben - in absolute Lebensähnlichkeit.  
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   Die Frau - könnte sie nicht am Ende das Bild verlassen haben, wenn die Räume  
zwischen Tod und Lebendigkeit so unentschieden, so unschlüssig bleiben? Hat sie 
sich schließlich womöglich aus ihrer Erstarrung davongestohlen, und zwar mit genau 
jenem Lächeln, mit dem sie zuvor in das Bild (hin)eingegangen ist - moresk und 
filigran, fragil und durchlässig, wie der Rahmen nun einmal ist? Ist das Zeichen (hier: 
die Frau) vielleicht seiner Einfassung, seiner Bedeutung entwischt? Ist es Körper 
zurückgeworden? Für diesen Fall hätte sich das Bild tatsächlich entleert, verausgabt, 











































Das Bild - ein „locus suspectus“ ? (Freud) 
Das Bild - eine Leiche ? (Blanchot) 
 
                                                                     
 
 
                                                                            „La vie est un scandale pour la raison“293  
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   Egal, ob in der Malerei, der Literatur, im Film oder wo auch immer in visueller 
Präsentation: das lachende Bild wirft die Frage nach dem Bild als solchem ständig auf 
- gerade in seiner Darbietung - : es ist stets auch verweigernder Zufluchtsort in der 
Kunst; und zwar im Kontext mit dem Tod einer Frau. So wird es zum „locus 
suspectus“ 294, zum unheimlichen Ort ebenso wie zum Ort des Unheimlichen. Es 
steckt voller Unruhe und es hat den über das rein Optische weit hinaus tastenden, den 
haptischen, anrührenden, den bösen Blick.  
   In Poes Erzählung entwirft die Sprache im Sinne literarischen Bildschaffens einen 
Ort wie auch einen Raum, an und in dem ich mich zunächst kaum mehr zu orientieren 
vermag. Das Bild ist zum „locus suspectus“ geworden, wenn es mir in seiner 
Performanz und Transparenz seinen Schutz vor dem Unendlichen anbietet und diesen 
Schutzschild im gleichen Augenblick verweigert. Das lachende Bild lockt mich ins 
Nichts, schon lange bevor ich mich der Illusion hingebe, mich in einen Schutzraum 
hineinzuretten. Es verbleibt im Dunkeln, selbst wenn Licht auf es fällt. Es verführt in 
die absolute Leere mit einer Bewegung, die von Beginn an ihrem herannahenden 
Ende entgegenflimmert und doch - ihr Ende niemals erreichend, etwas sehr 
Konkretes entstehen läßt: ein anderes Bild.  
      In Poes exkursiv betrachteter Erzählung müßte sich eine solche Bewegung finden 
lassen können: die Hineinbewegung der Frau ins Bild, ihr Erschöpftwerden, ihr 
Totwerden, und zugleich - piktographisch - gerade in ihrem Verschwinden ihr 
Wiedererscheinen aus dem Bild heraus. Das lachende Bild ist beweglich, es wird 
bewegt, so wie es bewegend ist: ein Lachbild. 
 
   Aber wie kommt es - über die Durchlässigkeit und Fragilität des Rahmens hinaus - 
zu dieser paradoxen Bewegung? In Poes Bildlichkeit geht es neben der Frage nach 
den Produktionsbedingungen von Kunstwerken auch um etwas anderes, 
Tieferliegendes.  
   Der Künstler pinselt das Bild nicht auf eine reine, weiße, unberührte Leinwand, 
sondern auf (s)eine Projektionsfläche. Er malt es auf alle vorangegangenen Bilder. Er 
beschreibt alle vorgängigen Bild-Texte mit seiner Hand-Schrift; er über-schreibt 
während des Erschöpfens der Frau als Bild sämtliche bereits über sie existierenden 
Repräsentationen und Figurationen. Um sein Bild überhaupt malen zu können, 
bestünde der erste Schritt nicht im Füllen seiner leeren weißen Fläche, sondern 
andersherum: im Entleeren der Fülle vorgefundener Bilder auf seinem Material. In 
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seinen Meditationen über Francis Bacons Malerei hat Gilles Deleuze diesen 
Entleerungsvorgang präzise nachgezeichnet: Der Künstler malt nicht auf eine(r) 
weiße(n) Oberfläche. Alles ist auf der Leinwand schon präsent. Folglich malt er nicht, 
um auf der Leinwand ein Objekt zu reproduzieren, sondern „er malt auf bereits 
vorhandene Bilder.“ Der Maler hat gar „keine weiße Fläche zu füllen“, sondern eher 
diese zu „leeren“, zu „räumen“, zu „reinigen.“295  Es geht mithin um nichts Geringeres 
als um die Beseitigung von Klischees, um zum Bild gelangen zu können. Aber wie?  
   Wie zum Bild finden?  Deleuze unterscheidet in seinen Meditationen über die 
Malerei Bacons sehr scharf zwischen Parodie und Lachen. So gibt es innerhalb des 
Kampfes gegen das Klischee die Parodie:    
   „Es gibt immer schon Klischees auf der Leinwand, und wenn sich der Maler damit 
begnügt, das Klischee zu transformieren, es zu deformieren oder zuzurichten, es in 
alle Richtungen zu zerreiben, so ist dies noch eine allzu intellektuelle, eine allzu 
abstrakte Reaktion, die das Klischee aus seiner Asche wiedererstehen läßt, den Maler 
noch im Element des Klischees festhält oder ihm keinen anderen Trost als die Parodie 
spendet.“296 So „erzeugen sogar die Reaktionen gegen die Klischees Klischees.“ Und 
vor allem: Eine Parodie ist kein Lachen.297  Demgegenüber wissen nach Deleuze die 
großen Maler, „daß es nicht ausreicht, das Klischee zu verstümmeln, zuzurichten, zu 
parodieren, um ein wahres Lachen, eine wahre Deformation zu erreichen.“298 
   Was könnte es sein, ein so genanntes „wahres Lachen“ in deutlicher Abgrenzung 
zur Parodie? Um mich dieser Frage annähern zu können, will ich Deleuzes 
Überlegungen zu einer Logik der Sensation am Beispiel des Werkes Bacons 
referieren, um im Anschluß hieran mit deren Hilfe möglicherweise einige Hinweise auf 
die Frage zu erhalten, wie sich ein etwaiges Lachen im dichterischen Bild E.A. Poes 
vollziehen könnte. Schließlich werde ich daraufhin versuchen, in den  Bildern von 
Maya Derens zweitem kurzen und experimentellen Film At Land aus dem Jahr 1944 
herumzugeistern, in der ständigen Versuchung, mich dem ihren Bildern immanenten 
Lachen auszusetzen. Denn es geht darum, viel genauer danach fragen zu können, 
wie das Lachen des Bildes durch die Wiederaufnahme des Verworfenen in den Körper 
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„ ... der sich zähnende Mund ...“ oder „ ... das dritte Auge...“ ?  
 
 
   Gilles Deleuze liest die Bilder Francis Bacons. Wie kann er in ihnen ein Lachen 
wahrnehmen, wo sie doch alles andere als lachreizerregend scheinen?: „Wahres 
Lachen“, „wahre Deformation“. Was ist hierunter zu verstehen? Was wird deformiert 
und wie? Was entsteht aus der Deformation, die Synonym des Lachens sein kann;  
und anders gefragt: wieso überhaupt Lachen? 
   In der folgenden Darstellung des Konzeptes der Logik der Sensation, die Deleuze in 
seinen intensiven Betrachtungen von Bacons Werken heraufbeschwört, will ich seiner 
eigenen Vorgehensweise „vom Einfachen zum Komplexen“ hin folgen. Das Konzept 
seiner Lesearbeit besteht im Wesentlichen darin, Bild und Text einander gegenüber 
zu stellen und ineinander zu verweben. Deleuze unternimmt hier nichts anderes, als 
seine Leser an den Augen herumzuführen. Denn gerade indem er einen deutlichen 
Zwischen-Raum einführt, provoziert er eine intensivere Annäherung zweier 
verschiedener ‘Geschichten’, als dies beim oberflächlichen Betrachten der Gemälde 
möglich wäre: Das Dazwischen. Hier entsteht es durch das Hin und Her des die 
Schrift abtastenden Auges im Textband in Verbindung mit der die Visibilia lesenden 
Hand im Bildband. In diesem ‘Dazwischen’ - wir selbst werden durch den Nachvollzug 
dieser perzeptiven Methodik in das Lesegeschehen hinversetzt, - erscheinen das 
Unsichtbare, das Unerhörte, das Unberührbare: sollten wir am Ende das Lachen des 
Bildes sein? Wie streift Deleuze es und uns? Und wo? 
 
   Weiter oben - im Zusammenhang mit Poes Text - ist die Rede von der Irritation, die 
durch den Eindruck von Lebensähnlichkeit des Bildes hervorgerufen wird. Es ist jene 
Impression, die den Topos von Desorientierung innerhalb der Geschichte und ihrer 
Lesung markiert und von dem das Suspekte ausgeht. Das Unheimliche, so hat Freud 
gezeigt, ist ein Grenzphänomen, das insbesondere aus der Unbestimmbarkeit von 
etwas hervorgeht, das zwei Vorstellungsfeldern oder -kreisen zugehört, die 
miteineinander unvereinbar erscheinen - dem Toten oder Lebendigen. Im Raum des 
Unheimlichen herrscht eine undefinierbare Art von Dysfunktionalität des Belebten. Die 
Imaginationen und Repräsentanzen von Leben und Tod als Figurationen mit festen 
Konturen weichen auf, sind nicht mehr strikt unterscheidbar, ihre Grenzmarkierungen 
zerfließen - ein Phänomen, das den Betrachter des Ovalen Portraits per Reflex dazu 
veranlaßt, seine Augen zu schließen. Die Leben-und-Tod-Figurationen in Poes Text 
sind genau in jenem Raum des Unheimlichen situiert: im Bild. Der Eindruck von 
Lebensähnlichkeit, durch das Portrait inszeniert, - obwohl der zum Bild gehörende 
Text von nichts anderem als vom langsamen Sterben und schließlichen Tod der Frau 
spricht - strichelt eine Art dichterischer „Schraffur“,eine „Ununterscheidbarkeitszone“ 
(Deleuze, S. 21) in die Erzählung hinein. Der „locus suspectus“ Freuds entspräche 
demnach dieser schraffierten Region von Nicht-Bestimmbarkeit zwischen den 
„Figurationen“299 von Vitalität, Letalität und Mortifikation - hier zerfällt die Narration.  
  
   Welche Hinweise gibt nun die Malerei auf der Suche nach dem lachenden Bild, das 
mit der ‘Illustration einer Geschichte’, mit ihrer Narration bricht? Wie lacht das Bild? 
Und inwiefern gibt es Verbindungen zwischen dem Aufbrechen der Narration, der 
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Illustration, der Repräsentation im Bild hin zu einer Sprache jenseits des 
Repräsentierbaren, wie etwa in der Konzeption des Abjekten bei Kristeva? 
  Wenn ich mich im folgenden der Sensation bei Deleuze zuwenden werde, um die 
Fragen womöglich etwas deutlicher stellen zu können, begebe ich mich auf fremdes, 
unbekanntes Terrain. Wenn ich mein Nachfragen aber auf wesentliche Fragen nach 
einer Sprache jenseits des Repräsentierbaren konzentriere, so betrifft dies jede Art 
künstlerischer Ausdrucksform, sei es in der Musik, sei es im Tanz oder im Theater, 
schließlich in der Literatur und im Film. Lassen sich Gemeinsamkeiten oder 
Differenzen auffinden, die weiterhelfen können, den Spuren des lachenden Bildes zu 
folgen? 
 
   Die Malerei. Auf seiner Fährte nach Formen einer Sprache, die frei von Figurationen 
ist, erwähnt Deleuze zunächst die abstrakte Malerei: „Aber gibt es nicht einen 
anderen, direkteren und sinnlicheren Weg?“300 Da wäre zunächst die Kontur. Der 
Rahmen des Portraits in Poes Erzählung, gelesen als Kontur eines (Bild-)Textes 
könnte eine solche „Membran“, wie Deleuze sie nennt, sein: „Die Kontur ist ... eine 
Membran, die von einem doppelten Austausch durchlaufen wird. Etwas passiert, in die 
eine oder in die andere Richtung.“301  Der Körper innerhalb der Kontur (des Rahmens) 
wird bewegt von dem Verlangen zu entkommen. Die im Portrait dargestellte Frau  - ist 
sie es, die entkommen will; - vorausgesetzt sie macht sich wirklich auf und davon, was 
wir ja nicht überprüfen können? Oder ist es denn nicht vielmehr ihr Körper selbst, der 
entkommen will? Die Körper in Bacons Bildern scheinen genau diesem Drang zu 
folgen:  
„ (...) es ist vielmehr die Figur, die durch einen Fluchtpunkt in der Kontur hindurch will, 
um sich in der materiellen Struktur aufzulösen. Das ist die zweite Richtung des 
Austausches und die zweite Form der lächerlichen Athletik.“302  
 
   Oder - wie gelesen - der Spiegel in Maya Derens Meshes. Die Spiegel als im 
doppelten Sinne durchgängiges Strukturelement in Bacons Bildern bilden 
ebensowenig eine reflektierende Oberfläche wie jener im zuvor betrachteten Film. 
Auch in Meshes erscheint der Spiegel als eine Art - hier schwindelerregend 
blendende, bei Bacon „schwarze Dichte“303, in die der Körper einzudringen sucht, in 
die er zu verschwinden trachtet, in der er nichts lieber als darin Platz nehmen will, „er 
selbst und sein Schatten. Daher die Faszination: Es gibt nichts hinter dem Spiegel, nur 
in ihm.“304  In Anwesenheit der Spiegel in den Bildern ist die ‘Figuration’, die Erzählung 
des Körpers, in jedem Fall deformiert. Der Körper kann sich nicht darin reflektieren. 
Bei Bacon ist jede Figur ein deformierter Körper, der entweicht: „Die  Deformation 
geschieht an Ort und Stelle.“305 : In der Präsenz des Spiegels. Er ist da und gibt nichts 
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    Zunächst zurück zur Sensation. Worin besteht aus Deleuzes Sicht in den Bildern 
Bacons die Sensation? Der Begriff selbst - er übernimmt ihn von Paul Cézanne - 
verführt zunächst zur Verwirrung. Was er nicht bedeutet, ist vor allem sein genaues 
Gegenteil: das Sensationelle, das Leichte, das Spektakel oder das Spontane. Deleuze 
findet den Begriff auf Cézannes Weg hin zur Figur: „Die Figur ist die auf die Sensation 
bezogene sinnliche Form, sie wirkt unmittelbar auf das Nervensystem, das Fleisch 
ist.“306  Sie - die Sensation - „(...) ist nicht im ‘freien’ oder körperlichen Spiel von Licht 
und Farben (...), sie ist im Gegenteil im Körper, mag dies auch der Körper eines 
Apfels sein.“ 307 Die „auf die Sensation bezogene Form (Figur) sei das Gegenteil zur 
Form, die auf ein Objekt bezogen ist und dieses wiedergeben soll (Figuration).“308 
Diese bloße Wiedergabe wäre - ganz im Gegenteil zur sinnlichen Erfahrung des 
Apfels - die Erzählung, die Repräsentation, die Narration über den Apfel. 
    Die Sensation wendet sich direkt und ohne Umschweife über das Gehirn (wie etwa 
in der abstrakten oder figurativen Malerei) an das Nervensystem, an das Fleisch. Hier 
deutet sich eine erste Ähnlichkeit zur Abjektion an, und zwar in dem Sinne, daß beide 
vorsprachliche, präsymbolische Bedingungen des Sprechens, des Schreibens wie 
auch des Malens sind. Deleuze liest in jedem Gemälde, in jeder Figur Bacons nicht 
nur die durch eine Erzählung geschaffene Figur selbst, sondern darüberhinaus die ihr 
innewohnende Bewegungssequenz - eine Serie von Bewegungen, von Fluchtlinien, 
von Intensitäten in den Körpern selbst. Eine Figur ist nicht irgendein Term in 
irgendeiner Reihe, sondern in sich Bewegung. Auch ereignet sich jede Sensation 
schon auf unterschiedlichen Ebenen. Es existieren nicht etwa zahlreiche Sensationen 
verschiedenster Ordnungen, sondern differente Ordnungen ein und derselben 
Sensation. Für Deleuze ist jede Figur Bacons „’geronnene’ Sensation“309. So 
widersetzt sich die Figur ihrer Figuration, anders gesagt: die Sensation befreit die 
Figur. Dies wiederum beruht auf der Neutralisierung primärer Figurationen. 
   So geht es nach Deleuze in Bacons Bildern auch nicht darum, den Schrecken 
abzubilden oder Schreckensszenarien nachzuerzählen. Ganz andersherum: den 
Schrecken abzubilden würde bedeuten, eine Geschichte ins Bild hereinzuholen. Und 
genau hierdurch würde das Wesentliche des Schreckens, der Schrei, verfehlt. Es geht 
jedoch hierum: den Schrei zu malen. Den Schrei im Bild zu visualisieren. Denn der 
Schrecken ist aus dem Schrei abgeleitet und nicht etwa umgekehrt. Es gibt keine 
Kausalität mehr zwischen beiden.310  In Bacons Bildern sind lächelnde oder lachende 
Münder in Köpfen (nicht in Gesichtern!) zu sehen, die letztlich Schrei sind: „Der 
Gewalt des Dargestellten (dem Sensationellen, dem Klischee) steht die Gewalt der 
Sensation gegenüber. Diese fällt mit ihrer unmittelbaren Einwirkung auf das 
Nervensystem, den Ebenen, die sie durchläuft, den Bereichen, die sie durchquert, 
zusammen: selbst Figur, schuldet sie nichts der Natur eines bildlich dargestellten 
Objekts. Wie bei Artaud: Die Grausamkeit ist nicht, was man dafür hält, und hängt 
weniger vom Dargestellten ab.“311 Aber letztlich ist in der Sensation nicht etwa eine 
Ambivalenz des Gefühls von Interesse, sondern es geht - so Bacon - einzig um die 
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Frage: „Wie kann ich, meinen Empfindungen nach, dieses Bild für mich selbst 
unmittelbar lebendig machen? Das ist alles.“312 
 
   Für Deleuze vollzieht sich das Wesentliche der Sensation darin, daß sie sich genau 
in ihrem nicht-repräsentativen Moment kenntlich macht, in ihrem Vermögen, eine Art 
synästhetischer Wahrnehmung zu sein und eine „multisensible Figur visuell 
erscheinen zu lassen. Diese Operation aber wird nur möglich, wenn die Sensation 
dieses oder jenes Gebietes (...) in (...) Kontakt mit einem vitalen Vermögen steht, das 
alle Gebiete sprengt und sie durchquert.“ Eine Art  ‘Rhythmus’, „der tiefer reicht als 
der Blick, das Gehör etc.“313  Prätextuelle Rhythmen, Energien, Spuren, Intensitäten,  
vergleichbar mit denen der semiotischen Chora oder der Abjektion bei Kristeva? 
   Die Frage nach dem Lachen in Poes dichterischem Bild der Lebensähnlichkeit ist 
damit aber noch nicht hinreichend gestellt. Warum schließt der Betrachter die Augen? 










   Nochmals: es ist „das Leben selbst“314. Der Betrachter erkennt nachträglich und 
ohne Wissen darum die Erfahrung des Malers für einen Augen-Blick lang wieder: das 
Entleeren der weißen Fläche, das Verschwinden der Frau aus dem Bild. Ihr Tot-
Werden. Jedoch: er kann dies nur streifen, es bleibt nur ein flüchtiger Eindruck, den er 
nicht zu reflektieren vermag. Und der Künstler? Er „wollte nicht sehen, wie die 
Tönungen, die er darauf verteilte, den Wangen des Wesens entzogen wurden, das 
neben ihm saß.“315 Der Maler des Portraits will nicht sehen und erschaut am Ende die 
tote Frau. Der Dichter (Poe) will sehen und läßt den Betrachter deswegen die Augen 
schließen. Was dieser dann aber erst im Dunkel seines Blickes erkennen wird, dies ist 
die Ähnlichkeit von Leben, hergestellt durch dessen Unähnlichstes, den Tod. Das Bild 
der Frau ist also gar nicht durch ihren Tod möglich, sondern durch ihr Verschwinden, 
das ihr Erscheinen erst ermöglicht.  
   Die Sensation des dichterischen Bildes läge hier demnach in der „analogen 
Sprache“ Poes, die „Ähnliches durch Unähnliches“316 herstellt und das Lachen 
bestünde in genau dieser Sensation. Die hat aber nichts Sensationelles mehr, etwa in 
dem Sinne, daß hier eine Frau getötet werden muß, um ein Kunstwerk schaffen zu 
können. Gewiß, die Frau, deren Portrait angefertigt wurde, ist am Ende tot. Aber 
genau mit dem Moment ihres Todes ist auch der Exitus des Textes eingetreten. Der 
Dichter stirbt, wenn er am Ende seiner Sprache angekommen ist. Der Tod der Frau ist 
zwar - vordergründig - unausweichlich, das Kunstwerk zu erschaffen. Dies ist bekannt. 
Aber: was widerfährt der Sprache? Was bedeutet es, daß im Todesmoment der Frau 
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auch der Text stirbt? Genau in ihrer Erstarrung zum Zeichen versiegt der Sprachfluß 
radikal, muß jede weitere Äußerung genau an dieser Zeichen-Setzung, die stets den 
Tod beinhaltet, zerschellen. So ist der Tod der Frau Voraussetzung für das Er-
Schöpfen eines Kunstwerkes in zweifachem Wortsinn. Oder in vielfachem? Macht 
dies etwa das dichterische Bild lachen? Ist die Frau in dieser Geschichte vielleicht 
mehr als zweifach oder gar vielfach deutbar ? Deutet sie nicht vielmehr auf jene 
„Ununterscheidbarkeitszone“ zwischen zwei Geschichten hin, auf das Dazwischen von 
Leben und Tod?  
   Deleuze findet hierfür den Begriff der analogen Sprache, genauer: den der 
„produzierten analogen Sprache“, die sich von der produktiven Analogie insofern 
unterscheidet, als sie gerade dann erscheint, „wenn sie mit einem Mal als das 
Resultat aller anderen Verhältnisse - deren Reproduktion sie gerade nicht 
übernommen hat - erscheint: Die Ähnlichkeit taucht dann als das unerwartete Produkt 
unähnlicher Mittel auf.“317  In dieser Ununterscheidbarkeitszone fehlt nun aber jeder 
singnifizierende Code. Und gerade dies Vakat wiederum schafft die Sensation:  
„Während nun, wo jeder Kode fehlt, die zu reproduzierenden Verhältnisse unmittelbar 
durch ganz andere Verhältnisse hervorgebracht werden: verähnlichen durch 
unähnliche Mittel. In diesem ... Analogietyp ist die sinnliche Ähnlichkeit eine 
produzierte, sie ist es aber nicht auf symbolische Weise, d.h. über den Umweg des 
Kodes, sondern statt dessen ‘auf sinnliche Weise’, über die Sensation. Da es bei 
diesem letzten, herausragenden Typ weder primäre Ähnlichkeit noch einen 
vorausgegangenen Kode gibt, muß man für ihn den Namen einer ästhetischen - 
zugleich nicht-figurativen und nicht-kodifizierten - Analogie reservieren.“318  
   Der sich ins Fleisch des Betrachters einprägende Eindruck von Lebensähnlichkeit in 
Poes Erzählung hat also wenig mit der äußeren, primären Ähnlichkeit der realen Frau 
mit ihrer Abbildung zu tun. Vielmehr entsteht die Irritation hier aus der Herstellung der 
Ähnlichkeit von Leben auf eben jene „sinnliche Weise“, auf jener Anbahnung der 
nichtfigurierbaren und nichtkodifizierbaren Unähnlichkeit des Todes. Und die Frau ist 
keine Figuration oder Repräsentation mehr, ebensowenig eine Illustration in Deleuzes 
Sinn. Sie - und einzig sie - führt jene „Ununterscheidbarkeitszone“ oder 
„Unbestimmbarkeitszone“ in den Text ein und läßt sie unbemerkt, auf unheimliche 
Weise unter allen Worten hin- und hergleiten. Lächelnd. 
   Aber: die Ununterscheidbarkeitszone ist nicht etwa mißzuverstehen als Unklarheit, 
als etwas Unpräzises oder als Undifferenziertheit. Im Gegenteil: aus ihr geht etwas 
Klares, Schlichtes, spezifisch Neues hervor: ein evident anderes Bild319. 
   Eine derartige Ununterscheidbarkeitszone ist weit mehr als bloßer Synkretismus, 
weit mehr als Mehr- oder Vieldeutigkeit. In ihr sind die Ränder der Dinge oder ihrer 
Begriffe mitsamt ihren Konturen bereits zersetzt, pulverisiert  So können sie die 
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Leistung der Figuration und der Repräsentation nicht mehr erbringen und unsere 
Wünsche nach Handhabbarkeit nicht mehr bedienen. Die Figurationen durch 
Versprachlichung sind verstaubt, zerstäubt. Stattdessen tauchen an der Oberfläche 
der Wörter und Bilder Sprach-Figuren auf, die in unermüdlicher Bewegung zwischen 
einem „Nicht-mehr“ und einem „Noch-Nicht“ (Deleuze) verlaufen. Solche Figuren sind 
in einem beständigen und konkreten Werden und Wandeln begriffen, und zwar 
innerhalb einer Auflösungszone, die ich oben (Meshes) mit dem Tot-Werden andeute. 
In dieser Auflösungszone des Tot-Werdens entfaltet sich nun gerade das Flüchtige 
selbst in seiner ganzen Konkretion. In diesem - man könnte sagen: Schwellen-Raum 
des Unbestimmbaren wird etwas ganz Besonderes außerordentlich konkret, was wir 
gemeinhin als Leben bezeichnen. Ein kurzes Zittern gewissermaßen. Ein Licht-Fetzen 
voller schwarzer Löcher. Bei Bacon: ein Schrei. Deleuze nennt Bacons Malerei 
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Lachfalten ?  
 
                                                                                                           Wegwerfpuppe    
 
                                                                                            Viel 
                                                                                                                 ahnte sie, die reine 
                                                                                                                 Seele, 
                                                                                                                 von der Liebe, 
 
                                                                                                                 nichts 
                                                                                                                 von ihrem Lächeln, als 
                                                                                                                 es Lachen wurde: 
 
                                                                                                                 Wahrheit, Bild, Gewalt, 
                                                                                                                 Gebrauch, Verzicht, 
                                                                                                                 Verschleiß & Macht - 
 
                                                                                                                 das sah sie erst am 
                                                                                                                 eignen Kleid, 
                                                                                                                 unwirklich ausgezogen, 
                                                                                                                 Nacht 
 
                                                                                                                 am Leib, um ihn, ihr 
                                                                                                                 Sein, das Zwischenbein, 
                                                                                                                 gerungen, 
           
                                                                                           Lachen wars! 
                                                                                                                 in ihm ist, was sie 
                                                                                                                 voller Hoffnung noch 
                                                                                                                 vom Lächeln träumte, 
                                                                                                                 zeitgerecht verklungen.   
 






   Die Sprache des Schreies und des Lächelns. Sie ist eine analoge Sprache. Welches 
sind ihre Merkmale?  
   Zunächst gibt es das Diagramm: „Eine Sahara, eine Nashornhaut - das ist das 
plötzlich aufgespannte Diagramm. Wie eine auf der Leinwand, in die figurativen (...) 
Gegebenheiten hereingebrochene Katastrophe.“322   Heißt dies, die 
Ununterscheidbarkeitszone würde durch das Diagramm realisiert? Wenn er seine 
Vorstellung vom Diagramm entfaltet, wie es sich in Bacons Malerei darstellt, spricht 
Deleuze zunächst von „Strichen“. Bacons Striche erscheinen als „nicht-repräsentativ, 
nicht-illustrativ, nicht-narrativ. Sie sind aber ebensowenig signifikativ oder signifikant: 
Sie sind asignifikante Striche. Sie sind Empfindungsmarken (...) von verworrenen 
Empfindungen (...) nahezu blinde Markierungen.“323 Des Künstlers Hand folgt nicht 
einer präformierten optischen Strukturierung seines Werkes; sie wirft, schleudert, 
arbeitet die Farben    im Sinne einer Desorganisation hin. Als handelte sie unter dem 
Einfluß von schöpferischen Kräften, die nicht via Willen oder Plan funktionieren; als 
bewiese sie den Einfluß einer anderen, unplanbaren Welt und gäbe gerade hierdurch 
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dem Maler dessen schöpferische Souveränität zurück. Die kunstschaffende Hand 
bleibt nicht länger bloße Handlangerin der Ratio als Herrin über die Entstehung des 
Bildes. Es sind der Schrei, der Schrecken, das Entsetzen, die verworrenen 
Empfindungen, die sich Bahn brechen. Wenn Schrei und Lächeln eine analoge Aus-
Sprache sind, dann befreit sich die Hand des Künstlers im Sinne eines lächelnden 
Rhythmus von allen Ansprüchen eines ‘angemessenen’ Bildes. Die Hand befreit sich 
aus der Umklammerung durch den Pinsel.    
   Das Diagramm ist die operative Gesamtheit der Striche und Flecken, der Linien und 
Zonen. Bei Francis Bacon - so Deleuze - enthüllt es „tieferliegende 
Empfindungsschichten“. Es führt in den „Zusammenbruch der visuellen 
Koordinaten“324.  Es ist Katastrophe, durch die hindurch gegangen werden muß. Denn 
erst in der „Einheit von Katastrophe und Diagramm entdeckt der Mensch den 
Rhythmus als Materie und Material.“325  Sämtliche Linearitäten und Richtungen sind 
aufgehoben, Linien reichen nicht mehr vom einen zum anderen Punkt, sondern sie 
verlaufen zwischen den Punkten hin und her, wechseln dabei ununterbrochen 
mäandernd ihre Richtung, ihren Kurs. Diese Linien sind „rasender Tanz“ (Deleuze) 
des Malers um sein Bild. 
   Aber bei all dem bleibt wesentlich die Beherrschung des Diagramms, wobei es 
sowohl operativ als auch kontrolliert bleiben muß. Darüberhinaus dürfen sich seine 
Linien nicht völlig „entfesseln“, die herannahende Katastrophe darf nicht das ganze 
Bild  „überschwemmen“. „Das Diagramm ist eine faktische Möglichkeit, sie ist nicht 
das Faktum selbst. Nicht alle figurativen Gegebenheiten dürfen verschwinden; und 
(es) muß eine neue Figuration, die der Figur, aus dem Diagramm hervortreten, und 
die Sensation ins Klare und Präzise führen.“326  Insbesondere in Bacons Head VI327 
kommt es für den Betrachter zum Ausdruck und Ausbruch: gesichtsloses, stirnlos 
lachendes, schreiendes Fleisch.  
 
    
 
 
    
Das Abebben von Bedeutungsfluten 
    
 
   Im folgenden will ich nun „Ununterscheidbarkeitszonen“ und Diagramme 
aufzuspüren suchen, die Maya Derens filmische Bilderschrift auszeichnen. Lassen 
sich womöglich Merkmale eines Lach-Bildes finden? 
   Mit Beginn von Maya Derens zweitem Film At Land 328  wird eine Frau vom Meer an 
Land gespült. Die Vieldeutigkeiten - das Lachen - des letzten Bildes in Meshes 
werden am Schluß nicht aufgelöst, sondern stattdessen hier - zulande - in einem 
weiteren Versuch inszeniert. Eine Totgewordene Untote, schlicht: ein Lebewesen - 
beinahe amphibisch, reptilhaft, jedenfalls präzivilisatorisch, und doch vorausblickend - 
wird an den Strand, in die Leinwand, mir in den Blick, ins Blickfeld, in den für den Film 
vor-gesehenen Raum gewaschen. Ist sie tot? Lebt sie? Stirbt sie? Wird sie gerade 
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wiedergeboren - als Treibgut aus der mythischen Tiefe des Ozeanischen?329  
Vorstellungen und Repräsentationen von Anfang und Ende werden mit dem Ende von 
Meshes und eingangs von At Land kräftig durcheinandergemischt. Anfang und Ende 
gehen in der Brandung unter, werden aufgeschäumt, verwischt, 
durcheinandergewirbelt und schließlich vom Wasser in Form eines - sagen wir: 
Fraumenschen in einen Randbereich hinübergetragen. Anfang und Ende, zwei 
elementare Fixpunkte und Pole unserer Kultur erfahren in der wind- und 
wasserumtosten Landschaft, in der Ununterscheidbarkeitszone einer Dünung, im 
Zwischen von Naturgewalt und Kultur, eine ebensolche elementare Verunsicherung. 
Dabei beginnt doch nur ein kurzer Film. Er beginnt jedoch mit dem Ende von Anfang 
und Ende. Mit der Frau werden zwei Grundpfeiler kultureller Ordnung angeschwemmt, 
vor Augen geführt und schließlich wieder fortgezogen von der stets unterschwellig 
rückläufigen Kraft der herantobenden Wellen. Reine, elementare Bewegungslust 
überdauert hier den Tod der Frau. Das zuvor in Meshes beobachtete Totwerden 
erweist sich als ein schaurig-lustiges Ereignis angesichts des Herrschaftsdiskurses in 
der Bilderschrift. Lachend - oder lächelnd - geben die folgenden Bilder dem darin 
dargebotenen Zeichen (Körper) sein Leben, seine Lebendigkeit, seine polymorphe 
Lust, seine Bewegungswut zurück. Der Körper der Frau gewinnt seine ganz eigene 
Schriftlichkeit. In ihr verschlingen sich Körperhaben und Körpersein330  ineinander und 
vergessen sich in der Plötzlichkeit des wünschenden Körpers. Von hier aus haben alle 
Bewegungen der Frau Versuchs- oder besser: Versuchungscharakter. Die Frau 
versucht nicht, sich zu bewegen, vielmehr erliegt sie - im Sand liegend - nun den 
Versuchungen von Bewegungen und deren Möglichkeiten an sich. Die Versuchung 
besteht darin, Kräfte, Modi und Tempi im Bewegungsraum der Bewegungen selbst 
innerhalb der fremden Welt und den anderen in ihr wohnenden Körpern zu erproben. 
Das Bild selbst wird Körper, indem es diese Bewegungsversuchungen oder 
Versuchsbewegungen aufnimmt. 
   Die Bilder begeben sich zielstrebig an die Ränder der ihnen eigenen Begriffe. Das 
Wünschen des weiblichen Körpers zu Beginn von At Land ist nicht mehr Phantasma, 
das stets einen Mangel zurückläßt: es ist das Ausschreiben eines Raumes der in- und 
extensiven Zurück-Realisierung eines vollständig zeitenlosen Schweigens der Dinge, 
die sich mit allem Sinnlichen vollsaugen: Sensation im Sinne Deleuzes: 
verweisungslose, ausschraffierte, referenzlose und schließlich davongespülte 
Ereignisse ohne Zuschauer.  
   Ein Beispiel: nach der Ankunft aus dem Meer liegt die Frau im Sand. Erstes 
Lebenszeichen: ihr Augenaufschlag. Blick empor: Vogelschwingen. Wieviel Zeit mag 
verflogen sein. Sie scheint ohne Wissen um Zeit und Raum - besser: der Maße 
hiervon. In ihrem Blickfeld: die erste Versuchung: ein Stück Treibholz. Daran zieht sie 
sich empor, mit der Langsamkeit und Taktilität einer Echse die ihr fremde Welt 
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 Penthesilea, die Königin der Amazonen, von Achill im Kampf um Troja getötet, geschändet, ihres 
Augenlichtes beraubt und in den Fluß geworfen - doch wieder zum Leben erweckt? 
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 vgl. Helmut Plessner: Lachen und Weinen. Eine Untersuchung über die Grenzen menschlichen 
Verhaltens. Bern 1961. Kernthese Plessners ist die Grunderfahrung des Menschen, zum einen einen 
Körper zu haben und zum anderen Körper zu sein. Währenddessen er im Körper haben denselben 
instrumentalisiert und funktionalisiert, unterliegt er im Körper sein der Erfahrung, ihm ausgeliefert zu 
sein. Im Lachen wie im Weinen erfahre der Mensch seine existentielle Krise im Verhältnis zu sich selbst 
und zum Anderen. Plessner geht von einer katastrophischen Dimension des Lachens aus, die sich dadurch 
auszeichnet, daß sie abgewendet werden kann durch das Opfer der Leib-Seele-Einheit. „In der 
Katastrophe noch, die sein sonst beherrschtes Verhältnis zum eigenen Leib erfährt, triumphiert der 
Mensch und bestätigt sich als Mensch.“ (Plessner S. 87) So kann er gerade im Verlust der Herrschaft 
über den Körper im Lachen selbst seine Souveränität über die Trennung von Leib und Seele beweisen.   
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begreifend, und kaum geschehen, verwandelt sich das Stück Holz augenblicklich in 
Kulturgut: einen Tisch, genauer eine Tafel. Der Film schneidet sich aus der Wildnis 
der Meereslandschaft heraus und schleudert die Frau in eine ihr fremde Welt hinein: 
in eine ‘Gesellschaft’. Künstliches Licht, Filigranität, Fragilitäten kultureller 
Errungenschaften und Gesten, über allem: ein Kronleuchter. Rauchentwicklung, 
Nebel. Die Urhorde: maskiert und kostümiert -  männliche Dominanz in Gebärde und 
Rede - beiderseits der Tafel. Frauen lächelnd. So jedenfalls suggeriert es Maya 
Derens Blick, nachdem sie scheu und  - staunend - knapp über die Tischkante als 
Schwelle zur Kultur schauen kann. Daraufhin zieht sie sich am Tisch empor und 
kriecht - noch als Reptil und gänzlich unbemerkt - die Tischplatte entlang. Niemand 
nimmt dies Wesen wahr. Es scheint aus dem Bewußtsein der Gesellschaft verdrängt.  
   In Anlehnung an Deleuze/Bacons Diagramm und Analogie läßt sich Maya Derens 
Art und Weise, das Bewegungsbild zu untersuchen, als kinematographischen 
Ungehorsam umschreiben: „Das Diagramm wurde also wirksam, indem es eine Zone 
von Ununterscheidbarkeit oder objektiver Unbestimmbarkeit (Treibholz oder Tisch, 
Natur und Kultur, Mensch oder Tier, Frau und Mann, S.F.) zwischen zwei Formen 
erzwungen hat, von denen die eine schon nicht mehr, die andere noch nicht war: es 
zerstört die Figuration der einen und neutralisiert die der anderen. Und zwischen den 
beiden erzwingt es die Figur in ihren originalen Beziehungen.“331 
   Hier wird keine Frau über den Tisch gezogen, hier zieht eine Frau über den Tisch. 
Gleichsam als „rieselndes Fleisch“ (Deleuze) beläßt Maya Deren es nicht dabei, ein 
Diagramm zu schaffen und zu verkörpern, auf dem Machtverhältnisse abgelesen 
werden können, sondern sie bemächtigt sich des Diagrammes selbst, um genau diese 
Verhältnisse zum Verschwinden zu bringen. Sie ist nicht etwa Gegenstand einer 
sensationellen Zu- und Hinrichtung unter dem Primat von Macht- und Profitinteressen 
(wie beispielsweise im Starkult Hollywoods) oder bezüglich des Erhaltes der Macht der 
Rhetorik in der Sprache. Das Diagramm bedient sich nicht länger des Körpers der 
Frau, um etwas sichtbar zu machen, sondern andersherum: die Frau selbst 
bemächtigt sich des Diagrammes, wird dessen eigentliche Trägerin332. Sie geht einen 
anderen Weg, sie zeigt eine Erfindung, die Dinge und Bedingungen 
zusammenzufassen, indem sie eine Zerstörung der rein figurativen Koordinaten des 
Bildes herbeiführt. Die Frau wird nicht länger zur Ansicht, zur Autopsie hergegeben, 
die Verhältnisse werden nicht länger der Sichtbarkeit preisgegeben, sondern das 
Diagramm selbst drängelt sich als Frau in die Verhältnisse hinein: Zeit- und 
Raumvorstellungen des kinematographischen Prozesses in seiner Illusion als 
Sukkzessivität werden durch die fleisch- gewordene Frau zerstört und zugleich 
heraufbeschworen. 
   Die Auflösung der organisierten Repräsentation des Körpers (ist das ein 
Meereswesen oder ist das eine Frau?) führt bereits zu Beginn von At Land  zum 
Zusammenbruch sämtlicher konventioneller Erzählstrategien des damaligen Kinos. An 
Land gespült wird im Grunde nicht ein aus kulturellen Verabredungen heraus 
entstandenes sprachliches Konstrukt, sondern möglicherweise eine Art Artaud’scher 
Rausch eines vollkommen organlosen Körpers333: - ein aus sich selbst 
herausquellender, von erotischen Impulsen durchfluteter körperloser Körper, der 
Körper als Deleuzesches Faktum: selbst nichts als von Nervensträngen 
durchzogenes, rieselndes Fleisch? An Land droht der Körper der Frau unvermittelt in 
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 ebd.,  S. 36: hier wird beispielsweise das Auge „virtuell zum mehrwertigen unbestimmten Organ, das 
den organlosen Körper, d.h. die Figur, als reine Gegenwart sieht.“ 
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die Gefangenschaft der Bilder und Zeichen zu geraten. Dort ist er nichts als Leid, 
Schmerz und Schrei. Deleuze schreibt: „jeder Mensch der leidet, ist bloßes Fleisch.“334 
   Es nimmt also nicht wunder, daß die Bilder immer wieder nach dorthin zurückwollen, 
von woher sie kommen. Auch kein Wunder, daß die Heldin des Films den Prozeß des 
Zurückwollens immer wieder in ihr Blicken zurückruft: mehrmals im Verlauf des Films 
sehen wir Maya Deren, wie sie ihren eigenen Bewegungsversuchungen voraus- und 
rückblickend hinterherschaut. Im Grunde aber verähnlichen die Retrospektiven auf die 
Bewegungsabläufe (Rückblenden) etwas ganz und gar anderes: „Das Leben schreit 
um sein Leben, aber gerade der Tod ist nicht mehr jenes Allzu-Sichtbare, das uns 
ohnmächtig macht, es ist jene unsichtbare Kraft, die im Schrei vom Leben aufgespürt, 
aufgescheucht und sichtbar gemacht wird. Der Tod wird vom Standpunkt des Lebens 
aus beurteilt und nicht umgekehrt, wie wir es gerne hätten.“335                                                                    
    Deleuzes Gedanken hinsichtlich Kafka, Beckett und Bacon lassen auch Maya 
Derens Filmbilder in einem Grenzbereich, einem Niemandsland erscheinen: „Bacon 
ebenso wie Beckett gehören zu jenen Autoren, die im Namen eines höchst intensiven 
Lebens für ein noch intensiveres Leben zu sprechen vermögen.... Man muß Bacon 
ebenso wie Beckett oder Kafka folgende Ehre erweisen: Sie haben unbändige Figuren 
entworfen, unbändig in ihrem Beharren, in ihrer Gegenwart, und zwar genau in dem 
Augenblick, in dem sie das Schreckliche, die Verstümmelung, die Prothese, den Sturz 
oder das Versagen ‘repräsentierten’: Sie haben dem Leben eine neue Macht 
gegeben, die Macht, höchst unmittelbar zu lachen.“336 
   Maya Derens Bilder sind experimenteller Natur insofern, als sie diese Macht zu 
lachen in sich bergen. Eine im Lachen der Bilder auseinandergefaltete Leinwand zeigt 
eine Frau, wie sie ihrer durch Jahrhunderte hindurch zugefügten Gewalt und 
Verstümmelung - allein durch Bilder - Ausdruck verleiht; und zwar während der Dauer 
einer fünfzehnminütigen Bilderlache: Jahrhundertelang erfahrener und erlittener 
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„Nichts wirst du sehen in ewig leerer Ferne.“  





„Heute hat jede Macht (sei sie ökonomischer, 
militärischer, sportlicher, religiöser Art) ‘ihr 
Visuelles’ - und was ist dieses Visuelle anderes 
als ein gereinigtes Bild, eines, dem man das 
Risiko, auf die Erfahrung des Anderen zu 








    
   Die Kinematographie - wie jede andere Schrift auch - erzählt neben der eigentlichen 
Geschichte immer auch die Geschichte einer Verfolgung: ein jedes Bild und ein jedes 
Wort befinden sich auf der Jagd nach dem anderen, dem nächstfolgenden Bild oder 
Wort, ohne das sie ihren Kontext nicht finden, nicht sein können. Selbst noch im 
extremsten Fall, etwa in einem abgesandten Brief, der aus einer leeren Seite besteht, 
wird dem Empfänger etwas gesagt, was andere Wörter nach sich zieht: ich kann 
nichts schreiben, mir fällt nichts ein, mir fällt zuviel ein - ich leide unter Agraphie. Hier 
würde mindestens das Nicht-Wort an den Empfänger weitergegeben, der auf diese 
Botschaft irgendwie - und sei es seinerseits durch eine leere oder gar unabgeschickte 
Seite - reagieren würde. Sehen wir einen Film, in dem uns kein offensichtlich 
diversifizierbares Bild angeboten wird, eine weiße Leinwand, oder wie beispielsweise 
in Blue338, in dem nichts als ein einziges Bild, das wiederum aus einer einzigen, kaum 
nuancierten Farbe besteht, zu sehen ist, so füllen wir diese Leere immerhin mit 
unseren eigenen Projektionen, die sich wiederum aus einzelnen, einander 
verfolgenden Gedächtnisbildern oder Erinnerungstexten speisen. Geschichten und 
Filmhistorie: sichtbar gemachte Verfolgungsbewegungen. 
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   In der Ästhetik des Films tritt dieses Motiv der den Bildern impliziten Verfolgung am 
deutlichsten zutage339. Filmische Bilder können erst dadurch entstehen, daß sie 
andere Bilder einholen, einfangen und zum Verschwinden bringen. Die Leinwand ist 
also nicht nur Abbildnerin von Einzelkadern, sondern stets auch dasjenige Medium, 
das andere Bilder nicht nur dem Sehen, sondern auch dem Vergessen preisgibt. Das 
Kino würde nicht existieren, wenn wir Bilder nicht vergessen könnten. Als kulturelles 
Archiv von Erinnerungs- und Gedächtnisbildern lebt das Kino seinem Wesen nach 
vom Vergessen340.     
   Wesentliches Kriterium des Vergessens ist die Zeit, das Vergessen der Zeit selbst 
und mit dem Vergessen von Zeit ihr Vergehen. Das Vergehen der Zeit ist zugleich ihr 
Vergehen am Menschen: (Film-)Zeit ist Apokalypse - jetzt; die Zeit ist kriminell, die 
Zeit ist die einzig wirkliche, allgegenwärtige Gangsterin des Kinos. Die Zeit - zumal die 
des Films - ist der Idealtypus einer Killerfigur. Der perfekte Mord: entweder schlägt sie 
Bilder tot, sich selbst oder sie macht sich hinterrücks, gerissen und schnittig an die 
Zeiten der Zusehenden heran. Kinobilder präsentieren uns ihrer ganz eigenen 
Ästhetik zufolge ständig und fortlaufend unseren eigenen Niedergang: unser eigenes 
Getriebensein und Verfolgtsein durch die Zeit. Jeder einzelne Filmkader ist ein 
Fragment unserer Zeit, die - während der Projektion hinter unserem Rücken und über 
unseren Kopf hinweg - von einer Rolle auf die andere überläuft. Filmkader sind somit 
auch stets potentielle Abtrünnige, Überläufer, die sich von der Seite des Lebens auf 
die Seite des Todes schlagen. Der Versuch der Betrachtung eines Filmkaders ähnelt 
dem vergeblichen Unterfangen, etwas Haltbares über den Tod selbst zu sagen. Phil 
Solomon schreibt über den Kader: „Kaum betrachten wir ihn, versuchen ihn 
einzufangen, anzuhalten, festzulegen, ist er weg ... .“341  Das einzige, was der 
Filmkader über die Zeit hergibt, ist sein Verhältnis zu ihr. Er „existiert als ein Feld 
potentieller Energie (obwohl er für das nackte Auge still und gelassen verharrt); das 
einzige ästhetische Leben des Kaders liegt in seiner Relativität zur Erinnerung (dem 
Kader davor) und zur Prophezeiung (dem Kader danach); seine existentielle 
Bedingung läßt sich als Zustand des ständigen Werdens definieren, oder als 
‘Hervortreten’, wie Barthes es nannte.“342 
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 ebd., S. 90. Solomon bezieht sich hier auf Roland Barthes’ Hinweis darauf, daß der Film gegenüber 
der Photographie eine Macht besitzt, die sich aus dem Phänomen der Leinwand speist. Die Leinwand ist 
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Photographie als unbewegtes Bild definiert, so heißt das nicht nur, daß die darauf dargestellten 
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  Die oben als Killerin umschriebene Zeitstruktur des Films, die alle nur erdenklichen 
Bilder unverdrossen und kaltblütig ihrem Schlußbild entgegenjagt, steht nun dem 
einerseits offensichtlichen und andererseits doch nur scheinbaren „Hervortreten“ und 
dem damit einhergehenden Eindruck von Lebendigkeit zur Seite. Treten hier wirkliche 
Menschen aus ihrem Versteck, oder handelt es sich nicht vielmehr um 
Repäsentationen und damit Einrahmungen von Figuren, die alle ein- und denselben 
Auftrag haben: die Geschichte zu transportieren? Die filmischen Figuren sind das 
Produkt unendlich vieler Faktoren: Licht, Ton, Requisite, Schnitt, Montage, 
Musikuntermalung, etc.   
   Bedenkt man nun, daß unzählige und meist stereotypisierende Bilder von 
‘Weiblichkeit’ durch ein ganzes Kinojahrhundert geistern, die weit davon entfernt sind, 
etwas über das Leben einer wirklichen Frau zu erzählen, dann kommt man nicht 
umhin festzustellen, daß all jene zu Bildern geronnenen (zumeist männlichen) 
Phantasien ein weibliches Publikum hetzen, jagen und verfolgen können. Es handelte 
sich somit um eine Verfolgung durch Bilder, die ihrerseits selbst - wie oben 
angedeutet - der Verfolgung ausgesetzt sind.  
                                                                 
   In den bis hierher angebotenen Betrachtungen ging es immer auch um 
Verfolgungen. Seien es die Frauen, die in Toute une nuit wiederholt von ihren 
männlichen Begleitern verfolgt, ergriffen und wahlweise in ein fahrendes Taxi oder 
einen Hauseingang hineingezerrt werden, sei es die weibliche Heldin in Meshes, 
deren Aufmerksamkeit unablässig von der faszinierenden, umherwandernden 
Spiegel-Frau nachgestellt wird, sei es der Verwundete in Poes Ovalem Portrait, der 
keinen Schlaf findet, weil ihn seinerseits die Geschichte (des Bildes) der Portraitierten 
verfolgt: allesamt werden sie heimgesucht von einer Ruhelosigkeit (und 
Schlaflosigkeit!) durch einen Vorgang der Verfolgung von Bildern oder durch das 
Verfolgtsein durch sie.  Zwar werden alle - egal ob Verfolgte oder Verfolger - 
schließlich eingeholt von der Zeit. Aber die Bilder selbst bleiben hier am Ende 
diejenigen, die sich in ihrem Lächeln oder Lachen dem Trauma der Erzählung 
entgegenstellen. In Akermans Toute une nuit gibt es jenes Zwischenbild, das in der 
Öffnung eines Bild-Lächelns jenseits kulturell codierter Verhaltensnormen seinerseits 
einen offenen Raum der Sprache hergeben kann. Die Schlußsequenz des Films 
erzählt in einer nachdenklichen Weise über die Unerfüllbarkeit und zugleich Dichte 
jenes offenen Reliefs der Liebe. Kaum jemand entkommt ihr und niemand holt sie ein. 
Die Liebe bleibt ein betörendes Monster. Sie ist zugleich überall und unauffindbar. Die 
Schlußeinstellungen in Meshes brechen im Lachen des Bildes mit dem Abschluß der 
Erzählung: es offenbart, wie die Heldin totgeworden ist, nämlich durch den 
männlichen Blick und dessen Gewalt. Damit entzieht sie sich trotz ihres Todes der 
Allegorisierung und damit Einfrierung ihrer Lebendigkeit und Sinnlichkeit. Dieses 
Schlußbild - zwar ist der Film zuende - ist somit gar keins; es handelt sich vielmehr um 
einen Anfang, um einen Neubeginn des Nachdenkens über das Bild und die ihm 
inhärenten Beziehungen zwischen Leben und Tod der dargestellten toten Frau. 
Kamera und Projektion haben zwar getötet, aber der Film thematisiert, zeigt den 
Prozess des Tötens und bringt so die Bilder selbst: zum Lachen. Aus dem 
Mundwinkel der Toten rinnt Blut und ihre Augen sind leichenstarr. Ihre Sprache ist 
blutig geworden und ihr Blick bleibt blind gebrochen. Dennoch macht sich dieses 
letzte Bild selbst über den Tod und den Mord noch lustig, denn es präsentiert seine 
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Erfüllungsgehilfen: das Vergehen der Zeit und - die Mordwerkzeuge liegen überall 
herum: die Reste der vorgängigen Bilder: Blütenblätter, Spiegelscherben als corpus 
delicti. Maya Derens Schlußbild gibt zwar zu bedenken, daß jedes künstlich 
hergestellte und künstlerisch kreierte Bild (einer Frau) eine Leiche ist, aber es spottet 
damit jeder Beschreibbarkeit des Todes selbst. Es verhöhnt damit auch die 
Abgeschlossenheit, jede Abschlußfindung und damit die ‘Reinheit’ der Erzählung und 
jede mit ihr einhergehende (vorangegangene) Beschreibung des Körpers einer Frau. 
   Einer frühen Idee des Kinos folgend, „die davon sprach, die Kamera zu führen wie 
einen Federhalter“343 , begibt sich Maya Deren in ihrem zweiten Film At Land  - 
ausgerüstet mit einer geschulterten Kamera - auf die Suche nach Bildern, das 
Unerhörte dessen aufzuschreiben, was einem potentiellen Lachen der Bilder 
vorausgeht: dieses Unerhörte ist der Schmerz über das Eingeschlossensein im 
Gefängnis des Bildes, die leidvolle Erfahrung des Eingepferchtseins in Klischees und 
Stereotypen; es ist der Schmerz des Verfolgtseins durch die Qualen der 
Einschreibungen (Einritzungen) in die Oberfläche (Haut) des weiblichen Körpers als 
Folie für eine (ganz überwiegend männliche) Bilderproduktion. Wenn die Bilder in At 
Land lachen sollten und könnten, dann handelt es sich dabei um blutigen Ernst.  
   Wie in Meshes gelesen, geraten Bilder in den Raum eines Lachens hinein, wenn sie 
mit etwas nicht fertig werden. Das Nicht-Fertig-Werden mit dem Bild und dessen 
Sprache ist ein Spiel - kann aber auch ein Kampf um die Zurückgewinnung des 
Vertrauens in die eigenen Augen(blicke) sein, die innerhalb der Repräsentationen 
einer Frau auf der Leinwand immer nur angeschaut werden, dabei aber kaum jemals 
selbst sehen. Die Augen einer Frau im konventionellen Erzählfilm sind Fetisch, Objekt 
männlicher Schau-Lust, deren visuelle Emanationen sich auf die Beherrschung 
weiblicher Sexualtät richten. Man denke hier einmal an die zu Wunden des Gesichts 
stilisierten Augenpaare weiblicher Heldinnen im Stummfilm, die immer auch die offene 
Wunde der Kastration repräsentieren, auf deren Fundament sich die erzählerische 
Dynamik einer Geschichte aufbaut. Das Augenpaar einer Frau ist somit zumeist Ziel-
Ort der phallischen erzählerischen Penetranz, selten allerdings Ausgangsort eigener 
visueller Emanationen. Hollywoods Filmindustrie mit ihren den Globus umspannenden 
Filmrollen ist das Produkt einer Kultur der patrilinearen Leistungsgesellschaft, die 
ihrem Wesen nach mit einem hohen, dem menschlichen Wesen möglicherweise 
unangemessen hohen Grad von Triebverdrängung und Triebverzicht zu operieren 
gezwungen ist. Die Filmindustrie mit ihren Fertigbildern ist somit auch ein Kurs in 
Erziehung zum Ausblenden, zum Nicht-Sehen. Erziehung ist immer auch ein Kurs in 
Versagung und nicht zuletzt - in Resignation. Als Er-Zogene lernen wir uns zu ver-
halten: Zurückhaltung von emotionalen Impulsen, Zurückdrosselung seelischer 
Drängungen bis hin zum völligen Triebverzicht, der sogar das Sehen mit den eigenen 
Augen verstellt. Dieses Nicht-mehr-Sehen ist mit der Zeit auf der anderen Seite der 
Augen ein Speicher weiblichen kulturellen Gedächtnisses geworden, in dem all das 
unsichtbar Gewordene, damit kollektiv Verlorengegangene, aufbewahrt wird. Wenn es 
auch beiseite gedrängter Rest oder Abfallprodukt einer leistungsorientierten 
Gesellschaft ist - irgendwo muß es ja bleiben. Die Züchtigung des ‘weiblichen’ Blickes 
hat somit zwei Seiten.  
   At Land in Folge von Meshes of the Afternoon  gelesen, ist nun eine Geschichte, die 
genau hiervon handelt. Es sind filmische Gedichte einer Frau, deren Augen getötet 
werden und es sind Geschichten, die darüber nachdenken und nachzudenken 
veranlassen, was es heißt, den eigenen Augen trotzdem zu trauen. Man traut seinen 
Augen nicht mehr, wenn man demjenigen, was man allerorten und jederzeit zu sehen 
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gezwungen ist, nicht mehr glauben mag und kann. Wenn man jedoch all das, was 
einem ringsum vor Augen geführt wird, als zeitgemäße Bilderproduktion und 
massenhafte -reproduktion als visuelles Erziehungsverfahren durchschaut, dann wird 
die Bilderflut transparent. Man erkennt die Absichten als Zerrbilder eigener Sichtweise 
und Introspektion: ein industriell verfielfältigtes Spektakel. Die Luzidität des 
Massenfilms offenbart sich als Blendwerk, das seine wahren Zielsetzungen nur 
notdürftig zu kaschieren vermag: vollständige Vereinnahmung in die zeitgemäßen 
Wahrnehmungsmodi zwecks Aufrechterhaltung von (Herrschafts-)Verhältnissen - 
‘Vernunft’ und ‘Sinnlichkeit’ als fortwährend manipulierte Segmente kultureller Macht 
im status quo. Das Resultat infragestellender, vorbehaltlicher Betrachtung bliebe 
lediglich ein Abziehbild von Heterogenität. Wenn man dem, was man sieht, nicht mehr 
glauben kann und mag, ist einem alles, was man sieht, fremd. Andersherum: man 
selbst bleibt allem Zurschaugestellten gegenüber ein Fremder, eine Fremde. Man 
befindet sich im Exilium des eigenen Blickens. Der originäre Blick auf die Welt ist 
immer schon das Exil, das man überall mit sich herumträgt, egal wohin auch immer 
man geht und blickt. Dieser andere Blick auf die Welt ist ein Blick auf die andere Seite 
des Auges: Trauma des Verworfen-Seins. Ewige Unruhe, Rastlosigkeit und 
Heimatlosigkeit: wohl am ehesten vergleichbar einem andauernden Erdbeben in den 
Landschaften der eigenen Seele. Sollte sich eine solch streunende Seele artikulieren 
wollen, ist sie den Haltlosigkeiten und der Pein(-lichkeit) eines Bebens ausgesetzt, 
das man mit den Erschütterungen eines Lachens vergleichen könnte, das nicht mehr 
an sich halten kann und aus purer Not herausbricht.  
   Während der ersten drei Jahrzehnte des Kinojahrhunderts gab es zahlreiche 
Frauen, die sich im filmischen Medium artikulierten und ihre Sicht auf die Welt einem 
Publikum präsentierten. Mit dem Aufkommen des Tonfilms verschwanden diese 
Frauen international von der Leinwand und damit (bis auf wenige Ausnahmen) aus 
der gesamten Filmgeschichtsschreibung. Ob dies Verschwinden etwas mit der 
Etablierung des gesprochenen Dialoges im Film und damit mit der Textualisierung 
emotionaler Zustände und Ereignisse zu tun hat, ist sicher eine Frage, die eine eigene 
Untersuchung lohnte. Immerhin könnte der Einzug des verbalen Dialoges als 
Transporteur des Plot das Lachen der Bilder von der Leinwand verdrängt haben. Der 
Dialog fixiert und reduziert - gegenüber dem Bild selbst - das Geschehen auf die 
Sinnproduktion und verliert sich in Bedeutungszuweisungen. Die Tonspur (wir hören, 
was wir sehen und wir sehen, was wir hören) (v)erklärt auf redundante Weise das Bild 
und kupiert alles aus dem Rahmen Fallende in die Ordnung einer Sprachlichkeit, die 
dem Wesen der Bilder im Grunde schon dadurch fremd ist, daß sie auf 
Verständlichkeiten abzielt. Filmische Bilder ohne Tonspur oder mit geringem Aufwand 
von gesprochenem Dialog verweisen hingegen eindringlicher auf die erzählerische 
Komplexität der Bilder selbst und auf das, was sich zwischen ihnen ereignet und somit 
der vollständigen Reproduzier- und Konsumierbarkeit entzieht. Dieses Zwischen ist 
erst in jüngerer Vergangenheit in Überlegungen zum Film behandelt worden.344 Darauf 
weist auch Phil Solomon hin, wenn er von einer „Geheimgesellschaft zwischen den 
Kadern“ spricht345, die aus den kinematographischen Forschungen weitestgehend 
ausgeklammert wurde. In den Räumen zwischen den Bildern, die während des 
filmischen Geschehens im Kino unsichtbar bleiben (lediglich auf dem Filmstreifen 
selbst sind sie visualisierbar), tut sich ein unerschlossener Raum eines anderen, eines 
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aus Not heraus geborenen experimentellen346 Sehens auf, das lachen kann (oder 
muß), aber nicht unbedingt lachen macht347.  Inwiefern kann (oder muß) dieses Sehen 
und müssen mit ihm die durch es hindurchgegangenen Bilder lachen? Von welcher 
Beschaffenheit sind diese Räume zwischen den Bildern? Was stellen sie mit dem 
Ereignis der filmischen Bewegung an? Was geschieht mit den Hervorbringungen der 
Leinwand, mit den Körpern, Subjekten und Objekten, mit dem Raum, und was 
geschieht mit der Zeit? Und vor allem: was ist das für ein Lachen, wenn es zwischen 
den Bildern herumtobt und pulsiert, also, wie im Meshes-Kapitel bereits erwähnt, 
stumm und unerhört bleibt? Eine Annäherung: Das (Zwischen-)Bild lacht, wenn es mit 
etwas nicht Erinnerbarem, Vergangenem nicht zurechtkommt, nicht zu Ende kommt 
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   Zu Beginn dieses Kapitels weise ich daraufhin, daß Kinobilder das Moment des 
Zum-Verschwinden-Bringens mit sich führen. Anders als etwa bei der Durchsicht 
eines Stapels von Photographien sind während der Projektion weder die 
vorausgegangenen noch die nachfolgenden Bilder sichtbar oder visualisierbar. Bilder 
bringen andere zum Verschwinden und das Verschwinden selbst wird zur 
Voraussetzung, zum Ausgangsort filmischer Präsenz. Von der Perzeptionsebene aus 
besehen existiert das kinematographische Bild erst in und mit der Bewegung des 
Verschwindens. Das filmische Bild exiliert alles, was nicht es selbst ist. Die 
Einschreibung von Bewegungen geht also einher mit dem Verschwinden von 
Bewegung: Kinesis. 
   Auf dieses Phänomen weist Jean-Francois Lyotard hin, wenn er hinsichtlich der 
Produktionsebene des Filmschaffens über eine Unzahl sich vollziehender 
Bewegungen schreibt: „Cinematography is the inscription of movement, a writing with 
movements - all kinds of movements: for example, in the film shot, those of the actors 
and other moving objects, those of lights, colors, frame, and lens. (...) Learning the 
techniques of filmmaking involves knowing how to eleminate a large number of these 
possible movements. It seems that image, sequence, and film must be constituted at 
the price of these exclusions.“348  Lyotard fragt nun danach, von welcher Art jene 
Bewegungen und sich bewegenden Körper sind, die zwangsläufig ausgeblendet 
werden, und weshalb es überhaupt unumgänglich ist, Bewegung und sich bewegende 
Körper innerhalb des Produktionsprozesses eines Films zu selektieren und 
auszusondern. Würde keinerlei Bewegung herausgenommen, so wären wir 
gezwungen, auch dasjenige zu sehen, was zufällig, beiläufig, schmutzig, konfus, 
unruhig, unklar, schlecht gerahmt oder fehlbelichtet wäre. Um die Ordnung des 
filmischen Ganzen zu wahren und zu schützen, wird das Inkongruente ausgesondert, 
während zugleich Intensitäten, die dieses Ganze tragen, verbannt werden. Die 
Ordnung des filmischen Ganzen hat Lyotard zufolge ihr einziges Objekt im 
Funktionieren des Kinos selbst: „(...): that there be order in the movements, that the 
movements be made in order, that they make order. Writing with movements - 
cinematography - is thus conceived and practiced as an incessant organizing of 
movements following rules of representation for spatial localization, those of narration 
for the instantiation of language, and those of the form „film music“ for the sound track. 
The so-called impression of reality is a real oppression of orders.“349 
   Diese Unterdrückung oder Eliminierung anderer Ordnungen funktioniert über das 
Verneinen der Bewegung selbst. Lyotard diversifiziert hierzu in seinen Überlegungen 
in sterile Differenzen und produktive Bewegung. Jede kinematographische Bewegung 
ist Lyotard zufolge in ein Wertesystem eingebunden; demnach wird dem Betrachter 
auch keine Bewegung angeboten, die sich jenseits der Maßgabe ihrer Verwertbarkeit 
im Filmganzen vollzieht. Keine Bewegung, aus welchem Feld sie auch immer 
hervorgehen mag, wird dem Betrachter als das gegeben oder vorgeführt, was sie ist: 
eine sterile Differenz in einem audiovisuellen Feld. Stattdessen wird jede Art von 
Bewegung, die vorangeht, zugleich rückbezogen auf etwas anderes, das ihr 
vorausgeht. Sie wird eingepaßt in ein Werte- und Referenzsystem von Bewegung 
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selbst. Bewegung wird in Bezug gesetzt zu einem ‘Mehr’ oder einem ‘Weniger’ 
innerhalb eines ökonomischen Verwertungsapparates, der das repräsentativ narrative 
Kino immer auch ist. Die einzige - die genuine - Bewegung des Kinos ist die des 
Wertes. Das Gesetz des Wertes (im politisch-ökonomischen Sinn) legt fest, daß das 
Objekt selbst - in diesem Fall die Bewegung - in Begriffen von Quantitäten einer 
definierbaren Einheit zu situieren ist. Um einen Wert zu haben, muß sich das Objekt 
bewegen. Es muß sich von den anderen Objekten (Bewegungen) entfernen und 
verschwinden, aber unter der Voraussetzung, daß dieses Verschwinden Platz schafft 
für andere Objekte (Bewegungen). Solch einen Prozess nennt Lyotard nicht steril, 
sondern produktiv.  
   Als ein Exempel für seine Unterscheidung in steril und produktiv führt Lyotard die 
einfache - gleichwohl sehr komplexe - Bewegung des Anzündens eines Streichholzes 
an. Einmal kann dieser Vorgang eingebunden sein in den ökonomischen Imperativ 
des Zirkulierens der Leistungsgesellschaft: „If you use the match to light the gas that 
heats the water for the coffee which keeps you alert on your way to work... .“ Dies 
wäre keine sterile, sondern eine produktive Bewegung. Ein anderes mal entwischt die 
Bewegung ihrer ökonomischen Verwertbarkeit und büßt ihren Objektstatus ein. Sie 
wird zum sensualen Phänomen: „But when a child strikes the matchhead to see what 
happens - just for the fun of it - he enjoys the movement itself, the changing colors, 
the light flashing at the height of the blaze, the death of the tiny piece of wood, the 
hissing of the tiny flame. He enjoys these sterile differences leading nowhere, these 
uncompensated losses; what the physicist calls the dissipation of energy.“350   
   Intensiver Spaß und sexuelles Genießen sind somit unterscheidbar durch die 
Sterilität der Bewegung. Im Entzünden des Streichholzes genießt das Kind genau 
diese Differenz, die Energie nicht in Konsumption umsetzt, sondern sie ‘sinn’los 
verschwendet. An die Stelle von Sinn treten die Sinne. Die Sinne bilden Sinn, nicht die  
Ratio. 
    Kunst ist genau diese Realisierung von Feuerwerken. Die Pyrotechnik351 simuliert 
perfekt die sterile Konsumption von Energien in pure jouissance. Ein solches 
pyrotechnisches Ereignis - so Lyotard - gehört nicht mehr in Kategorien von 
Repräsentation, wie etwa in jene, die Lust lediglich imitiert. Vielmehr geht es hier um 
jenes paradoxe Produkt der kompletten Unordnung der Triebe: um die Komposition 
von Dekompositionen. Genau an diesem Punkt setzt Lyotard seine Diskussion über 
das Kino und die repräsentativ-narrative Kunst im allgemeinen an. So ist der 
Pyrotechnische Imperativ in den Formen des Experimental- oder Undergroundfilms 
am Werk. Jene Werke bringen Lyotard zufolge wahre, das heißt überflüssige 
Simulacren hervor, Intensitäten anstelle von produktiv-konsumptiven Bewegungen als 
Objekte.  
Der konventionelle Erzählfilm hingegen propagiert anstelle von Intensitäten eine 
sogenannte ‘normale’ Sexualität, die es erst erlaubt, einen sexuellen Körper, sexuelle 
Konturen überhaupt zu konstituieren. Dieses gezügelte Begehren entspringt dem 
Wunsch und damit einhergehenden Versuch, alle abwegigen und nutzlosen 
Bewegungen zu eliminieren. Ein solcher Film ist komponiert als ein alles 
vereinigender, vereinnahmender und propagierender Körper, ein organischer Körper, 
in dem alle partialen Triebe einverleibt und damit zum Verschwinden gebracht bleiben. 
Film wäre hiernach der organische Körper kinematographischer Bewegung und 
dessen Regie wäre eine Technik der Exklusion, der Divulsion, der Amputation. Jede 
Technik der Exklusion findet immer auch im politischen Raum statt, ist politische 
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Aktivität. Das fundamentale Problem des Kinos sieht Lyotard in eben diesem Vorgang 
der Exklusion all jener Bewegungen und Körper, die für unrepräsentierbar, weil nicht 
periodisch wiederkehrend, erachtet werden. Wie wäre aber demnach ein Körper 
jenseits des verabredeten Zeichenspektrums zu denken? Und wie eine sterile 




                                                                                                                            
 
 
Kine-Skopien: Der Über-Fluß von Bewegung in At Land 
 
 
  Gibt es einen Körper außerhalb des Körpers, jenseits des Zeichens? Maya Derens 
experimenteller Film At Land nimmt  jene ‘schmutzigen’, weil überflüssigen 
Bewegungen wieder in sein Ganzes auf. Schaut man sich den Film unter besonderer 
Berücksichtigung der Arten und Weisen der in ihm vollzogenen Bewegungen an, so 
könnte man von einer Intoxikation des Films durch eine hohe Gabe an nutzlosen 
Bewegungen sprechen: die Vergiftung eines Films durch toxische Exaltationen. Diese 
Gabe - diese Gifte - geben jenen ausgesonderten, das heißt: überflüssigen 
Bewegungen ihre eigene Zeit und damit Dauer zurück. Vom ökonomischen 
Standpunkt aus betrachtet, von der utilitaristischen Warte aus, handelt es sich bei der 
filmischen Bewegung in At Land um vollkommen nutzlose Bewegungen ohne jeden 
Sinn und Zweck. Stattdessen verschwenden sie sich in der Bewegung selbst. 
Bewegungen geben sich der Bewegung hin; sie verausgaben sich in vollkommener 
Anökonomie - raum- und zeitgreifend ähnlich denen des Lachens?  
   At Land beginnt dort, wo Meshes endet: mit dem Tod der Protagonistin. Es sei hier 
repetiert: Die Frau wird von rollenden Wellen auf den Strand gespült. Ob sie schon 
(noch) tot oder noch (schon) lebendig ist, gibt der Film zunächst nicht zu Erkennen. 
Allem Anschein nach befindet sie sich eingangs der herannahenden Bilder in einem 
Raum zwischen Leben und Tod. Die Introduktion der Frau erfolgt über die 
Ungewissheit darüber, ob sie lebt, tot ist, gerade stirbt oder: sich gebiert. Noch scheint 
alles möglich. Das Meer mit seinen verschwenderischen Bewegungen schwemmt 
einen Frauenkörper an Land, der sich - wohl oder übel - ganz dieser Verschwendung 
hingibt. In den ersten Einstellungen ist eine Frau zu sehen, die einerseits an Land und 
andererseits in einen Film hineingespült, hineingewaschen wird. Ihr Körper erscheint 
zugleich als ein Bestandteil des Wassers und als Bestandteil des Films. Wasser, Frau 
und Film bleiben für eine Weile ununterscheidbar: in einer Nahaufnahme wird der 
Kopf der Frau bildfüllend zu sehen gegeben. Diese Sequenz zeigt, wie ein Frauenkopf 
gegen die physischen Energien von Wassermassen und Filmmaterial ankämpft, 
Eigenes wird. Ihr Haupt, genauer: ihr Gesicht gerät zwischen tosende Wasser und 
mahlenden Sand. Es bildet - im Profil - das Zentrum des Bildes. Die Stirn zieht sich 
zwischen den Brauen zusammen, das Gesicht ist verzerrt. Der Mund ist geöffnet, 
Haare und Gischt umwischen als Schraffur die Gesichtshälfte, sodaß Konturen vorerst 
nicht zu erkennen sind: wo beginnt der Kopf der Frau, wo endet das Fluide? Oder 
andersherum. Ein Menschenkopf quillt über seine Grenzen. All dies mutet schmerzvoll 
an. Bevor die Frau als potentielle Handlungsträgerin überhaupt in den Film eintreten 
kann, ist sie bereits Heldin: einem dramatischen                              (Über-
)Lebenskampf ausgeliefert. Bevor sie als Gesamtfigur illustriert wird, sehen wir ihr 
schmerzerfülltes Gesicht das Bild überschwemmen. Erst nachher wird sie ganz auf 
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der Leinwand erscheinen. In der nächsten Einstellung liegt sie - diagonal zum Format 
des Bildganzen -  immer noch in dieser Kampfzone, umspült von den herannahenden 
und allmählich sich zurückziehenden (Film-)Wellen. Die Ankunft der Frau im Film 
erfolgt also über das Ringen um ihr (auch filmisches) Leben. Sie kommt nicht aus 
dieser (Film-)Welt, sie kommt von irgendwoanders her. Gemäß den Vorstellungen der 
hellenischen Philosophie bildeten die Wasser das erste Element, „das arché, die 
Mutter aller Dinge. Das Wasser gebar den Geist.“ Es versinnbildete (später auch in 
Form des Taufbeckens im Rahmen der christlichen Lehre unter Assimilation des 
heidnischen Gedankens: Wiedergeburt) sich „vornehmlich als Schoß der Maria, deren 
Name der aller alten Meeres-Göttinnen war. Die meisten Mythen verlegten den ersten 
Impuls der Schöpfung in den Wasser-Schoß des Chaos oder der ‘Formlosigkeit’. (...) 
Dieses Bild entspricht (...) der Unfähigkeit, zwischen dem Selbst und Anderen oder 
dem Selbst und der Mutter zu unterscheiden; damit drückt es die Erfahrung aus, die 
ein Kind im Mutterleib macht und unbewußt als archetypisches Bild sein Leben lang 
erinnert. Der Mutter-Buchstabe M (ma) war ein Ideogramm für die Wellen des 
Wassers.“352 
   In einer desolaten Verfassung gerät die Frau als Spielball der Elemente mehr oder 
weniger notgedrungen aufs Trockene des Films: in die Leinwand. Die filmischen 
Bewegungen transportieren hier einen Frauenkörper vom maritimen Element ins 
andere, ins Waste353  (Land), wobei der Körper selbst bis hierher bewußtlos bleibt. Es 
handelt sich um einen noch vollkommen desorganisierten, displazierten, all seine 
Grenzen überschreitenden Körper, der zunächst jeder erzählerischen Verwertbarkeit 
widersteht. Dies ist ein Körper, der noch nicht und nicht mehr weiß, daß er ein Körper 
ist und demzufolge auch (noch) keinen (mehr) hat: - ein körperloser Körper. Er 
befindet sich zwar innerhalb zweier Referenzsysteme, die ihrerseits jedoch referenzlos 
sind: Wasser und Sand. Bereits in der Mythologie wird beschrieben, „daß das 
weibliche Prinzip immer dann still und ruhig untertaucht, wenn es der Gegenstand von 
Verfolgung ist und (...) beständig angegriffen wird. Unter Wasser (...) schwimmt es 
durch das Unterbewußtsein der dominierenden Männergesellschaften; gelegentlich 
erscheint es an der Oberfläche.“354  Barbara Walker weist darauf hin, daß nicht einmal 
in den Zeiten der Inquisition das Synonym von Wasser und Mutter gänzlich getilgt 
werden konnte. Es verblieb eine untrennbare Verbindung - bei aller patriarchalen 
Gnosis - von mütterlicher Erde und mütterlichem Wasser als Elemente der 
Erschaffung von Seele. „Oft war das Wasser auch eine Metapher für die Liebe selbst. 
Wie Wasser blieb die Liebe bei dem Mann (...); der Mann aber, der sie festzuhalten 
versuchte, mußte feststellen, daß sie ihm davonfloß und er nichts in seiner Faust hielt. 
Wasser wie Liebe waren unentbehrlich für (...) Fruchtbarkeit und (...) Schöpfung; ohne 
sie wurden die geistig-seelische Welt und die materielle Welt zu einer 
ausgetrockneten Wüste, zu einer Einöde.“355    
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   Der Körper der Frau wird in At Land in seinem „nackten Vorübergehen“356 
eingeführt, in seinem Sein als Kommen und Vergehen, im Zustand des Werdens und 
Verfallens oder Zerfließens. Dieser Körper befindet sich im Hin- und Hergerissensein 
zwischen einerseits dem Wunsch nach Konstituierung eines (Zeichen-)Körpers und 
zugleich dem Wissen um das Nicht-Enden-Können jedes sprachlichen Versuches der 
Bezeichnung selbst. Der hier präsentierte Körper einer Frau ist weniger das 
bezeichnende Abbild ihrer selbst als vielmehr die Spur der Vergegenwärtigung 
dessen, was Deleuze phänomenologisch das Körpersein des Körpers nennt: 
Bewegung, Stoffwechsel, Nervenstränge, Angst, Horror, Abscheu, Verschlingen oder 
Verhungern, Erotik und Tod - und nicht zuletzt „wahres Lachen“ (Deleuze).   
   Wie anläßlich der Betrachtung von Meshes gelesen, kann - aus psychoanalytischer 
Sicht - das Lachen ein Raum sein, das Abjekte unterzubringen oder es zu 
displazieren. In der Abjektion befinden wir uns in einem Raum jenseits von Subjekt 
und Objekt und auch jenseits der Zeichen. Hier sind es die ersten Trennungen des 
Noch-Nicht-Subjekts, dort ist es vor allem aber die Angst, genauer: die Phobie, die 
den Körper treibt357, ihn sprechen und schließlich schreiben macht. Hier würde der 
Körper schreiben, indem er sein eigenes Trauma zu lesen versucht358. Die 
eröffnenden Bilder von At Land können als ein Versuch gelesen werden, eine 
verlorengegangene Körperempfindung zu erinnern, die niemals stattgefunden haben 
wird, weil sie sich hartnäckig außerhalb jeglicher sprachlicher Setzungen vollzieht, die 
aber ständig gesucht wird: der mütterliche Körper vor den ersten Partialisierungen und 
Spatialisierungen; Energieschübe, Intensitäten, Spuren. Wenn nun das Lachen eine 
Art von Projektions-Raum für Verwerfung sein kann, wie Julia Kristeva schreibt359, und 
der mütterliche Körper zugleich verworfen und abgesucht wird, dann stellt sich die 
Frage, ob nicht im stummen Lachen des Bildes genau jener Raum, eben jene Latitüde 
eröffnet wird, in denen die Abjektion und das Abjekte selbst wiederaufgenommen 
werden. Dies wären allerdings weniger Räume der Belustigung oder der Abfuhr von 
Unbewältigtem - im Sinne einer kathartischen Anstrenung - ,als vielmehr Räume des 
Schreckens und des Entsetzens. Die Abjektion wäre dann auch nicht das Resultat 
einer Suche nach Bildern, sondern deren Bedingung. Reinhold Görling weist darauf 
                                                           
356
 ein Begriff, den ich von Ronald Kay übernehme. in: ders.: Einführung in die Sterblichkeit. In: Leonore 
Mau: Ensemble. Pina Bausch. Das Tanztheater Wuppertal. Portraits. Edition Dia. St. Gallen/Köln/Sao 
Paulo. Oktober 1988. 
357
 vgl. hierzu Julia Kristevas Vorstellung von der „mütterlichen Autorität“, die in der Sprache fortlaufend 
wiederabgesucht wird, ohne daß sie jemals wiedergefunden werden kann, da die Mutter in der 
symbolischen Ordnung das Abjekt selbst ist. Im (post)natalen Geschehen vollzieht sich durch das 
Hervorgehen des einen Körpers aus dem anderen ein Akt von größter Gewalt, von Verwerfung per se. 
Siehe Kristeva: Pouvoirs ..., hier das Kap.: Weder Subjekt noch Objekt, a.a.O.,: „Das Abjekte 
(konfrontiert uns) (...) in unserer persönlichen Archäologie mit unseren frühesten Versuchen, uns von 
der mütterlichen Entität loszulösen, sogar noch bevor wir dank der Sprachautonomie getrennt von ihr 
ex-istieren. Eine gewaltsame und unbeholfene Loslösung, immer bedroht vom Rückfall in Abhängigkeit 
von einer gleichermaßen Geborgenheit verleihenden wie erstickenden Macht.“ S. 15  
358
 Reinhold Görling entwickelt in seinem Vortrag „Remembering the Forgetting: Trauma, Cultural 
Memory and Performance Art“ diese These. A.a.O., S. 9. Das Trauma als das gewordene Andere: „The 
other is always present but never identifiable. This establishes a manner of persecution and a relation of 
guilt which is not an oedipal affair - as often interpreted - but a figure of the forgetting. This other is 
unresolvable, never present but nevertheless effective because the protagonist tries to read it and, in 
doing so, gives it a figure.“ 
359
 zur Erinnerung: in Pouvoirs de l’horreur weist Julia Kristeva auf den Zusammenhang der Abjektion 
zum Phänomen des Lachens hin. Lachen kann eine Weise sein, die Abjektion zu lozieren oder zu 
verschieben. Siehe das Kapitel Durchgänge. Entzugserscheinungen, hier insbes.: Das Widerfilmen der 
Liebe. Lachen. 
 157 
hin, daß das Abjekte für die moderne Kunst ein Faszinosum darstellt, von dem sie 
sich infizieren läßt, dieses aber nicht in der Abjektion zu einem Ende bringt: „Deshalb 
entbehrt sie auch  der kathartischen Funktion der Religion, folgt dem Zwang der 
Wiederholung. Sie ist ein Spiel der Macht. (...) Statt dessen imaginiert der Künstler die 
Logik des Abjekten (...).“360 Mit der Abjektion (gerade in der Sprache) nicht fertig 
werden zu können heißt: sie bleibt in der Imagination selbst (Such-)Bewegung.  
   In At Land gibt es keinen Handlungsstrang im tradierten Sinn filmischen Erzählens. 
Vielmehr wird das Phänomen Bewegung zum eigentlichen Inhalt des Films. At Land 
ist die Bewegungsstudie einer Frau, die sich weniger fragt, wer sie sei, als vielmehr: 
wo sich sich befindet. Konventionelle Narration zerfällt in eine poetische Bilderfolge, 
komponiert aus - nennen wir es - Kine-Skopien, deren - wie eingangs gelesen - jede 
einzelne für sich die Miniatur der Dramatik des Ganzen in sich trägt: die Frau ist 
wirklich eine Fremde. Eben noch tot (in der Schlußeinstellung von Meshes), erfährt sie 
zu Beginn von At Land ihre Wiedergeburt aus dem Meer heraus. In Meshes war ich 
Zeugin des Vorganges ihres Tot-Werdens und in At Land beobachte ich ihr Geboren-
Werden. Liest man beide Filme in Folge361, so weitet sich zwischen ihnen ein Raum 
des Unheimlichen, des Bedrohlichen. Es bildet sich auch ein Raum des Lachens 
zwischen ihnen, denn die Totgewordene, der Kadaver, das Abjekte schlechthin, 
werden ins Bild zurückgeholt. Dieselbe Frau, die uns eben noch mit durchschnittener 
Kehle, blutigem Mundwinkel und erloschenem Blick im Sessel begegnete, wird wenig 
später am Strand entlanglaufen. Dies wäre ein dem Schrecken und dem Entsetzen zu 
verdankendes Lachen, dessen Raumgreifen der Imaginationsquelle der oben 
erwähnten Logik der Abjektion entspränge. Dies wäre auch eine Schrift der Kinesis, 
die eine dem Körper und seinen Erinnerungsspuren entkommende Trauer, sein 
Leiden und seinen Schrecken in ein Lachen überführt.  
   Hélène Cixous sieht im Lachen eine Chance für eine ‘weibliche’ Schrift, wenn sie 
schreibt: „Schließlich hat dieses offene und verwirrende Mögliche bei der 
Einschreibung (...) eine bestimmte Art von Lachen. Die Frauen haben in der Kultur viel 
geweint, aber wenn die Tränen einmal versiegt sind, wird das, was man anstatt der 
Tränen im Überfluß haben wird, ein Lachen sein. Der Ausbruch, das Verströmen, ein 
gewisser Humor, wie man es niemals erwartet bei den Frauen und wie es trotzdem 
sicherlich ihre größte Stärke ist, denn es ist der Humor, der den Mann viel weiter weg 
sieht, als er sich jemals gesehen hat. Ein Lachen, wie es das letzte Kapitel meines 
Textes ‘La’ erschüttert, La, sie, ‘die zuletzt lachen wird’.  Und die damit beginnt, über 
sich selbst zu lachen.“362 
   Waltraut Gölter hingegen weist hinsichtlich Cixous’ Konzeption einer ‘weiblichen’ 
Schrift allerdings auf ein Lachen gänzlich ohne den Schrecken hin; ein Lachen, das 
nach Cixous den Frauen eigen sein soll, quasi eine Neugeburt in der Schift. In Cixous’ 
Text „Le rire de la Méduse“  liest Gölter „Zeugnisse dieses Aufbruchs, dieser 
Neugeburt in der Schrift. Befreit von dem philosophischen Gewicht, den Menschen 
überhaupt in seine Wahrheit, die die Wahrheit der Sterblichkeit und der Einsamkeit ist, 
einzuführen, befreit von allen fundamentalontologischen Aufgaben erscheint das 
Schreiben auch depotenziert oder erlöst von seiner einzigartigen Bedeutung innerhalb 
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 Zu recht weist Gölter darauf hin, daß es sich bei Cixous’ 
Konzeption von Schrift um eine nicht ganz unproblematische Ausblendung des 
Schreckens, um eine - wie sie sagt - „Abwendung des Blicks vom Unerträglichen“ 
handeln kann. Sie räumt allerdings ein, daß Cixous sich um einen anderen Blick oder 
mindestens um eine Veränderung der Blickrichtung bemüht. Diesem anderen Blick 
käme ein vollkommener Paradigmenwechsel, eine gänzlich andere Ordnung zu, die 
zugleich die Psychoanalyse und deren auf der Kastrationsdrohung gründende Theorie 
angreift. Medusa ist für Cixous das Bild für die Darstellung der Frau als eigentlich 
Undarstellbares zwischen zwei Undarstellbarkeiten: die Frau zwischen Kastration und 
Tod. In ihrem Lachen allerdings, so Cixous, vollzieht Medusa die Wendung weg vom 
Tod hin zum Leben. Obwohl enthauptet, lacht Medusa. Gölters Kommentar hierzu: 
„Sie zeigt auf sich selbst, auf das Undarstellbare par excellence - das Medusenhaupt, 
die Kastration -, was damit schon ein Dargestelltes ist. Zugleich zeigt sie auf die 
Dekapitation, das vom Körper getrennte Haupt, Analogon der Kastration. So ahmt sie 
die Tötungsgeste nach und verwandelt sie in eine Lebensgeste. (...) Indem Medusa 
sich als lachende Schönheit zu erkennen gibt, wehrt sie projektive Phantasmen von 
sich ab, entlarvt die Schrecken der Abwesenheit, der ‘Kastration’ als Phantom und 
entzieht - darum geht es vor allem - mit diesem Eckstein der psychoanalytischen 
Theorie der Psychoanalyse insgesamt den Boden. (...) Neben dieser abwehrenden 
Funktion hat das Lachen bei Cixous auch die, eine - so scheint es - spezifisch 
weibliche Artikulationsweise zu benennen, deren Sinn und Bedeutung ebensowenig 
begrifflich faßbar ist wie die weibliche Schrift, die sich (mit einer vielzitierten Wendung 
Cixous’) ‘nicht kodieren, einschließen, theoretisieren’ läßt, schon gar nicht im 
Parameter der Psychoanalyse.“364
  Hiernach geriete das Lachen als Neugeburt von 
Schrift bei aller Undarstellbarkeit des Darzustellenden in bedenkliche Nähe zu dem, 
was es als Projektionsraum des Abjekten gerade nicht erlaubt: den leeren Raum des 
Schreckens mit Worten oder Bildern zu füllen. Das Lachen der Bilder bleibt hingegen 
bis hierher eine Leere und darum ungreifbar wie unbezwingbar. És dient zu nichts, es 
schreibt nichts, es will nichts zeigen, noch weniger etwas beweisen und am 
allerwenigsten etwas darstellen. Es zerfetzt die Schrift, noch ehe sie sich 
niederschreibt. Von Neugeburt kann keine Rede sein, und: der Schrecken ist wieder 
da.  
   Bei der Imagination der Logik der Abjektion in der modernen Kunst geht es deshalb 
auch nicht um die Etablierung einer wie auch immer gearteten, anderen Schrift, 
sondern um den Prozess desjenigen Schreibens, das von den Leerstellen, von den 
äußersten Grenzen der Sprache selbst heimgesucht wird. Wenn die moderne Kunst 
die Logik der Abjektion abschreitet und damit nicht zum Ende gelangen kann, sie also 
letztlich nie je vollbringt, dann kann alles, was Kunst hervorbringt, nur befremdend 
sein, anders bleiben. Das Befremdende und Bedrohliche, das Andere und das 
Entsetzen über die eigene Existenz gehen in der Imagination dieser Logik niemals 
auf. Was als Schrift davon bleibt, wäre schließlich die ziel- und richtungslose 
Bewegung auf eine unaufhebbare Grenze des Ver-sagens zu. Eine solche Schrift 
wäre die völlig nutzlose und unzweckdienliche Bewegung auf einen Raum des 
Unanrührbaren zu, die sich aus der Zeit herausstiehlt, um sich zugleich in sie 
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Schmutzlache   
 
 
   Wenn man Cixous’ Idee des Lachens als eine Schrift aufgreift - unter der 
Voraussetzung, daß die Schrift stets eine unbeendbare Bewegung ist und sein muß -, 
dann wäre dies folglich eine - im Sinne Lyotards - überflüssige, nutzlose, und somit 
‘schmutzige’ Schrift. Sie wäre eine ‘unreine’ Schrift, weil sie sich in das 
kinematographische Ordnungsgefüge der Bewegung, das immer auch ökonomischen 
Gesetzmäßigkeiten folgt, nicht einpassen lassen will. Sie widerstünde dann - als 
sterile Bewegung - nicht zuletzt der ökonomischen Zeit der Tauschverhältnisse; sie 
mogelte sich in die Zeit hinein, die im Kino immer auch monetäre (merkantile, 
merchandising) Zeit ist. Diese ‘unrein’ sterile Bewegung ist Schrift in dem Sinne, als 
daß sie die saubere, d.h. ökonomisch verwertbare Bewegung verunreinigt. Das 
Lachen der Bilder als kinematographische Schrift(bewegung) und Bewegung(sschrift) 
wäre dann - so mein Vorschlag -: reine Schmutzlache. Sie schliche sich in die Zeit 
hinein, ohne diese wirklich aufzubrechen oder zu vernichten. 
   Hierzu ein Beispiel aus At Land: wenige Augenblicke, nachdem das Meer die Frau 
ausspeit, sie ihre Augen öffnet und ihren Blick aktiviert, scheint der Film vor den 
Augen der Betrachtenden rückwärts zu rollen. Der Film selbst - kaum begonnen - 
scheint sich hinter die Leinwand zurückziehen zu wollen. Tatsächlich aber entsteht 
dieser Eindruck aus optischer Täuschung, denn es handelt sich hierbei um einen 
simplen technischen Trick Maya Derens: das Bewegungsszenario des Wellengangs 
wird gefilmt wie zuvor auch, allerdings mit einem geringfügig-gewaltigen Unterschied: 
die Kamera steht kopf. Maya Deren schreibt: „Eine (...) einzigartige Möglichkeit der 
Filmkamera ist der Rückwärtslauf, die umgekehrte Bewegung. Wenn diese 
Möglichkeit richtig eingesetzt ist, vermittelt sie weniger den Eindruck räumlicher 
Bewegungsumkehr als vielmehr ein Aufheben, Rückgängigmachen der Zeit.“365 Auf 
diese Weise zitieren sich der Film - und vor allem dessen Bewegung - selbst. Diese 
Zitation gibt die Kehrseite der filmischen Bewegung selbst zu bedenken, die für 
gewöhnlich darin besteht, voranzukommen. Die Kehrseite der filmischen Bewegung 
hat nun innerhalb der dargestellten Abläufe den erzählerischen Effekt, daß die Frau, 
die inzwischen ihre Umgebung wahrnimmt, der Bewegung ihres eigenen 
Angekommensein hinterherschaut. Was hier gezeigt wird, ist das ansonsten 
Unsichtbare im Sichtbaren der Bewegung: „Es sieht so aus, als ob meine Fähigkeit, 
zur Welt zu gelangen, und meine Fähigkeit, mich in Phantasien zurückzuziehen, nicht 
unabhängig voneinander funktionieren können. Mehr noch: als ob der Zugang zur 
Welt nur die andere Seite eines Rückzuges aus ihr wäre, und als ob dieser Rückzug 
an den Rand der Welt nur eine Abhängigkeit wäre und nur ein anderer Ausdruck 
meiner natürlichen Fähigkeit, auf sie zuzugehen. Die Welt ist das, was ich 
wahrnehme, aber ihre absolute Nähe wird, sowie man sie prüft und ausdrückt, auf 
unerklärliche Weise auch zur unwiderruflichen Distanz. Der ‘natürliche’ Mensch hält 
sich an die beiden Enden der Kette, er denkt zugleich, daß seine Wahrnehmung in die 
Dinge eindringt, aber auch, daß sie sich diesseits des Körpers abspielt. (...) Was 
würde es bedeuten, wenn ich nicht nur an meinem eigenen Sehen, sondern auch an 
der Sicht eines Anderen auf sich selbst und auf mich teilhaben könnte? (...) Fortan 
bestehen zwischen den Dingen und mir verborgene Kräfte, eine eigene Vegetation 
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möglicher Phantasien, die der Leib nur durch den fragilen Akt des Blicks in Schach 
hält.“366
  
   Indem die Frau kurz nach ihrer ungewöhnlichen Ankunft im Film ihrem eigenen 
Angekommensein nachsieht, ja ein Nachsehen hat, wird sie sowohl originäres 
Werkzeug (Subjekt) wie auch Objekt ihres eigenen Blickes. Die Frau schreibt sich in 
Beziehung zu sich selbst in den Film ein. Die nachfolgenden Bilder sind somit 
eingebunden und konstruiert um den Akt ihres eigenen Sehens herum. Indem die 
Subjekt-Objekt-Grenzen innerhalb der Blick-Bild-Beziehungen verwischen, entsteht 
ein offener Raum im Bild der Frau. Dieses Bild gibt sich quasi selbst. Es läßt sich 
sagen: das Bild übergibt sich. So zerrt der Film den selbstverständlichen Ablauf der 
Geschehnisse gleich zu Beginn auseinander und evoziert einen rissigen Blick, eine 
Ruptur oder eine Zäsur im Blicken des Bildes selbst. All dies bleibt im filmischen 
Erleben aber unsichtbar. Der Film hinterläßt kein gebrochenes, sondern ein 
beunruhigtes, verwunde(r)tes Auge. Die Verwund(er)ung bleibt von Beginn an 
Kontinuum des Wahrnehmens, ohne daß das eigentliche Sehen verhindert würde367. 
Dadurch, daß es der Film selbst ist, der sich vor den Augen der Heldin, die zugleich 
Betrachterin ihrer eigenen Bilderfolge ist, zurückzieht, und dadurch, daß sie selbst es 
ist, die all dies auch noch in kinematographische Bewegungen umsetzt, entstehen ein 
Hohlraum, ein Vakat des Blickes. Von diesem Vakuum aus gesehen, krümmen sich 
die Bilder ... vor Lachen? Genau in dieser Bewegung des Sich-Krümmens entfalten 
sich eine ganz andere Art von Bewegungsraum und von Bewegungsfreiheit. Das 
scheinbare Rückwärtsrollen der Wassermassen in den Bildhintergrund hinein ist 
bereits ein Zitat der (Blick)Bewegung im Raum. Die Kinoleinwand entblößt ihre 
Zweidimensionalität als Illusion und zeigt zugleich ihre Dimensionslosigkeit. Darüber 
hinaus gibt das so entstandene Vakuum auch jener Beunruhigung Raum, die in einer 
linearen oder ödipalen Ordnung folgenden - und damit eine ihrem Abschluß 
entgegenjagenden - Geschichte ausgeblendet wird. 
     An die Stelle zielgerichteter Linearität oder avisierter Verwertbarkeit von Bewegung 
innerhalb eines Ganzen tritt die Würdigung derjenigen Bewegungen außerhalb jedes 
Sinn- und Zweckgefüges im Dienst einer Handlung und damit des Vorankommen des 
Films. Im Sich-Krümmern der Bilder (vor Lachen) oder im Riß des Blickens vollzieht 
sich eine andere Bewegung, die nichts außer sich selbst vorantreibt. Die 
Erschütterungen, die Beben, das Zappeln während eines Lachanfalles haben 
ebensowenig einen Sinn wie die hier betrachteten, oben genannten ‘schmutzigen’, 
weil überflüssigen Bewegungen der Körper und Bilder.  
   Das Witz-Los, das, folgt man Freud, vom Triebstau lebt, indem es diesen speditiv 
und kurzfristig in die Abfuhr umleitet, führt denjenigen, der den Witz reißt und 
denjenigen, der darüber lachen muß, in die Sauberkeit. Der schmutzige (tendenziöse) 
Witz funktioniert in seiner Textstruktur rasch und unmittelbar in Richtung Reinheit. 
Mary Douglas, die die Beiseite(ver)drängung des allgegenwärtigen Schmutzes in 
Residualkategorien untersucht, spricht davon, daß unsere Schmutzvorstellungen 
symbolische Systeme ausdrücken: „Schmutz ist das Nebenprodukt eines 
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systematischen Ordnens und Klassifizierens von Sachen, und zwar deshalb, weil 
Ordnen das Verwerfen ungeeigneter Elemente einschließt.“368 
 Widerwillen und 
Schock, aber auch und gerade das Lachen über einen ‘schmutzigen’ Witz sind 
Douglas zufolge Beispiele menschlicher Reaktionen auf Konfrontationen, auf den 
Umstand, mit Zweideutigem und Ambiguitärem umgehen zu müssen, mit alldem, was 
sich jeweils in Ordnungssysteme nicht einpassen läßt. So genießen wir Kunstwerke 
u.a. gerade deswegen, „weil sie uns hinter die expliziten Strukturen unserer normalen 
Erfahrung schauen lassen. Das Wahrnehmen unartikulierter Formen erzeugt ein 
ästhetisches Vergnügen.“369
  Unter Wahrnehmung ist nach Douglas hier dasjenige zu 
verstehen, was sich auf etwas von unseren Interessen Geleitetes bezieht und was 
wiederum bestrebt ist, die Dinge in ein bereits vorhandenes System einzupassen, 
während Unbequemes und Unpassables ignoriert, entstellt, abgespalten oder 
schließlich ausgemerzt wird.  
   Da wäre der gesamte Raum der bedrohlichen weiblichen Sexualität und deren 
Entstellung in der Fetischisierung weiblicher Körperteile (Torsi) innerhalb männlicher 
Kunstproduktion; die Verzerrungen weiblicher Realitäten, die Mythisierung und 
Stereotypisierung unzähliger Frauen durch männliche Phantasien. Im konventionellen 
Erzählkino Hollywoods und auch anderen bildgebenden Medien ist die Sexualität der 
Frau das die Ordnungsmuster gefährdende Potential, das es zu domestizieren gilt. 
Taucht die Frau im Bild auf, ist sie das zum Stereo-Typ geronnene Andere des 
Mannes, das sich anders nicht greifen, nicht (er)fassen läßt. In Vivre sa vie370  hat 
Jean-Luc Godard den Versuch unternommen, die Stereotypisierung der Frau auf der 
Leinwand pointiert ins filmische Bild zu übertragen, indem er im Raum des Kinos 
selbst ein Rendez-vous seiner Heldin, der Hure, mit der Heiligen (mit Jeanne d’Arc 
aus Dreyers Passion)371 arrangiert. Eine Frau - die Hure - geht ins Kino und trifft dort 
auf ihre andere Stimme, die Heilige. Hier wird das Kino zum heterotopen Raum (vgl. 
Foucault, Andere Räume), in dem das ‘Schmutzige’ und das ‘Reine’ vorübergehend 
eine Liaison miteinander eingehen. Das eine Bild trifft auf sein Anderes, wodurch sich 
das Kino selbst als das offenbart, was es sein kann: Heilige und Hure. In gewissem 
Sinn findet hier eine Besudelung, Verschmuddelung des einen, des ‘reinen’ Bildes 
statt, die es lachen macht (obwohl die Heldin Nana in dieser Szene weinen muß). 
Nach Mary Douglas kann die Verunreinigung „als eine invertierte Form von Humor 
angesehen werden (...). Sie ist kein Witz, weil sie nichts Belustigendes an sich hat. 
Aber die Struktur ihrer Symbole baut ebenso wie die Struktur von Witzen auf 
Vergleichen und Doppeldeutigkeiten auf.“372
   
   Während das Witz-Los Freuds daran krankt, unermüdlich in Richtung Sauberkeit 
und Gesundheit (hier im Sinne psychischer Abfuhr und damit psychischer Genesung) 
arbeiten zu müssen, breitet sich die Lache des Bildes gerade in der Verunreinigung, 
gerade im Ausufern von Unpässlichem effektiv in Richtung Dreck aus. Zweck und 
Schicksal des Witzes sind Freud zufolge psychische Entlastung und Genesung 
desjenigen, der den Witz erzählt oder über ihn lachen kann. Wer den Witz reißt, hat 
auch den ‘gesunden’ Blick, mit dem er die Lacher auf seine Seite ziehen kann. Nach 
Freud geht es beim Witz auch darum, „eine Unterdrückung und die mit ihr verbundene 
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‘psychische Stauung’ „ zu vermeiden, Ziel ist „Erleichterung durch Abfuhr.“373  
Ablachen, Sauberlachen.  
   Mit anderen Worten: ein aseptischer Vorgang. Der Witz Freuds will beruhigen, 
besänftigen, während der Text der freudlosen Schmutzlache das Bild aufrührt, 
bekleckert und somit beunruhigt. In der Lache wird der Dreck aber nicht gesäubert, 
ebensowenig wird er wieder ins Leben hineingeholt, dort angenommen oder geduldet. 
Dreck ist Leben und Leben ist dreckig. Hier öffnet sich eine Welt, in der das Leben 
nicht von der Ordnung bestimmt wird, sondern umgekehrt: das Leben selbst wird in 
seiner Unordentlichkeit zum einzig Annehmbaren. Anteile hiervon gibt es in jeder 
Kultur. Das Leben wuchert: im Fest, im Karneval, in der Groteske, in der Maskerade - 
die ihrerseits den Schrecken und das Entsetzen der menschlichen Existenz via 
visualisierter ‘Vorgabe’ nicht etwa versteckt, sondern vielmehr enthüllt -, im Spiel, im 
Lachen. Andere Kulturen eignen dem Dreck sogar religiösen Ursprung des 
menschlichen Lebens zu. Ein Beispiel:  „Die Australier haben eine Sage von der 
Erschaffung des Menschen: ‘Als sich Mingarope bei einer natürlichen Gelegenheit 
zurückgezogen hatte, war sie hocherfreut über die rote Farbe ihres Kotes und sie 
begann, ihn sofort in die Gestalt eines Menschen zu bilden. Als sie diese kitzelte, gab 
sie Lebenszeichen von sich und fing an zu lachen.’“374   
     Die Schmutzlache des Bildes ist in diesem Sinne witzloses Lachen. In der 
Schmutzlache entledigt sich der Dreck seiner ‘Schmutzigkeit’. Oder: der Schmutz 
selbst entleert sich. Er landet nicht länger abfällig in der Tonne (oder im Mülleimer 
neben dem Schneidetisch), sondern kehrt zurück als das Lebendige, als die 
Bewegung einer schmutzigen Schrift. Schrift und Schmutz sind immerwährend in der 
Zeit. Sie sind das Resultat geistiger wie körperlicher Verdau(er)ung. Das von einer 
Gesellschaft und ihrem Kino Herausgeschnittene, das Ausgemusterte und 
Ausgeschlossene -, es geht als Bedrohung, als Schreckliches in das Leben der Bilder, 
in die Phalanx der kulturellen Hervorbringungen wieder ein.  
                                                               
   Die Schmutzlache -  sie ist das Bedrohlichbleibende: eine sich stets auffüllende, neu 
speisende, nicht totzukriegende Lache. Im Sinne einer verbleibenden Ungewißheit 
über den Ausgang eines Versuches ist die Schmutzlache - so mein Vorschlag: 
Entropie des Bildes. Sie bleibt ebenso unerlöst wie unerlösend. Mit den Prozessen 
fortschreitender Säkularisierung entstand anstelle religiöser Erlösungsvorstellungen 
und Verzückungen ein Vakat. Sämtliche in dies Vakat hineinprojizierte Imaginationen 
von Bedrohlichkeit und Ehrfürchtigkeit suchen neue Räume - auch jene des Lachens? 
Die Schmutzlache erlöst von nichts. Bestenfalls löst sie etwas aus: Heiserkeit: „In der 
körperlichen Exaltation des Lachens mit seinen anamorphotischen Verzerrungen 
findet ein Ausbruch aus dem Prothesenpanzer des Ich statt, für den Lacan das Bild 
vom Spiegel-Stadium gefunden hat. Der Ausbruch im Lachen besticht durch die 
Annäherung an eine Entgrenzung, eine Unterschiedslosigkeit, die auch das 
Gestalthafte in anamorphotischen Verzerrungen bricht. Mit Lacan kann die Zeit des 
Witzes als die Zeit des Begreifens angesprochen werden: der Witz ist die Fassade, 
die zugleich die Öffnung auf eine ‘vorsymbolische’ Entgrenztheit, ein ‘vorsymbolisch’  
Unterschiedsloses eröffnet. Im Lachen kommt, paradox zu sagen, die Eröffnung zum 
Ausbruch, die aber einen Rückstoß in der Zeit des Schließens erfährt und vollzieht. 
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 John Gregory Bourke: Das Buch des Unrats. Mit einem Geleitwort von Sigmund Freud, aus dem 
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 163 
Das Lachen verstummt. Nicht zuletzt dieser Rückstoß ist es, der den Schrecken der 
Abwesenheit erhält: er bleibt, indem das Lachen im Halse stecken bleibt.“375 
   Was bedeutet es demnach, wenn es das Bild ist, das in Lachen ausbricht? In Maya 
Derens Meshes war ja schon zu beobachten, daß und wie die Spiegel zerspringen. 
Aber was gibt es dahinter zu sehen? Und vor allem: was davor? Gibt es oder gibt sich 
überhaupt irgendetwas zu sehen? 
                                                           
   Im oben unternommenen Versuch, der Irritationen in E.A. Poes Ovalem Portrait 
genauer gewahr zu werden, zeigte sich das Lachen des Bildes in seiner Licht-und-
Schatten-Spielerei, in seinem Changieren zwischen Text und Bild. Hier gehen eine 
gewisse Unruhe, eine ungewisse Ruhe sowie unruhige Gewißheit davon aus, daß 
nicht mehr nur unklar bleibt, wer denn nun tot oder lebendig ist. Darüberhinaus: es 
bleibt eine Ungewißheit darüber, was denn nun eigentlich Bild und was Text ist. Ich 
kann aber ruhigen Gewissens davon sprechen, daß dasjenige Bild lacht, das die 
Bewegung des Textes malt.  
   Zur Erinnerung: hier lacht jenes Bild, das durch den Sprachkörper hindurch zu 
schreiben beginnt, indem das Ab-Gebildete, das auf die Leinwand Geworfene, das 
Verworfene, die Frau, aus dem Text heraus wieder in das Text-Bild eingehen wird, 
und zwar durch ihr - im doppelten Wortsinn - im Bild gelassenes Lächeln. Durch ihre 
Lebendigkeit. Anders ausgedrückt: es lachen die Bilder über der Frau. Nicht der Text. 
Er schweigt. Es lacht der Nicht-Text, jenes, was in seinen Leerstellen, in seinen 
Zwischenräumen aufscheint. Das Schweigen des Textes erzählt aber vom 
Sichtbarwerden der Prozesse des Erschöpfens der Frau als Bild einerseits und 
zugleich spricht er von ihrem Tot-Werden während des Schöpfungsvorganges von 
Kunst andererseits. Die Leiche: sie ist nicht nur das radikal Andere, sondern auch und 
vor allem: eine anderer Zustand. Noch genauer: die Prozessualität eines anderen 
Zustandes, in dem beides ist: das scheinbare Noch-Da-Sein und das wesentliche 
Schon-fort-Sein. Doch noch in der Welt und doch schon nicht mehr in der Welt. Die 
Leiche ist ein Vorgang, eine Wandlung, ein Übergangswesen. Obwohl leb- und 
bewegungslos, ist sie pure Bewegung des Überganges, der Passage von einem 
Zustand in einen anderen. Dies zeigt Poes Erzählung in genau jenem Moment ihres 
eigenen Endes, in jenem Moment ihres eigenen Sterbens in das Bild hinein. Die 
Erzählung ist ein Leichnam. Sie ist Verwesendes. In dem Moment, als der Maler des 
Todes seiner Braut gewahr wird, enden sowohl sein Schaffensprozess - das Gemälde 
ist schlicht fertig - wie auch der Text selbst, der genau diesen Abschluß wiederum 
darstellt und ins dichterische Bild überführt. Das vom Text buchstäblich beschriebene 
Bild ist in seiner Schönheit geleert worden, indem die Frau aus ihm heraustritt und 
wieder zum lebendigen Wesen wird. Das so beschriebene Bild im Innern des Textes 
gerinnt nicht zu einem Sinn, es gibt keine Rückführung in einen Rahmen, nicht einmal 
in die Rahmenhandlung des Textes hinein. Der Sinn läuft aus. Das Bild löst sich auf. 
Lacht es sich weg?  
   Mit dessen Verschwinden erscheint das Bild. Wenn es da ist, ist es weg und 
solange es weg ist, ist es da. Der Signifikant ‘Bild’ wie der Signifikant ‘Tod’ - beides 
Leichen376. Erst dann, wenn das Bild wie der Tod wirklich real werden, sind sie 
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verschwunden aus unserem Leben377. Mit Godard drängt sich erneut die Frage auf, ob 
es das Bild überhaupt je gegeben hat: in Helás pour moi378  ertönt es aus dem Off: es 
gibt kein Bild. Folglich gibt es auch nichts zu erblicken. Die portugiesische Dichterin 
Florbela Éspanca schreibt: „Die Worte sind Gräber: sie sind leer.“379  Auch Bilder sind 


































                                                                                                                                                                         
jedem Augenblick eine untrügliche Anspielung auf ein solches Ereignis. Meine Sprache tötet niemanden. 
Aber wenn diese Frau nicht wirklich die Fähigkeit zu sterben besäße, wenn sie nicht in jedem Augenblick 
ihres Lebens vom Tode bedroht (...) wäre, könnte ich jene ideelle Negation, jenen aufgeschobenen Mord, 
der meine Sprache ist, nicht vollbringen.“ Maurice Blanchot: Die Literatur und das Recht auf den Tod. 
Französisch und Deutsch. Übers. v. Clemens-Carl Härle, Berlin 1982 
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   Bei der Kinematographie handelt es sich um eine Schrift, die über die Unmöglichkeit 
des
 oder eines Bildes erzählt, um eine Schrift, deren ästhetisches Vermögen im 
wesentlichen darin begründet liegt, daß sie mit einer Unmenge von Bildern die Nicht-
Existenz und die Nicht-Sichtbarkeit des soeben gesehenen Bildes beschwört. Das 
macht ihre Einzigartigkeit im Vergleich mit den anderen Künsten aus. Wir können 
niemals erinnern, was im vorangegangenen Bild alles zu sehen gegeben war. Nicht 
einmal ein eidetisches Gedächtnis könnte den Bewegungsfluß aus Lichtern, Schatten, 
Objekten, Farbnuancen und Geräuschen festhalten. Das Gedächtnis ist dem Kino 
nicht gewachsen. Alles vergeht viel zu schnell. Die Bewegungen sind es vor allem, die 
in ihrer rasanten Flüchtigkeit dem Blick eher entgleiten als daß sie sich von ihm 
festhalten ließen. Die kinematographische Bewegung selbst - ihre Schriftlichkeit - ist 
es, die unserer okulären Wahrnehmung auf ungeheuerliche Weise entkommt. Franz 
Kafka verdichtet dieses Phänomen in einem Gespräch mit Gustav Janouch. Auf 
dessen Frage, ob er das Kino etwa nicht liebe, entgegnet Kafka „nach kurzer 
Überlegung“: „Eigentlich habe ich nie darüber nachgedacht. Es ist zwar ein 
großartiges Spielzeug. Ich vertrage es aber nicht, weil ich vielleicht zu ‘optisch’ 
veranlagt bin. Ich bin ein Augenmensch. Das Kino stört aber das Schauen. Die 
Raschheit der Bewegungen und der schnelle Wechsel der Bilder zwingen den 
Menschen zu einem ständigen Überschauen. Der Blick bemächtigt sich nicht der 
Bilder, sondern diese bemächtigen sich des Blickes. Sie überschwemmen das 
Bewußtsein. Das Kino bedeutet eine Uniformierung des Auges, das bis jetzt 
unbekleidet war.“ Auf die Bemerkung Janouchs, dies sei eine „schreckliche 
Behauptung“ und das menschliche Auge doch das Fenster der Seele, kontert Kafka 
mit einem Nicken: „Filme sind eiserne Fensterläden.“382  
   Der Film funktioniert mithin weniger über das Sehen von Bewegung als vielmehr 
über das Phänomen des Nicht-Sehens. Die Visualität des Kinos erfolgt über das 
Nicht-Sehen-Können. Dieses zutiefst filmspezifische Nicht-Sehen-Können 
veranschaulichte schon das Spiegelphantom in Maya Derens Meshes of the 
Afternoon.
 Auch in Chantal Akermans Toute une nuit, worin der Bewegungsfluß der 
Bilder durch lange Standeinstellungen verzögert und oftmals sogar angehalten wird, 
vollzieht sich das Sehen über das Nicht-Sehen-Können der Aufenthaltsräume des 
Anderen (im Zwischen des Bildes und den Betrachtenden), die ihrerseits stets 
Durchgangscharakter aufweisen. So besehen gelangt man zu der paradoxen 
Aussage, daß man einen Film nicht sehen kann. Man kann ihn nur nicht sehen. 
Andersherum: nur indem man einen Film nicht sehen kann, kann man ihn sehen.    
   Dasjenige, was uns an einem Film am allerwenigsten interessiert, ist das Bild, das 
wir scheinbar gerade im Begriff sind zu sehen. Denn es ist stets zugleich das 
vergehende und das vergangene Bild: Überlagerungen, Verwischungen von 
Vergangenheit und Gegenwart. Die gerade - jetzt - vergangene Bewegung ist 
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diejenige, die wir nicht mehr sehen können und wollen. Die Erwartungshaltung des 
Publikums ist nach vorn, in die zukünftige Gegenwart gerichtet, die zugleich bereits 
vergegenwärtigte Zukunft geworden ist. Ein Film wie Tout une nuit scheint deshalb so 
‘lang-weilig’, weil er jedes Jetzt-Bild des Kinos, das immer schon das nächste Bild ist, 
verweigert und im doppelten Wortsinn als überflüssig entlarvt. Was hier im 
eigentlichen Sinn überfließt, das ist die Bewegung in ihrer Sichtbarkeit selbst, und was 
hier im Überfluß zu finden ist, das ist das Sehen oder die Schau des Bildes selbst. 
Verweilt das filmische Bild längere Zeit vor unserem Auge, so gewinnt es selbst die 
Fähigkeit des Zusehens. Es sieht uns gewissermaßen beim Nicht-Sehen(-Können) zu. 
‘Lang-weilig’ wird ein Film, wenn sein Bilderfluß sich verlangsamt, wenn die Bilder zum 
Verweilen einladen. Diese Einladung oder auch Gastfreundschaft des Bildes wird vom 
Massenpublikum ausgeschlagen, weil dessen Erwartung an das Nichtsehen nicht 
bedient wird. Wenn filmische Bilder eine Invitation zum Sehen aussprechen, so 
wendet sich der Massenbetrachter zusehends ab. Woran liegt das?  
   Die Aufforderung zum Verweilen, zum Anhalten, zum Innehalten des Blickes ist in 
den Filmen Chantal Akermans ein Verfahren (Trick), das Medium und seine 
Schriftlichkeit selbst in Erscheinung treten zu lassen, indem sie dessen drängelndes 
Vorankommen - dessen optische Hetzjagd -, verneint. Das Sehen erfolgt hier erst 
dann, wenn das Medium Film durch die Verlangsamung der kinematographischen 
Bewegung selbst zutiefst unfilmisch wird.  
   Eine ganz andere Art und Weise, das Medium antifilmisch und dadurch sichtbar 
werden zu lassen, erfindet Maya Deren in ihrem experimentellen Umgang mit der 
Bewegung. Sie greift die gerade zuvor gesehenen Bilder erneut auf. Sie zeigt 
dasjenige nochmals, was wir nicht (mehr) sehen wollen. Sie wiederholt - in immer 
neuen refrainartigen Variationen - das, was wir vergessen wollen, damit die Erzählung 
vorangehen möge: eine verlorengegangene Bewegung. Maya Deren entreißt sie dem 
Vergessen und rettet sie in ein Bild-Gedächtnis. Diese Wieder-Holungen oder 
Paraphrasierungen einzelner Bewegungssequenzen, die, was das Sehen eines Films 
angehen, bereits Ab-Fall (weil für das Vorankommen überflüssig) sind, werfen 
hinsichtlich der oben angedeuteten Schmutzlache eine Reihe von Anmerkungen auf. 
Ab-Fall sind sie schon deshalb, weil sie den Projektor bereits passiert zu haben 
scheinen und den Ab-Lauf des filmischen Geschehens eher zu stören scheinen als 
daß sie es voranbringen. Sie sind - in Lyotards Sinn - „dirty“. Derens Filme nehmen 
aber nun gerade die Intensitäten bereits abgesonderter Bewegungen erneut in deren 
Gesamtheit auf. Durch seine Wieder-holung wird das vom Zuschauerauge bereits 
Abgesonderte und Vernachlässigte in die erzählerische Gesamtheit 
zurückgeschnitten. Mehr noch: das vom Auge vernachlässigte Bewegungsmaterial 
und dessen Intensitäten werden zur erzählerischen und gestalterischen Instanz. Das 
beinahe obsessive Zurück-Holen bereits vergangener Bewegungen ist nun zusätzlich 
um den Blick der Heldin herum organisiert, die in At Land  ihrerseits von Beginn an 
eine geborene Ausgestoßene ist. Nachdem das Meer sie abgesondert hat, nimmt sie 
im Verlauf des 12-minütigen Spektakulums mehrmals die vom Film bereits in die 
Leinwand geworfenen Bilder und Bewegungen erneut in Augenschein und multipliziert 
damit ihre eigene Identität. Multiple ‘Selbst’ geistern durch eine fremde Welt und 
erleben eine Reihe bizarrer Abenteuer, und zwar in Rückblenden um den eigenen 
Blick herum. Zusätzlich konzentriert sich dieser Blick auf die eigenen Bewegungen. 
Der ohnehin relativ kurzen Dauer filmischer Zeit wird somit noch Zeit gestohlen. Dies 
kommt einem Angriff auf die (lineare) filmische Zeit geich. Die Zeit zittert. Im Entzug 
filmischer Zeit durch den Film selbst wird dem Zuschauer Zeit gegeben, etwas zu 
sehen, was er schon verloren hatte, was ihm schon längst entgangen war: ein 
laufendes, ein entlaufen(d)es Bild. 
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   Die Frau, die mit Beginn des Films aus den Wellen an den Strand gewaschen wird, 
richtet sich auf und krabbelt über felsiges Gestein und Treibholz hinweg in die 
Szenerie einer Festtafel hinein. Diese Bewegung aus der einen in die andere Welt 
hinein ist dargestellt in einzelnen Einstellungen um ihren Blick herum. Zunächst sieht 
sie sich - noch aus der Perspektive der Darniederliegenden heraus - in ihrer 
Umgebung um. So beobachtet sie den Flug eines Vogels, wobei es scheint, als würde 
sie erstmalig ein solches Schauspiel verfolgen. Kurz darauf zieht sie sich an einem 
größeren Stück Treibholz empor, so als hätte sie noch keinerlei Gewißheit darüber, 
daß ihre Beine sie überhaupt tragen können. Sie hängt ihr gesamtes Körpergewicht 
an diesem unsicheren Ast eines Stück Mülls auf; ihre Arme tragen sie, die Beine und 
Füße liegen derweil noch reglos im Sand. Währenddessen schaut sie sich erneut um. 
In einer Zeitlupenstudie sehen wir, wie der Wind mit ihrem zerzausten Haar spielt. Das 
Haar weht in die neue Welt hinein, überwindet alle Körpergrenzen und mit ihnen die 
Gesetze der Schwerkraft, während die Gliedmaßen selbst noch damit beschäftigt 
sind, Halt zu suchen. Das  Bewegungsspiel des Haares gibt hier bereits genauere 
Auskunft darüber, welche Beziehung die Frau mit der Welt unterhält: dies ist eine aus 
der Not der Fremdheit heraus geborene experimentelle Beziehung zur Welt und ihren 
Erscheinungen.  
   Zwei Einstellungen darauf begibt sich die Kamera direkt an den Kopf der Frau 
heran, der sich auf gleichem Niveau mit dem Ast, an den sie sich klammert, befindet. 
Wir sehen in einer Nahaufnahme einen Kopf im Profil. Ein Auge ist eingerahmt vom 
Geäst des Treibgutes, während die rechte Hand das untere Stück Holz ergreift. 
Obwohl die so eingerahmte Gesichtspartie im Profil zu sehen ist, blickt das Auge 
direkt in die Kamera. Auf der Leinwand erscheint ein unheimlich anmutendes, 
einäugiges Wesen, das einerseits bestrebt ist, sich hinter dem Objekt der fremden 
Welt zu verbergen, andererseits aber neugierig in diese Welt ausblickt. Wo auch 
immer wir uns im Zuschauerraum befinden mögen, - dieses Auge trifft und verfolgt 
jeden383. Eine Einstellung später entfernt sich die Kamera wieder, der Kopf nimmt 
weniger Raum im Bildformat ein, er verschwindet beinahe hinter dem Geäst. Das 
Auge schaut uns nun nicht mehr an, es schaut auf das Gehölz oder durch es 
hindurch; es hat sich ins Bild zurückgezogen und damit in die Binnenwelten der Frau. 
Eine derartige Blickbewegung führt für einen kurzen Moment zu dem Effekt, als könne 
das Bild uns ansehen und unseren Blick zum Verschwinden bringen. All dies erinnert 
an den Fleck Lacans: dies ist derjenige Punkt im Bild, von dem sein Sehen ausgeht: 
„Das Bild ... ist eine Blickfalle. Welches Bild sie auch nehmen, wenn Sie Punkt für 
Punkt dem Blick nachspüren, werden Sie sehen, wie dieser darin verschwindet.“384   
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   Im Anschluß an diese Blickstudie kommen der Körper der Frau und dessen Gewicht 
ins Spiel. Die Frau - selbst Auswurf des Meeres - zieht sich an dem Treibgut empor 
und gerät unvermittelt in die Gesellschaft von Menschen um einen Tisch herum. Eben 
noch in der von Naturgewalten beherrschten Welt aus Wasser, Luft und Sand, springt 
der Film in die menschliche Gesellschaft, in die Zivilisation hinein. In 
Sekundenbruchteilen überwindet er Zeiten und Räume; kein Wunder also, daß die 
Frau sich wundert über das, was sich ihrem Blick nun darbietet: sprechende 
Menschen, die nichts sagen. Der Film zeigt die Wörter, die die Frau hört und er 
verstopft uns Zusehenden die Ohren über das, was wir sehen. At Land ist vollkommen 
tonlos. Die Bilder sind nicht stumm, sie sind lediglich nicht tonuntermalt.  
   Völlig unbemerkt von den um den Tisch Herumsitzenden, eifrig Parlierenden, 
sehenden Auges Blinden, kriecht die Frau nun der Länge nach über den Tisch. Was 
in dieser Bildfolge rein visuell montiert ist, sind zwei verschiedene Materien mit ein- 
und demselben Schicksal: es besteht darin, etwas Weggeworfenes zu sein. Während 
das Holz in den folgenden Bildern innerhalb der gesellschaftlichen Welt seinen Platz 
als (und am) Tisch wiedergefunden hat, bleibt die Frau ein Fremdkörper. Nach der 
Kriechtour über die Länge des Tisches beobachtet sie - immer noch bäuchlings 
liegend - eine Schachpartie der dort an der Stirnseite sitzenden Männer. Das 
Schachbrett als Nonplusultra fiktiver Raumaufteilung: Licht und Schatten, Schwarz 
und Weiß, scharfe Konturen, Grenzziehungen, quadratische Areale, Reviere, Reiche, 
Schlachtfelder, materialisiertes Gesetz des Vaters: Hierarchien, Schichten, Klassen, 
Raster von Bewegungs-Raum mit einem Ziel: Mattsetzungen. Die Frau greift nun in 
die Männerpartie ein. Es läßt sich auch sagen, ihre Augen werden insofern ergreifend, 
als daß sie es vermögen, handgreiflich zu werden. Hier wird das Blicken selbst zur 
Handlung; als Bewegung aufgetischt: wir sehen Maya Derens Augen in Bewegung. 
Ihre Augenbewegungen versetzen nun ihrerseits die Figuren auf dem (filmischen) 
Spielfeld des Schachbretts in Dynamik. Das Spiel der Männer ist - von ihnen 
unbemerkt  - durch den Blick der Frau unterbrochen: De-Formationen von 
Konfigurationen allein durch ihren eigenen Augen-Blick. Dies ist das autochthone 
Wesen des Films. Die telekinetischen Fähigkeiten der Frau erlauben es ihr, díe 
Regeln der Kontrahenten zu sabotieren, indem sie eine Figur allein kraft ihres 
Blickens aus dem Spiel heraus und über die Tischkante purzeln läßt. Die Figur fällt 
von der Tischkante in jene Welt zurück, aus der die Frau kommt. Sie stürzt in ein 
durch fließendes Gewässer entstandenes Loch in der Gesteinsformation. Damit führt 
uns der Film wieder in die Welt zurück, aus der die Frau kam: zum Meer. An der 
Küstenlinie sehen wir sie über glitschige Felsen klettern auf der Suche nach der 
Schachfigur, die ihr entglitten ist. Innerhalb dieser merkwürdigen Szenerie läuft die 
Frau durch eine Dünenlandschaft, die weibliche Körperformen anzunehmen scheint. 
Die Suchbewegung nach der verschwundenen Schachfigur wird nun im Film 
dupliziert, indem die Frau sich in einer Sequenz dabei beobachtet, wie sie selbst die 
Landschaft durchstreift. Der Film verfolgt nun für eine Weile ihre Bewegungen. Er 
wiederholt Bewegungen, die für den Fortgang der Verfolgung eigentlich überflüssig 
sind. Auf diese Weise erfindet der Film eine Bewegung, die ein ‘Zuviel’ ist, während im 
Spiel der Männer durch das Fehlen einer Figur ein ‘Zuwenig’ zurückbleibt. Um den 
Blick der Frau herum gibt es von nun an fortlaufend derartige überschüssige 
Bewegungen, die allein um ihrer selbst willen existieren. Damit sind sie im 
ökonomisch-kinematographischen Sinne ‘schmutzig’. Sie sind für die eigentliche 
Handlung unangemessen, überflüssig: nur der Wunsch nach und die Lust an der 
Bewegung finden hier ihren Platz. Hinzu kommt, daß die Laufbewegungen der Frau 
nicht eindeutig charakterisierbar sind. Kroch sie eben noch über den Tisch, so scheint 
sie nun vielmehr zu hüpfen als zu laufen. Mary Douglas trifft hinsichtlich der 
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Beweglichkeit von Tieren eine interessante Bemerkung, die erneut die Frage nach der 
schmutzigen Lache der Bilder aufwirft: „Das zugrunde liegende Prinzip der Reinheit 
von Tieren ist, daß sie den Erfordernissen ihrer Klasse ganz entsprechen müssen. 
Unrein sind diejenigen Arten, die ihre Klasse nur mangelhaft repräsentieren, oder 
deren Klasse selber den allgemeinen Weltplan durcheinanderbringt. ... Aale und 
Würmer bewohnen das Wasser, aber nicht als Fische; Lurche betreten das trockene 
Land, aber nicht als Vierfüßler; manche Insekten fliegen, und sind doch keine Vögel. 
In ihnen ist keine Ordnung. ... Die Probe ist, wie sich etwas bewegt. Wenn es kriecht, 
ist es unrein. Wenn es hüpft, ist es rein.“385  Die Relationen von ‘Reinheit’ und 
‘Schmutz’ werfen demnach auch in bezug zu simplen filmischen Bewegungsmustern 
ein Licht auf Machtgeflechte auf der Bildfläche; Flechten gewissermaßen - auf der 
Haut des Bildes: „Les genous sales sont le signe d’une fille honnète.“386 
   Bemerkenswert an seinem Geleitwort scheint mir hier Freuds Einschätzung des 
Schmutzes insgesamt zu sein. Da diese im hiesigen Zusammenhang von Bild, 
Bewegung, Schrift und Lachen und der dorthinein verwobenen Machtgeflechte nicht 
ohne Bedeutung bleibt, will ich kurz abschweifen, da sich Freuds Verhältnis zum 
Schmutz hier als ein anderes zeigt als in seinen Überlegungen zum Witz. 
   Der Witz bei Freud reproduziert die gesellschaftliche Vorverurteilung des 
Schmutzes/des Anderen, indem er diesen zunächst zwar in seinen Text mit aufnimmt, 
aber nur, um ihn im Akt des Lachens unterdes und sofort erneut zu verwerfen, das 
heißt ab-zulachen. Somit erledigt der Witz einen nicht unbeträchtlichen Teil der Arbeit 
einer auf Dualismen konstruierten Gesellschaft und einer Kultur gegen das Ab-Artige, 
die im wesentlichen darin besteht, eine Ordnung zu schaffen, das heißt Schmutz und 
Schmutziges auszusondern. Und das wiederholt der Witz, indem er sich genau 
desjenigen Textes bedient, den diese Gesellschaft über das Andere zuvor bereits 
verabredet hat: igitt und pfui! (Pfui Teufel!)  Der Witz reproduziert die 
gesellschaftlichen Verhältnisse sowie er zugleich die im Einzelnen/Eigenen 
vorhandenen, aber verdrängten koprophilen Neigungen kurzfristig wiederholen oder 
zurückholen darf, die dann vom Lachen allerdings sogleich wieder ab-gefangen 
werden. Das Lachen wäre hier ein Filter, oder besser noch ein Abfalleimer, in dem all 
das Verwerfliche Platz findet, was demgegenüber in Kristevas Konzeption des 
Lachens als Textpraxis in den Text selbst aufgenommen würde. Die Schmutzlache 
der Bilder wäre im Eimer.  
   Dem stehen Freuds Annahmen im Geleitwort zu Bourkes Unrat-Buch gegenüber. 
Dort führt Freud die Lesenden in eine ganz andere Richtung. Koprophile Triebe und 
Neigungen (des Kindes allerdings) erfahren hier seine ausgesprochene 
Wertschätzung. Die letzte Szene des Faust zitierend, - „Uns bleibt ein Erdenrest/Zu 
tragen peinlich/Und wär er von Asbest/Er ist nicht reinlich“ -  kommentiert er den 
Schmutz folgendermaßen: „Es wäre gewiß vorteilhafter gewesen, sich zu ihm zu 
bekennen und ihm soviel Veredelung angedeihen zu lassen, als seine Natur 
gestattet.“387  
   Im hier erwähnten Geleitwort geht es Freud um die Folgen, die die Behandlung des 
peinlichen „Erdenrestes“ für eine Kultur hat. Er unterscheidet diesbezüglich in zwei 
Funktionen: die sexuelle und die exkrementelle, wobei beide in Verbindung 
zueinander zu betrachten sind. Die Erziehung führt bekanntermaßen zur Verdrängung 
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koprophiler Neigungen durch das Verwerfen nur derjenigen exkrementellen Produkte 
der Anderen. So wird das beim Kind vorhandene Interesse am Exkrement auf Objekte 
übertragen. Liegen die exkrementellen/koprophilen und die sexuellen Neigungen beim 
Kind noch dicht beieinander, so tritt deren Scheidung erst später auf, aber nie ganz 
vollständig, denn Residuen bleiben erhalten und treten in Form von Neurosen, 
Perversionen, Unarten und symptomatischen Gewohnheiten der Erwachsenen wieder 
zutage. Schmutz und Macht treten demnach fortlaufend in einen gegenseitig sich 
ständig erneuernden Prozeß ein, innerhalb dessen sich immer wieder der Schrecken 
und das Entsetzen über das Andere breit machen.  
  Wenn nun durch unnütze und dadurch schmutzige Bewegungen Flechten auf der 
Bildfläche eines Filmes erscheinen können, dann heißt dies, daß der Randcharakter 
der Begrifflichkeit des Schmutzes selbst ins Bild überführt wird. Zum Randcharakter 
des Begriffes macht Christian Enzensberger folgende Bemerkung: „Der 
Randcharakter des Schmutzes mache seinen Begriff gerade so schwierig. Man könne 
da gar nicht genug aufpassen. Mit zunehmender Menge oder Konzentration verliere 
der Schmutz immer mehr an Schmutzigkeit. Wer ihn etwa zur genaueren 
Untersuchung von seinem Substrat lösen wolle, von den Rändern einsammele zu 
großen Haufen, vermindere ihn und erhalte am Schluß nur noch Unschmutziges. 
Denn eine solche Anhäufung und Verdichtung könne Ordnung zwar bisweilen einfach 
umkehren; das aber rufe nicht mehr Ekel hervor - Beispiele seien ein Mord, eine 
Schlammflut, eine Lästerung - , sondern Schrecken oder Gelächter. Zum Schmutz 
gehöre immer so etwas wie Gezupf und Betaste, eine Befingerung, ein Kitzel, und 
diese eigentümliche Erscheinung nenne er zuletzt, denn sie sei dem Schmutz 
verwandt: beide ein erstes, leises, und gerade deswegen so fühlbares Anrühren der 
Ordnung.“388  
   In einem (zu kühnen?) Schwenk zurück zu Maya Derens Filmen könnte man sagen, 
daß ihre obsessiv erotischen, weil aus der Lust an der Bewegung selbst 
hervorgegangenen übermütigen, überschüssigen, ‘schmutzigen’ Bewegungen den 
reinen kinematographischen Bewegungsfluß, der nach Lyotard in der Exklusion aller 
überschüssigen Bewegungen besteht, befleckt und besudelt. Hier öffnet sich erneut 
der Raum des Horrors, aus dem ein Lachen herausbricht, das nicht nur die 
Machtgefüge, sondern auch die Gesamtheit der Reinlichkeitsvorstellungen, zum 
Einsturz oder mindestens ins Wanken bringt: „Mit dem Gedanken der Besudelung 
betreten wir das Reich des Schreckens. In diesem Satz von Paul Ricoeur, sagte er, 
um Vieles ruhiger geworden, sei die ganze Rolle des Schmutzes in der Gesellschaft 
zusammengefaßt. Hier geschehe etwas wahrhaft Bemerkenswertes. Alle 
Schmutzverhältnisse würden nämlich umgedeutet zu solchen der Macht. Jeder Träger 
von Schmutz sei mächtig, und jeder Inhaber von Macht verwende den Schmutz zu 
seiner Herrschaft. Wer den Anderen beschmutzen könne, ob nun selbst rein oder 
nicht, sei der Boß.“389   
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   Bevor ich mich erneut den Dynamiken in Maya Derens At Land zuwende, will ich 
mich im folgenden auf die oben von Gilles Deleuze skizzierte Macht Kafkas, „höchst 
unmittelbar zu lachen“, einlassen. Während Maurice Blanchot in seinen Kafka-
Lektüren390 dessen Lachen nicht explizit erwähnt - obwohl behauptet werden darf, daß 
er ständig davon spricht, ohne es zu benennen -, weist wie Deleuze auch Marianne 
Schuller auf eben dieses, den Werken Kafkas innewohnendes und dennoch selten 
wahrgenommenes Lachen hin. In einem Aufsatz kommt sie auf Kafkas Ausspruch im 
Brief an Felice vom 9.1.1913 zu sprechen. Dort schreibt er: „Ich kann auch lachen, 
Felice.“391  Marianne Schuller exemplifiziert an diesem Satz die sonderbare 
Behandlung des Lachens in Kafkas Sprache. Er erschaffe hier - entgegen der 
ansonsten körperlichen Exzentrik, in der das Lachen über einen Witz normalerweise 
verpufft - in der genauesten Darstellung des Lachereignisses selbst den Witz. 
Zunächst sei diese Aussage „Ich kann auch lachen, Felice“ in sich selbst schon 
„Rhetorik des Witzes, weil es dem Signifikanten ‘können’ die doppelte Bedeutung 
eines Hilfsverbes und eines intellektuellen Vermögens zuschreibt. In dem Maße aber, 
wie dieses Vermögen im Lachen seine bindende Wirksamkeit verliert, deutet sich ein 
anderer Bezug an: ich kann auch unheimlicher - oder komischerweise Lachen 
Schreiben ...“392  Schuller insistiert daraufhin auf die Frage, was es mit dem Witz des 
Lachens im Schreiben nun auf sich hat. Der Genauigkeit und Schlüssigkeit halber will 
ich ihre Überlegungen hierzu ausführlich zitieren: 
 
„Die Szene: zusammen mit zwei Kollegen hat Kafka eine Audienz beim Präsidenten der Arbeiter-Unfall-
Versicherung aus Anlaß einer Beförderung. Das Zeremoniell ist dem Gesetz des Zeremoniells 
entsprechend geordnet. Der Präsident repräsentiert die väterliche Autorität in einer nahezu 
vollkommenen Weise, insofern sie ‘ideologisch’ fungibel ist: 
           ‘Und da wir im allgemeinen nicht viel Gelegenheit haben mit dem Kaiser zu reden, so           
             ersetzt dieser Mann dem normalen Beamten (...) das Gefühl der Zusammenkunft mit  
             dem Kaiser.’ 
Gemäß dem Anlaß modifiziert der Präsident das kaiserliche Autoritätszeichen zu einer 
            ‘Audienzhaltung: Die Beine leicht gekreuzt, die linke Hand zur Faust geballt auf die   
              äußerste Tischkante gelegt, den Kopf gesenkt, so daß sich der weiße Vollbart auf der  
              Brust einbiegt und zu alledem den nicht allzu großen aber immerhin vortretenden   
              Bauch ein wenig schaukelnd.’ 
Der Repräsentation des Autoritätszeichens entsprechend wird auch die Rede verlaufen: 
            ‘diese übliche, längst vorher bekannte, kaiserlich schematische, von schweren Brusttönen beglei-  
              tete, ganz und gar sinnlose und unbegründete Rede.’ 
Die drei beförderten Angestellten sorgen ebenso pflichtschuldig wie der Präsident für das Funktionieren 
der Ordnung, indem sie die Positionen und Haltungen einnehmen, die für sie vorgesehen sind. Jedoch 
geschieht etwas Unvorhergesehenes: ein Riß, ein Lachen: 
             ‘Es ist mir sogar passiert, daß ich in einer feierlichen Unterredung mit unserem Präsi- 
               denten - es ist schon zwei Jahre her, wird aber mich in der Anstalt als Legende überle- 
               ben, zu lachen angefangen habe.’ 
Mit diesem kontingenten, winzigen Einschnitt verliert die Realitätsordnung ihren Halt: gott- oder 
signifikatsverlassen stürzt sie zusammen. 
              ‘Natürlich haftet auch diesem Mann, wie jedem in ganz klare allgemeine Beobach-                           
                tung gestellten Menschen, dessen Stellung nicht ganz dem eigenen Verdienste ent-   
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                spricht, genug Lächerlichkeit an, aber sich durch eine solche Selbstverständlichkeit,  
                durch diese Art Naturerscheinung, gar in der Gegenwart des großen Mannes 
                zum Lachen verleiten zu lassen, dazu muß man schon gottverlassen sein.’ 
Wie aber erzählt der Brief diesen katastrophischen Fall des Lachens? In minutiösen Schwenks der 
Perspektivierungen, welche die paradoxalen Züge der symbolisch-imaginären Register hervortreiben. So 
heißt es etwa: 
               ‘Ich muß damals in einer sehr unbeherrschten Laune gewesen sein, denn diese Stel- 
                 lung kannte ich schon zur Genüge und es war gar nicht nötig, daß ich, allerdings mit       
              Unterbrechungen, kleine Lachanfälle bekam, die sich aber doch leicht als Hustenreiz     
                 erklären ließen, zumal der Präsident nicht aufsah.’ 
Der Witz des Lachens im Erzählen des Lachens bringt sich dadurch hervor, daß die imaginären 
Bindungskräfte des symbolischen Netzes Stück für Stück, von Komma zu Komma, mehr erlahmen. In 
dem Maße aber  wie das Erzählen des Lachens den Entzug der Wirksamkeit der Realitätsregister erzählt, 
bringt sich ein Angst und Schrecken auslösender Zug zur Geltung: im Erzählen taucht ein Genießen ‘vor’ 
dem Symbolischen, das Genießen eines ‘entmenschlichten’ Zustandes auf, (...): 
                ‘Dabei schlotterten mir natürlich vor Angst die Knie während ich lachte, und meine  
                  Kollegen konnten nun ihrerseits nach Belieben mitlachen, die Gräßlichkeit meines   
                  so lange vorbereiteten und geübten Lachens erreichten sie ja doch nicht und blieben  
                  vergleichsweise unbemerkt. Mit der rechten Hand meine Brust schlagend, zum Teil  
                  im Bewußtsein meiner Sünde (in Erinnerung an den Versöhnungstag), zum Teil, um   
                  das viele verhaltene Lachen aus meiner Brust herauszutreiben, brachte ich vielerlei Ent- 
                  schuldigungen für mein Lachen hervor, die vielleicht alle sehr überzeugend waren,  
                  aber infolge neuen, immer  dazwischenfahrenden Lachens gänzlich unver-  
                  standen blieben. Nun war natürlich auch der Präsident beirrt, und nur in dem sol- 
                  chen Leuten schon mit allen seinen Hilfsmitteln eingeborenen Gefühl alles mög- 
                  lichst abzurunden, fand er irgendeine Phrase, die meinem Heulen irgendeine  
                  menschliche Erklärung gab, ich glaube eine Beziehung zu einem Spaß, den er vor  
                  langer Zeit gemacht hatte.’ 
Nachdem die Erzählung des Lachens bereits beendet ist, fügt Kafka noch einen Satz hinzu:  
                ‘Nun habe ich aber - und so rächt sich die alte Schuld gegenüber dem Präsidenten  
                  neuerlich - so viel geschrieben und nichts.’ 
Warum spricht Kafka nach dem Lachen von einer Schuld? Der Präsident wollte den Lacher ent-
schuldigen, indem er nach Motiven, also nach Möglichkeiten der Integration des Lachens gesucht hat. Er 
wollte das Lachen ableiten. Das Lachen aber wird schuldig, weil es genau dieser symbolischen 
Integration widersteht. Deswegen allerdings ist es für Kafkas witziges Erzählen so unwiderstehlich. Denn 
es sagt irgendwie und grauenhaft - nichts.“393   
 
   Das Lachen wird hier nicht nur schuldig, stigmatisiert. Es wird in seiner 
Überschüssigkeit und in seiner Resistenz gegenüber jeglicher symbolischer 
Integration in die Ökonomie einer sprachlichen Verhandlung über eine Beförderung 
auch - im oben beschriebenen Sinne - grotesk und: schmutzig. Kafkas Lachen ist eine 
Bewegung, die die Beförderung seiner eigenen Sprache und Erzählung ständig 
unterbricht. So gibt es innerhalb des Erzählens des Lachens von Komma zu Komma 
auch eine subtextuelle Dynamik, die den Bewegungsfluß des narrativen Prozesses im 
Erzählen selbst sabotiert. Diese subtextuelle Bewegung prägt der Erzählung und der 
Sprache nicht nur ein Genießen ‘vor’ dem Symbolischen ein. Sie erzählt auch eine 
Geschichte über das Genießen des Genießens selbst, indem sie nicht nur die Qualen 
des lachenden Körpers beschreibt, sondern insbesondere auch die quälende 
Auflösung des Sprach-Körpers, insoweit er aus seinen Limitationen herausquillt und 
überfließt: an die Adressatin Felice. Der über seine Begrenzungen hinauswuchernde 
Sprachkörper ist ein buchstäblich überfließender, überflüssiger Körper, dessen vokale 
Auswüchse ins ‘Nichts’ zurückweisen: vox nihili. Indem Kafka während der 
Beschreibung des Lachvorganges seinen eigenen Körper in Knie, Hand und Brust 
fragmentiert, erzählt er einer Frau während der Benennung der ganzen Gräßlichkeit 
und Schmutzigkeit seines eigenen, aus dessen Schema herausquellenden Körpers 
und damit Sprachkörpers: sein Lachen. Es mag diese ‘Unreinheit’ des Sprachkörpers 
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selbst sein, die er als Sünde brandmarkt; es mag diese letztlich unentschuldbare 
Exkulpation sein, die sich nur noch im Lachen selbst - niemals erlösend - artikulieren 
kann. Wenn er so viel und doch nichts geschrieben zu haben wähnt, dann deshalb, 
weil seine Sprache ausufert und wissentlich ‘unrein’ und sündhaft geworden ist. Diese 
Hyperbolisierung des Sprachkörpers ist eine die Beförderung von Sprache eher 
unterbindende und somit verzögernde als sie vorantreibende Bewegung. In Kafkas 
Erzählung des Lachens gerät das Förderband der Sprache ins Stocken. Es 
transportiert, es produziert - nichts. Der Witz hierbei besteht darin, daß in der 
Interruption des Produktionsprozesses von Sprache so viel erzählt wird. Ein anderer 
Witz: während des Stotterns des Förderbandes von Sprache wird Literatur befördert. 
Das Fließband der Sprache hat - unter ökonomischem Betracht - nichts Produktives 
mehr. Währenddessen purzeln an dessen Kippunkt die Wörter - ins Nichts. 
   Wenn Kafka nun anläßlich seiner bevorstehenden Beförderung der Unterredung mit 
der Macht sich zu unterziehen gezwungen ist und sich in einer Reflexion auf diese 
Szene in Form eines Briefes an eine Frau wendet, dann erzählt er dieser  Frau394 
mithin auch etwas über seine Sprache, seine Körpersprache und seinen Sprachkörper 
sowie deren Porösitäten. Die Einkleidung seines Versuches eines Begehrens um 
Beförderung in Sprache ist zugleich die Erzählung über die Beförderung von Sprache 
selbst. Indem er die lange vorbereitete und geübte Gräßlichkeit seines eigenen 
Lachens in einem Brief zur Darstellung bringt, befördert er sich und seinen 
überquellenden Sprachkörper zeitverzögert und zerfetzt damit schließlich sogar die 
anläßlich seiner Beförderung abgehaltene Unterredung mit dem Präsidenten. Kafkas 
im Nachhinein reflektierte Inszenierung seines eigenen Lachens bzw. seiner eigenen 
Lache treibt das ‘blöd’sinnige Mitlachen des Präsidenten erst hervor. Der Umstand, 
daß der Vor-Gesetzte Kafkas Lachen mimetisch nachäfft und nachlacht, nur um die 
extreme Überspanntheit der Situation zu entschärfen und zu beschwichtigen, macht 
das ganze Ausmaß der präsidialen Dummheit (und der Beziehung zwischen Macht 
und Dummheit) deutlich. Zum Problem der Dummheit weiß Gilles Deleuze Rat: „Der 
Tyrann institutionalisiert die Dummheit, aber er ist der erste Diener seines Systems 
und als erster im Amt, stets ist es ein Sklave, der den Sklaven gebietet.“395  So 
betrachtet degradiert sich der Präsident hier unweigerlich und willkürlich zum Sklaven 
von Kafkas Lachen; und Kafka wiederum steigt auf zum Sklaven seiner eigenen 
Sprache. Die Sprache ist eine gnadenlose Tyrannin. Sie läßt sich bestenfalls vom 
Schweigen etwas sagen (vom Lächeln, vom Lachen, von der Liebe oder vom Tod). 
Die Sprache ist die Vor-Gesetzte - aber nur ihrer Untergebenen. 
   Kafkas Lachszenario gibt aber noch anderes zu bedenken. Dies wäre die Differenz 
zwischen Unwissenheit und dem Nicht-Wissen: auch der Präside lacht. Während er 
aus Unwissenheit über die Beziehungen zwischen Wissen und Macht lacht, das heißt 
über diejenigen Strukturen, innerhalb derer er selbst nur ein Nichts ist, lacht Kafka 
sein zuvor trainiertes Lachen aus Berechnung. Er scheint in Opposition zum 
Präsidenten alles vom Nichts zu wissen. Er kann nichts wissen. Anders als der 
Präsident sieht er die hinter jeder Rede aufklaffende Leere, das Lächerliche, den 
Schrecken, die Gräßlichkeit. Sein einstudiertes Lachen aus der Erkenntnis heraus, 
nichts wissen zu können, beruht auf der Tatsache des Zurückführens eines jeden 
Wissens auf das Unbekannte (nicht zuletzt jener Leere). Das Lachen des Präsidenten 
ist ein Mitlachen aus Unwissenheit und deshalb dumm. Es braucht, um sich 
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artikulieren zu können, die Zurückführung des Unbekannten auf das bereits Bekannte. 
Wohl darum führt er Kafkas Lachanfall freundlicher- und fälschlicherweise auf einen 
von ihm selbst vor langer Zeit gemachte(n) Spaß zurück. Kafkas Inszenierung seiner 
eigenen Lache hingegen zwingt die Macht dazu, sich einen Riß beizubringen. Sie 
nötigt den Präsidenten dazu, seine eigene Macht zu zersetzen. 
   Das Lachen wird hier nicht nur schuldig gesprochen, sondern es wird in hohem 
Maße schmutzig. Aus dem Lachen wird - Marianne Schuller verweist darauf, wie 
Kafka dessen Witz heraufbeschwört - eine gleichermaßen unübersehbare wie 
unüberhörbare Schmutzlache und damit ‘Wunde’ in der ‘reinlichen’ Aufgeräumtheit 
der Machtverhältnisse im Raum: ein Zerriß in der von einer hierarchischen 
Gesellschaft verabredeten Ordnung der Wörter, der Körper und der Zeichen. Dieser 
Riß erinnert an diejenige Ruptur, den die lachenden Bilder Maya Derens in die 
Leinwand, das heißt in die Projektionsfläche der Verabredungen über die 
Verwertbarkeit kinematographischer Bewegungen hineinreißt. Ein Riß ist schließlich 
stets Verwundung, handele es sich um Lebendiges, um das menschliche Spektakel 
und ‘Theater’ der Macht, um ein Band abrollenden Zelluloids oder um eine Leinwand. 
Alldem ist bis hierher eines univers: sowohl Kafkas Text wie auch Maya Derens Kine-
skopien nehmen anstelle der Identität der Erzählung die Tonalität oder die Geste einer 
stets sublim präsenten, jedoch zu keinem Zeitpunkt gestellten Frage an. Einerseits 
gibt es keinerlei Chiffrierung der Erzählung und andererseits ebensowenig die 
Möglichkeit ihrer Interpretation. Stattdessen bleibt das lachende und immer auch 
fragende Gleiten des Sprach-, Schrift- oder Bildkörpers selbst: der Text des 
Schreibenden und die Bilder der (Kafkas Brief) Lesenden einerseits sowie die Bilder 
der Schreibenden und der Text der (Derens Bilder) Lesenden andererseits werden 
von einem großen Fragezeichen verschlungen und  wiederausgespien. Blanchot 
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Wissen, Nicht(s)-Wissen-Können und Ökonomie der (Schmutz-)Lache 
 
  
   Das Frage-Zeichen ist nicht nur Signum, das eine Frage abschließt, sondern ihm 
sind Markierungen des Erzählens eingeschrieben, die andere Räume öffnen. Das 
Fragezeichen beschließt nicht nur den ihm vorausgehenden Satz, sondern es öffnet 
auch den Raum für einen nachfolgenden, vorausgesetzt, die Frage wird erhört und ist 
überhaupt formulierbar. Andersherum: der Text der Erzählung des Witzes des 
Lachens bei Kafka ist unterschrieben mit dem Zeichen, das Frage und mit der Frage, 
die Zeichen ist. Was Kafkas Witz des Lachens über das ‘Nichts’ hinaus zeigt, ist die 
vollkommene Auflösung des absoluten Wissens, ist die Gottverlassenheit, die 
Auflösung Gottes selbst zugunsten einer Ästhetik des Nicht(s)-Wissen-Könnens. 
Charles Baudelaire gelangt in seinen Überlegungen zum Lachen zur der Auffassung: 
„Der Weise lacht nur mit Zittern“397   
    Nicht(s) wissen zu können ist nicht nur das Unvermögen zu wissen, sondern auch 
die Qualität der Fähigkeit, nicht(s) zu wissen. Die Hybris absoluten Wissens  - in 
Kafkas Brief dem Präsidenten zugeordnet - wird durch das Lachen des Petenten nicht 
nur verworfen, sondern regelrecht abgebüßt. Er weiß in seinem Nicht(s)Wissen-
Können um die Sünde (der Gottverlassenheit), die er begeht, und er weiß um die 
damit einhergehende Schuld dem Wissen gegenüber. In seinem Brief an Felice teilt 
Kafka der Frau mit, daß auch er einen Körper hat, einen - wie sich herausstellt - 
schuldbeladenen, sündigen Körper. Dies tut er, indem er in der Beschreibung des 
Lachens seine Körperlichkeit unmittelbar in die Sprache überfließen läßt. Er läßt 
seinen Körper und mit ihm all das Verhaltene, das er mit der Hand aus der Brust 
schlägt, sich in die Sprache hineindrängeln. Damit demonstriert er Felice über seinen 
Körper hinaus auch den sich in Auflösung befindlichen Sprachkörper, der von Komma 
zu Komma dem Nichts, dem Tod entgegenflieht. Felice wird unter Hinweis der 
Schuldhaftigkeit zur Adressatin von Kafkas Körperlichkeit. Im Vorgang des Schreibens 
des Lachens  sucht Kafka die Schuldlast seiner Körperlichkeit abzubüßen. Das Ich 
kann auch lachen klingt beinahe ent-schuldigend. Das Wissen um das Verhaltene gibt 
demgegenüber zu bedenken, daß es etwas jenseits und außerhalb des ‘absoluten’ 
Wissens gibt. Auch dieses jenseits des absoluten Wissens Gelegene wird im 
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 Charles Baudelaire: Vom Wesen des Lachens. Und Allgemein von dem Komischen in der Bildenden 
Kunst. Werke/Briefe Bd. 1, Juvenilia-Kunstkritik 1832-1846, Darmstadt 1977, S. 286. Im Sinne einer 
Religions- und Herrschaftskritik hinterfragt Baudelaire die Begriffe von Weisheit und Allwissenheit als 
Resultat göttlicher Inspiration. Baudelaire stellt die Unvereinbarkeit von religiös begründeter Weisheit 
und dem Wesen des Lachens heraus, insofern, „daß der Weise kat’exochen, das fleischgewordene Wort, 
niemals gelacht hat. In den Augen dessen, der alles weiß und kann, gibt es keine Komik.“ (ebd., S. 286) 
Dem Allwissenden geht das Lachen ab; er fürchtet es wie das Säkuläre und dessen Lüsternheiten, er ist 
auf der Hut vor ihm, denn: „Fest steht, versetzt man sich auf den Standpunkt der Orthodoxie, daß das 
menschliche Lachen aufs engste mit der Katastrophe eines frühen Falles, einer physischen und 
moralischen Erniedrigung verknüpft ist. Wie der Schmerz kommt auch das Lachen durch die Organe 
zum Ausdruck, in denen das Wissen von Gut oder Böse und die Herrschaft darüber ihren Sitz haben: die 
Augen und der Mund.“ (ebd., S. 287) Folglich entspringt das Lachen gemäß orthodoxer Auffassung der 
„satanischen“ Sphäre. Es ist, wie das Komische überhaupt, „eines der unverkennbar satanischen 
Merkmale des Menschen.“ (ebd.) In Korrektur der Auffassung der Physiologen, das Lachen sei Ausdruck 
und Merkmal von Überlegenheit, stellt Baudelaire nicht ohne Ironie fest: „Es würde mich nicht wundern, 
wenn der Physiologe, als er diese Entdeckung machte, im Gedanken an seine eigene Überlegenheit in 
Lachen ausgebrochen sein sollte. Der Satz hätte nämlich lauten müssen: Das Lachen entspringt der 
Vorstellung  (! S.F.) der eigenen Überlegenheit. Eine satansiche Idee, wenn es je eine gab!“ (ebd., S. 
290) „Das Lachen ist satanisch, also ist es zutiefst menschlich.“ (ebd., S. 292) 
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Schreiben des Lachens eingebüßt. In anderem Kontext schreibt Jacques Derrida: „... 
ich begrenze mich weder auf ein bestimmtes abstraktes Wissen oder Nicht-Wissen, 
ich büße im Gegenteil das absolute Wissen ab, indem ich es als solches wieder an 
seinen Platz stelle, einordne und es in einen Raum einschreibe, den es nicht mehr 
beherrscht.“398   
   Das Lach-Szenario Kafkas - es entsteht ja erst dadurch, daß Kafka es in einem 
Brief an eine Frau niederschreibt - eröffnet einen Raum zwischen Wissen und Nicht-
Wissen, der wesentlich Atopie (der Schmutzlache) ist. Derridas Bataille-Lektüre gibt 
hierzu hilfreiche Hinweise. Die nachfolgenden Überlegungen wollen ein Phänomen 
umkreisen, das es zwar schon seit jeher gibt, das sich jedoch jedem Wissen 
konsequent zu verweigern weiß. Die Schmutzlache, so wie sie sich bis hierher 
andeutet, läßt sich auf keinen der Versuche über das Lachen so recht ein. 
Stattdessen füllt sie sich ständig auf mit den (auch körperlichen) Resten des Anderen, 
auch und insbesondere mit den Resten von vielerlei unterschiedlichen 
Theorieansätzen. So etwa mit dem, was Derrida aus Batailles Hegel-Lektüre 
herausfiltert399. Bataille - so Derrida - bezieht in seiner Schrift „...alle Semanteme, das 
heißt alle Philosopheme auf das souveräne Tun, auf die nicht rückgängig zu 
machende Aufzehrung der Totalität des Sinns. Sie schöpft, um sie auszuschöpfen, 
aus der Hilfsquelle des Sinns. Mit peinlich genauer Verwegenheit erkennt sie die 
Konstitutionsregeln dessen, was sie wirkungsvoll und ökonomisch dekonstituieren 
muß. Sie verfährt somit nach dem Muster dessen, was Bataille die ‘allgemeine 
Ökonomie’ nennt.“400  Der „allgemeinen Ökonomie“ und der „allgemeinen Schrift“ 
entsprechend plaziert Bataille die „Schrift der Souveränität“; eine Schrift, die in 
bedenkenswerte Nähe zur Schrift der Schmutzlache gerät, vergegenwärtigt man sich 
beider Ökonomien401. Batailles Schrift der Souveränität ist nichts als Lachen, ist 
Verschwendung übersprudelnder Energien (was dem Abfall oder dem unverwertbaren 
Rest der Ökonomie der Tauschverhältnisse entspräche): „Eine Wissenschaft, die die 
Denkobjekte auf die souveränen Augenblicke bezieht, ist in der Tat nur eine 
allgemeine Ökonomie, die den Sinn dieser Gegenstände in ihrem gegenseitigen 
Verhältnis, letzten Endes im Verhältnis zum Verlust des Sinns ins Auge faßt. Die 
Fragestellung dieser allgemeinen Ökonomie ist auf der Ebene der politischen 
Ökonomie situiert; die Wissenschaft, die mit diesem Namen bezeichnet wird, ist 
jedoch nur eine beschränkte Ökonomie (der Tauschwerte). Es handelt sich um das 
wesentliche Problem der Wissenschaft, die die Verwendung der Reichtümer erörtert. 
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 Derridas Kritik an Hegels Bemühen, selbst jede Sinnlichkeit seinem dialektischen System 
einzuverleiben und damit zu tilgen, gipfelt in der Feststellung, daß Hegels logozentristische Auffassung 
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 Derrida bezieht sich hier auf Georges Batailles: Méthode de Méditation. Die Souveränität  und die 
Schrift der Souveränität sowie die Allgemeine Ökonomie wird von Bataille ausgeführt in: ders.: Die 
Souveränität, in: Georges Bataille: Die psychologische Struktur des Faschismus, München 1978, S. 68ff 
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Die allgemeine Ökonomie stellt in erster Linie klar, daß Energieüberschüsse 
produziert werden, die definitionsgemäß nicht verwendet werden können. Der 
Energieüberschuß kann nur ziellos, folglich ohne irgendeinen Sinn, verschwendet 
werden. Diese nutzlose und unsinnige Verschwendung ist die Souveränität.“402 
 
    Im Verhältnis zum Nicht(s)-Wissen ist Derrida zufolge die Schrift der Souveränität 
nun diejenige Schrift, die den Diskurs auf den absoluten Nicht-Diskurs bezieht; sie ist 
diejenige Schrift, die nicht etwa den Verlust des Sinns repräsentiert, sondern eben 
den Bezug zum Verlust des Sinns erst herstellt. Derrida schreibt: „(Die Schrift der 
Souveränität) eröffnet die Frage nach dem Sinn. Sie beschreibt nicht das Nicht-
Wissen, das ist unmöglich, sondern nur die Wirkungen des Nicht-Wissens.“403 
 In 
einer Untersuchung über das Lachen stößt die Wissenschaft an ihre eigenen 
Grenzen. Lachen und Wissen sind Kontrahenten. Das Wissen weiß über das Lachen 
kaum etwas. Das Lachen weiß über das Wissen alles mögliche. Das Lachen lacht 
über das Wissen. Das Wissen lacht kaum bis auffällig selten. Das Wissen hat selten 
Humor, kaum je Witz. Das Wissen stranguliert das Lachen. Das Wissen gibt sich der 
Lächerlichkeit preis, wenn es das Lachen so lange unter dem Mikroskop 
wissenschaftlicher Analyse seziert, bis es ihm dabei vergeht. Lachen ist Hingabe. 
Lachen ist ein Virus. Lachen ist eine Seuche, der keine Diagnose gestellt werden 
kann und die therapieresistent bleibt404. 
 
   Rekapitulieren wir: Im hiesigen Zusammenhang der Lache des Bildes ließe sich 
approximativ formulieren, daß - wir erinnern uns - mit Carmen etwa das Nicht-Wissen 
und die lebendige Frau in der Allegorie (im Bilder-Wald) verscharrt werden. Das Nicht-
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 man bedenke in diesem Zusammenhang die ansteckende und vor allem dadurch langanhaltende 
Wirkung des Lachens, auf die Robert R. Provine in seinen verhaltensbiologisch orientierten 
Untersuchungen zum Lachen hingewiesen hat: „Consider the bizarre events of the 1962 outbreak of 
contagious laughter in Tanganyika. What began as an isolated fit of laughter (and sometimes crying) in 
a group of 12-to18-year-old schoolgirls rapidly rose to epidemic proportions. Contagious laughter 
propagated from one individual to the next, eventually infected adjacent communities. The epidemic was 
so severe that it required the closing of the schools. It lasted for six months.“ Robert Provine: Laughter, 
in: American Scientist, Jan.-Febr. 1996. Für Provine ist die Tanganyikanische Lachepidemie ein 
dramatisches Beispiel für die infektuöse Kraft des Lachens, wie wir sie alle schon am eigenen Leib 
erfahren und erlebt haben. Der in diesem Beispiel ganz nebenbei hervortretende Effekt des Schließens 
einer ganzen Schule im Jahr 1962 wirft bemerkenswerterweise ein Licht auf Michelets Untersuchungen 
zur Hexe des Mittelalters und in Verbindung damit auf die Entstehung von Schule überhaupt: „Man hat 
unklugerweise gesagt: ‘Wehe denen, die lachen!’ Das hieß dem Satan im voraus einen zu großen Vorteil, 
das Monopol des Lachens, einräumen, das hieß ihn Lustigmacher nennen, ja noch mehr, ‘ein Bedürfnis’. 
Denn das Lachen ist ein wesentliches Geschäft unserer Natur. Wie sollte man ein Leben ertragen, wenn 
man nicht lachen könnte, wenigstens bei seinen Schmerzen? (...) Ein anderer kleiner Gegenstand, von 
der Kirche verworfen, ist die Logik, die freie Vernunft; dies ist ihre große Lieblingsspeise, welche der 
Teufel so begierig ergreift. Die Kirche hatte aus Kalk und  Zement ein kleines, enges, mit niedrigem 
Gewölbe versehenes, vom Tageslicht durch eine gewisse Spalte angedämmertes in pace gebaut und 
dieses wurde S C H U L E  genannt. Man brachte einige Geschorene da hinein und sagte: ‘Seid frei!’ 
Alle wurden Krüppel. 300, 400 Jahre bestätigten diese Lähmungen. (...) Es ist spaßhaft, daß man dort 
den Ursprung der Renaissance suchen will. Er hat stattgefunden, aber wie? Durch das teuflische 
Unternehmen von Leuten, welche eine Anstrengung von Verdammten machten und das Gewölbe 
durchstießen, um den Himmel zu schauen, und dieser Ursprung hat noch mehr stattgefunden fern von 
der Schule und den Gelehrten in der freien Natur, wo der Satan für die Hexe und den Hirten 
Vorlesungen hielt.“ Jules Michelet, Die Hexe, hrgg. und mit einem Nachwort versehen von Günther 
Emig, Karlsruhe 1975, S. 10f  
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Wissen, präziser: die Durchlässigkeit (Transparenz) des stets fragilen Wissens um 
das Unwägbare, das Unmögliche, das unheimlicherweise hinter jedem Wissen 
verborgene Gespenst des letztlich vollkommenen Nicht(s)-Wissen-Könnens (man 
denke an Carmens Maskeraden, an ihre nomadische und polyglotte Existenz, an ihre 
Tänze und an ihr Lachen) ist immer schon da und immer schon fort und stets überall. 
Während mit Carmen nun das Nicht-Wissen-Können verscharrt bleiben muß 
zugunsten der die gesellschaftlichen Konventionen affirmierenden Ökonomie der 
Erzählung der Frau als männliches Phantasma von Erotik und Exotik, wird das Nicht-
Wissen funktionalisiert (zum augenscheinlichen Verschwinden gebracht). Dies 
geschieht um den Erhalt der äußeren Ordnung und der Sauberkeit der Erzählung 
willen, die nach Verständlichkeit, Wissen und einem Abschluß strebt. Hier bleibt das 
Wissen unversehrt, unbefleckt, es ist seiner Reinheit nicht beraubt worden. Das 
Wissen ist noch einmal davongekommen und die Frau ist tot. 
   In Poes Erzählung gibt es hinsichtlich des Wissens eine minimale Verschiebung. 
Hier wird über die Frau das Wissen befragt. Und zwar wird das Wissen über die 
Kunst, über die Liebe und über den Tod befragt, indem all dies zugleich über die 
Sprache als Bild inszeniert wird. Der Text über die Frau vermittelt aber nur ein 
spezifisches Wissen über die im Text anhand eines Bildes dargestellte Frau. Und 
schließlich vermittelt die Erzählung insgesamt eine Mischung aus Nicht-Wissen und 
Wissen des Todes, hervorgerufen durch ihre Lebensähnlichkeit, durch ihr im Bild 
gelassenes Lächeln. 
   Ein Kunstwerk - so Elisabeth Bronfen - funktioniert über die Leiche einer Frau. 
Andererseits - so mein Vorschlag in Ubique Daemon - scheint in Poes Erzählung aber 
auch eine andere Bewegung auf, die der Analyse Bronfens gegenläufig zu sein 
scheint: die Tote wird auch lebendig, sie scheint sich in ihrer Lebensähnlichkeit aus 
dem ihr zugewiesenen Rahmen herauszuschleichen; es gibt eine Bewegung in den 
moresken, filigranen Rahmen hinein und eine andere wieder aus ihm heraus; hier wird 
selbst der Tod lebendig, während der Text selbst - und damit auch sein Autor - stirbt. 
   Während bei Mérimée Machtgeflechte nachgezeichnet werden, wird bei Poe über 
die weibliche Protagonistin, die zugleich Muse des Künstlers ist, Wissen verhandelt 
und damit schließlich auch Macht.  
   In Maya Derens Filmen existiert gar kein Wissen mehr. Hier lacht das Bild. Das Bild 
trachtet mir nicht nach dem Lachen. Das Bild lacht, mich zu sehen. Es kann mich 
nicht verstehen und indem es mich nicht versteht, verstehe wiederum ich es. Je weiter 
das Bild ziellos umherstreunt, umso mehr ist es bei sich zu Hause. Die Bilder Maya 
Derens lachen, mich zu sehen, und zwar genau in meinem Gefangensein im 
scheinbaren Wissen über die Kunst, die Liebe, das Leben und den Tod. Es gilt somit 
in der Schmutzlache eine Bewegung zu isolieren - eine Bewegung weg vom Wissen 
hin zum Bezug zum Nicht-Wissen, eine Bewegung der Dekonstruktion, eine 
Bewegung des Zerfalles jeglichen Dünkels absoluten Wissens überhaupt. Diese 
Bewegung scheint universell: das Lachen. Sie vollzieht sich in der Einverleibung, im 
Verzehr, in der völligen „Aufzehrung der Totalität des Sinns. (Derrida)“ Dies Lachen 
wäre Dynamik, die das ganz Andere zurückholt, wiederholt, variiert oder 
paraphrasiert. 
   So vollführt das Bild - das das Nicht(s)-Wissen-Können wiederzusehen lacht, ohne 
es dabei jemals zu erblicken, aufzuzeigen oder gar preiszugeben (es ist in Derens 
Filmen nie Schmutz im eigentlichen Sinn zu sehen) - eine endlose, ziellose, nutzlose 
Bewegung, die aus dem Sinn zwar ihre Kraft schöpft, aber nur um ihm - nun in seiner 
Totalität angegriffen - andere Räume und einen anderen Rang zuzuweisen. Die 
Schmutzlache setzt so nicht etwa Nicht-Sinn idealisiert oder apotheotisch ins Zentrum 
eines Diskurses über ihn. Die Schmutzlache nimmt in ihrer Bewegung die Reste 
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dessen auf, was der beschränkten Ökonomie. d.h. der Verwertbarkeit widersteht: sie 
verschwendet sich selbst. Sie wäre demnach eine in den Bildkörper hinein invertierte 
und zugleich aus ihm heraus divertierte Schrift. Um dies zu verdeutlichen, stelle man 
sich als Leser vielleicht einmal vor, während eines Lachanfalles einen einzigen, auch 
noch ‘vernünftigen’ Satz zu Papier zu bringen. 
   Die Kineskopien Maya Derens oder auch die Bilder Chantal Akermans zeigen 
ständig Durchgänge, Eingänge oder Ausgänge. Aber die Bilder zeigen diese 
Passagen nicht nur, sind sind : Passagen. Ständig kommt, geht, wandert, läuft, hüpft, 
fährt, klettert, kriecht, krabbelt, schleicht, drängelt, purzelt, fliegt, rutscht, rast, rennt, 
hetzt, hechelt, jagt, schlüpft, stürzt, turnt, tanzt, tänzelt, kreist, oder fällt irgendjemand 















                                                                                       „Nein, das Lachen ist bedeutsa-  
                                                                                               mer und tiefer als man denkt.“      
                                                                                         




   Das Lachen tritt - bis auf eine Ausnahme - weder in Meshes of the Afternoon noch 
in At Land  als mimisches Phänomen in Erscheinung. Allerdings eröffnen Maya 
Derens Filme poetische Räume des Lachens in ihrer Bilderschrift und deren Montage. 
Hierbei kommt der Bewegung eine besondere Bedeutung zu: Sowohl die filmische wie 
auch die Bewegung der agierenden Körper und nicht zuletzt die Blickbewegungen im 
Raum nehmen - wie gesehen -  die Hauptrollen  in ihren Filmen ein.    
Es bleibt zu fragen, in welcher Weise sich die Korrelation des Wissens zum Bezug 
des Nicht-Wissens innerhalb visueller Schreibweise gestaltet. Welche anderen 
visuellen Formen und Erzählweisen des Nicht-Wissens lassen sich entwickeln? 
Stotternde, stammelnde, bebende?  
  In Maya Derens Filmen werden die (für das Vorangehen einer Geschichte) 
überflüssigen Bewegungen zu  - in die Leinwand hineinskizzierten - somatischen 
Ereignissen. All das, was in der Allegorie durch erstarrte Bildkategorien und in sie 
hinein  wegphantasiert wird, wird hier zur Ansicht zurückgegeben: imaginierte 
Sinnlichkeit, Lust, Schmerz, Trauer, Neugier, Staunen, Träumereien. All das 
verworfene Teufelszeug erscheint im lachenden Bild in Bewegung versetzt, entfesselt 
aus den Einschnürungen in das Definitionskorsett der Erzählstrategie. All dies wird 
nicht über die Bild-Ränder geworfen, nicht aus dem Format gekippt, sondern 
freigelassen.  
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Schnitt: Der aufrechte Gang. Vorgezeichnete Wege der Kulturlandschaft. Männer 
wechselnder Identitäten gehen neben der Frau, reden auf sie ein. Sie verneint 
kopfschüttelnd. Sie bleibt einen Schritt zurück, hält inne. Sie überlegt, wird 
nachdenklich.        Ihr momentaner Begleiter mahnt zur Eile, er wird hastiger. Sie folgt 
ihm ein Stück, bleibt dann stehen. Er will sie drängen, will ihr den Weg weisen und 
beschleunigt, sie kann und will nicht mithalten, verfällt dann doch in einen Lauf. Er 
scheint weit voraus - uneinholbar. Sie streckt den Arm nach ihm aus - vergebens. 
   Eines jener oben genannten somatischen Ereignisse bildet die nun folgende Szene. 
Der Mann will in die Höhle - hier ein Haus: Die Frau kriecht - für gewöhnlich ist dies 
die Vorgehensweise von Ungeziefer, Reptilien und Amphibien, von ‘Niederem’ - durch 
ein Schlupf-Loch in ein scheinbar verlassenes Haus hinein. Ihr männlicher Begleiter - 
er wird kurz darauf aus dem Film verschwinden - benutzt die Tür und schlägt sie hinter 
sich zu. Im Innern: Nur zwei Einrichtungsgegenstände werden zu erkennen gegeben: 
metallene Stühle in der Formgebung geschmiedeter Frauenkörper. Frauenkörper als 
Sitzgelegenheiten. Die anderen Möbel und Interieurs sind durch weiße Laken verhüllt. 
Hierdurch sollen sie vor der Vergänglichkeit der Dinge geschützt werden, vor ihrer 
Abnutzung, vor der Flüchtigkeit der Zeit, die sich als Staub, als Schmierfilm auf den 
Dingen niederschlägt. Staub ist der Rest, der Schmutz, der Abfall der Zeit. Wenn wir 
die lästige Arbeit des Staubwischens verrichten, so wischen wir den Schmutz der Zeit 
nicht weg, sondern nur beiseite und: schütteln ihn wieder aus - irgendwoanders hin. 
Ganz weg kriegen wir ihn so wie so nie. Der Staub ist das andere der Zeit, das bleibt. 
Der Witz dieser Szenerie liegt darin, daß sich die Leinwand hier vor ihrem Verstauben 
zu schützen sucht.  
   Die Leinwand zitiert sich - wie in Agnes Vardas La pointe courte bereits zu lesen - 
selbst. Außen Leinwand, innen Leinwände, überall Leinwände. Der verhüllte 
Innenraum - bei Deren des Hauses - enthüllt die Leinwand als Hülle - oder als 
Leichengewand des Bildes; die enthüllte Leinwand verhüllt zunächst einmal das Bild: 
ein (wieder anderer) Mann liegt im Bett. Das Lager befindet sich inmitten des Raumes. 
Auch der Körper des Mannes ist mit einem Laken zugedeckt. So wird er Bestandteil 
des Mobiliars des Raumes und zugleich des Mobiliars des Films, vielmehr noch, er 
wird zum: Immobilium. Der Mann - bettlägerig - ist  reduziert auf seinen Kopf und 
seine Füße, die in phallischem Ragen - von dem Laken (der Leinwand?) verdeckt - 
hervorstehen. Keinerlei Agens, das von ihm ausgeht. Alles an ihm ist erstarrt. 
Erstarrter Kopf, Genickstarre, Augenstarre, Mund- und Ohrenstarre, Fußnägelstarre. 
Die aufgerichteten Füße unter dem Laken enden innerhalb der Organisation des so 
erstarrten Bildes in direkter Nähe zum Körper der Frau, die am Fußende des Bettes 
steht. In ihren Armen hält sie eine Katze. So fixiert sie mit ihrem Blick auf den 
Bettlägerigen für eine Weile die völlige Erstarrung des Bildes, das sie sieht. Das Bild 
ist tot.  
   Diese Leichenstarre des Bildes ist lediglich durch die Anwesenheit des Animalischen 
der Katze und durch die Vitalität der Frau belebt. Die Katze ist die Katze. Und als 
Katze wird sie auch die Starre des Bildes und der Leinwand auflösen, wenn sie wenig 
später - von der Frau in Bewegung versetzt - davonspringt. Währenddessen liegt der 
Mann untätig im Bett und wird von der Frau - etwa beim Sterben? - beobachtet. Der 
Mann wird zum Gespenst. Die phallische Leinwand entpuppt sich unter dem 
fixierenden und eindringlichen Blicken der Frau ebenso als Spuk. Es flimmert das 
Gesicht der Frau. Während die über alles geworfenen Laken den Raum des Mannes 
schützen und dies im Bild inszeniert wird, verwandelt sich die Leinwand in den 
Projektionsraum der Frau, die nun durch ihn hindurchzugehen vermag. Die 
Inszenierung des ‘Zudeckens’ des männlichen Raumes durch den weiblichen Blick ist 
nicht mehr Repräsentation, nicht mehr Erscheinung auf einer Leinwand, nicht mehr 
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eingebildete Vergegenwärtigung von etwas Erinnertem, sondern unmittelbare 
Erfahrung: ein Werden der Unmittelbarkeit eines Augenblicks (Augenaufschlages) des 
Bildes, das lacht.  
   Nachdem die Frau dergestalt alle möglichen Repräsentationsformen ihrer selbst 
über die Bildgrenzen werfen kann (läßt sie womöglich deshalb die Katze 
fortspringen?) durchforscht sie das Haus, das voller Türen und Schwellen ist. Die 
Türen lassen sich gleichermaßen in- wie auch auswendig öffnen; indem sie dies 
gestatten, verwandelt sich das Haus in den poetischen Raum eines kosmischen 
Gelächters. Aller Raum lacht. Aus Körpern, die sich im Raum bewegen, werden 
bewegliche Räume, innerhalb derer sich Körpergraphien einer Frau ereignen. Diese 
Körpergraphien kritzeln Bewegungsskizzen, Bewegungsfragmente und verlachen 
jeden Versuch einer Artikulation von zweckgebundener Bewegung.  
   Auf diese Weise wird der Körper Folie und Schriftzug zugleich. Aus Schauplätzen 
werden Raumerfahrungen, aus der Protagonistin wird eine Schreibende, eine 
bildersuchende Kinetographin. Ein Treibholz, ein Tisch, eine umherirrende, 
unterschiedlichste Räume konstituierende Frau, die kein ödipales Erzählversprechen 
mehr erfüllt405. 
   So handelt es sich in einer anderen Szene in At Land  auch nicht mehr um Spuren 
im Sand, sondern vielmehr um Spuren im Sagen des Sandes: die Frau geht barfuß  
den Strand entlang. Sie versucht, große, grobe Steine zu sammeln und läßt sie dann 
doch achtlos wieder in den Sand fallen. Noch bevor sie ihre Beute festhalten kann, 
entgleitet diese ihr schon. Dennoch sammelt sie unverdrossen weiter: völlig absurde, 
nutzlose Handlungen und Bewegungen, die gerade in ihrer Sinnlosigkeit konsequent 
ausgeführt werden: etwas vollkommen Nutzloses tun. Währenddessen schaut sich die 
Frau ständig um, beinahe so, als fühle sie sich beobachtet oder verfolgt. Da ist aber 
nichts. Einzige Hinterlassenschaft ihres merkwürdigen Streunens bilden die wieder in 
den Sand zurückgefallenen Steine. Ein Zusichnehmen und Wiederfallenlassen. Und 
es schreiben, es sagen sich ihre Fußspuren, über deren Bleiben und Vergehen Wind 
und Gezeiten entscheiden werden. Die Last der Steine: die Last der Bilder und der 
Sprache? Petrifizierte und darum wiederfallengelassene Bedeutungen? Dies ist eine 
komische Geschichte: eingesammelt in der Randzone zwischen Bleiben und 
Flüchtigkeit, eine Geschichte von der Sterblichkeit und eine Geschichte von der 
Kurzweiligkeit der sie Bezeichnenden. Steine schweigen. Mit den in bereits 
zerriebenes, zermergeltes Gestein hineinfallenden (Bedeutungs-)Brocken zeichnet die 
Frau eine Textur des Verschweigens in den Bildtext hinein, der zugleich etwa enthüllt: 
jedwede Reproduktion von Bedeutung muß verworfen werden, um eine andere 
hervorbringen zu können? Hierdurch wiederum eröffnet sich erneut die Textbewegung 
des Lachens. Zugleich erschließt sich eine ungewisse Affinität von Schweigen, 
Lachen und Schriftspuren. 
   Weiter oben war bereits die Rede von der Unhaltbarkeit des Wissens und der 
Ästhetik des Nicht(s)-Wissen-Könnens. Es war dort die Rede nicht nur vom Verwerfen 
der Thesis des Wissens, sondern darüberhinaus auch davon, daß das Wissen 
abgebüßt werden muß, wodurch wiederum erst der Bezug zum Verlust des Sinns 
hergestellt wird. Zur Erinnerung: Batailles Schrift der Souveränität wurde mit Derridas 
Kommentar als eine Schrift des Lachens gelesen, als Verschwendung 
übersprudelnder Energien, die innerhalb der Ökonomie der Tauschverhältnisse dem 
Äquivalent des Restes, des Abfalles entsprechen. Der Vorgang des Ab-Fallens, die 
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Herstellung des Bezuges zum Abfall selbst ist es, der in der Schmutzlache 
ausprobiert, abgetastet, abgeschritten, ausgemessen wird. Was die Stein-Sequenzen 
Maya Derens auch erzählen, ist dasjenige, was Derrida als différance  umschreibt. Es 
gibt nur Spuren, ... „kein begriffliches Atom“, nichts Sauberes, nichts Reines, sondern: 
der Begriff bildet sich erst „im Gewebe der Differenzen.“406  Die Schrift ist immer auch 
Raum ihrer selbst. Die Schrift „exzediert (...) den Logos (des Sinns, der Herrschaft, 
der Präsenz).“407  Sinnbezüge werden erst durch Sinnverlust, durch sich ständig 
wandelnden Sinn hergestellt. Die Schmutzlache wäre demnach eine Art souveräner 
Schreibweise, die „die Zerstörung der statischen Grenzen zwischen den 
Erscheinungen“408  vorantriebe. Mindestens gibt es keine Unterscheidung von Form 
und Inhalt mehr. In den Steinszenen treiben alle Begrifflichkeiten auf den Sinnverlust 
zu, „auf den sie maßlos hingleiten und in den sie maßlos hinabstürzen.“409 Die 
Schmutzlache - so könnte man mit Bataille sagen -, ist eine Schrift, die sich durch 
ihren Bezug zu einem absoluten Verlust von Sinn auszeichnet. Sie erscheint in der 
Nähe zur völligen Verausgabung allen Sinns und bezieht sich „ auf das, was man auf 
ihrer philosophischen Seite höchstens noch Negativität oder Verlust des Sinnes 
nennen kann; (...) Nicht-Sinn, (...) Nicht-Begriffe, (...) undenkbar (...), unhaltbar.“410  
Hier - wie in Derens Bildern - dreht sich alles - um nichts.  
   Dies zeitigt tiefgreifende Folgen - nicht zuletzt für die Wissenschaft und das 
Verhältnis zu ihr: „das Wort Wissenschaft erfährt (...) eine radikale Änderung; ohne 
etwas von seinen eigentlichen Normen zu verlieren, erzittert es allein dadurch, daß es 
in ein Verhältnis zu einem absoluten Nicht-Wissen gesetzt wird.“411  Wenn in den 
traditionellen Vorstellungen von Wissenschaft das Wissen selbst absolut gesetzt wird, 
findet sich in der souveränen Schrift keinerlei Ansatz zur Setzung von irgendetwas, 
außer: man lacht. Die Aufhebung des Sinns zugunsten der Herstellung eines Bezuges 
des Wissens zum Nicht-Wissen beschreibt Derrida am Beispiel des Lachens wie folgt: 
„Das Lachen allein übersteigt die Dialektik und den Dialektiker: es bricht aber nur aus 
mit dem absoluten Verzicht auf den Sinn, mit dem absoluten Wagnis des Todes. (...) 
Genau genommen tritt dieses Lachen nie in Erscheinung, weil es die Phänomenalität 
im allgemeinen und die absolute Möglichkeit des Sinns exzediert. Das Wort ‘Lachen’ 
selbst muß im Ausbruch, in der Aufsplitterung seines Sinnkerns in Richtung auf das 
System des souveränen Tuns hin gelesen werden (‘Trunkenheit, erotischer Taumel, 
Opfertaumel, poetischer Taumel, heroisches Benehmen, Wut, Absurdität’ ...). Dieser 
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Ausbruch des Gelächters läßt die Differenz zwischen Herrschaft und Souveränität 
aufleuchten, ohne sie jedoch zu zeigen, und erst recht, ohne sie zu nennen.“412
   
   Teresa de Lauretis weist darauf hin, daß filmische Identifikationen und Sinnstiftung 
über mindestens zwei grundlegende Mechanismen funktionieren413: über die 
Erzählung und das Sichtbare. Hinzu kommt der Ton, der etwa in den Filmen von 
Marguerite Duras bewußt als „antinarratives oder entnarrativierendes Element“414  
eingesetzt wird. In Maya Derens Filmen sind nun - wie gelesen - Erzählung und 
Sichtbares nur Splitter. Diese Erzählsplitter entstehen durch Schnitt, Montage, 
Überblendung oder das Auf-den-Kopf-Stellen der Kamera. Man kann sagen, daß 
Derens Bilder gegen den Strich der konventionellen, nach vorn gerichteten und auf 
einen Abschluß hin zielende Erwartung an eine Erzählung gerichtet sind. Das 
progressive Element der ödipal konstruierten Geschichte weicht hier unaufhaltsam 
einer fortlaufenden Gegen-den-Strich-Bewegung ohne Ziel. Nach de Lauretis entsteht 
die Bewegung des narrativen Diskurses im konventionellen Spielfilm hauptsächlich 
zwischen der männlichen und der weiblichen Position, die klar unterteilt sind in 
Subjekt- und Objekt-Positionen. Die männliche Position vertritt das mythische Subjekt, 
die weibliche das „mythische Rätsel“415. Die Frau verkörpert aber nicht nur die 
Funktion des Rätsels, sondern sie bildet stets auch den Raum, worin die 
Suchbewegung des Rätsels sich vollzieht. Sie gestaltet den Raum, der die Bewegung 
des Rätsels bestimmt und erzeugt. Diese Bewegung ist in Maya Derens Filmen abrupt 
unterbrochen, ins Stottern geraten. Ein Sprach- und Bilderfluß in Richtung hin zum 
Rätsel ist dadurch unmöglich, daß dieser Raum des mythischen Rätsels selbst 
unauffindbar bleibt. In Derens Filmen gibt es diesen Raum des Rätsels ‘Frau’ nicht. Im 
ödipalen Drama ist der Blick Nomade, indem er ständig auf der Suche nach Auflösung 
des Rätsels ‘Frau’ fahndet und ständig neues Begehren produziert. In den hier 
fortlaufenden Bildern hingegen ist die Frau selbst die Nomadin; sie wird Herrscherin 
und Verfügerin über ihren eigenen Blick, indem sie selbst in den ihr fremden, von 
außen zugewiesenen Räumen des Rätsels herumwildert -, eine Ablösung des Rätsels 
von der Erzählung vorantreibt -, und diese als Phantasma entlarvt. Dadurch entfällt 
der Druck der Erzählung als ödipalem Drama, „der das Erzählen belastet, lange bevor 
die Zuschauer das Theater betreten.“
 (de Lauretis) Und es entfällt die Produktion 
ödipalen Rezipierens, indem den Zuschauenden durch das Aufbrechen der 
Erzählcodes jede Möglichkeit genommen wird, sich in der Identifikation mit dem Blick 
und der Erzählbewegung des männlichen mythischen Subjekts einrichten zu können.  
    Die Schlußsequenzen von At Land: In einer Begegnung mit zwei anderen Frauen, 
die sich ihrerseits zu einer Schachpartie am Strand zusammengefunden haben, sehen 
wir, wie die Heldin, nachdem sie sich bereits kraft ihres Blickes einer Schachfigur 
bemächtigt hat, es sich herausnimmt, die Partie erneut zu unterbrechen. Wir sehen 
nun zwei Frauen am Strand mit dem Gesetz des Vaters spielen. Sie sitzen einander 
jedoch nicht gegenüber, sondern nebeneinander, uns zugewandt. Die 
Umherstreunende kommt hinzu, stellt sich hinter die beiden Frauen und streichelt 
sanft über deren Haar. Die Frauen lassen sich auf diese Berührungen ein, geben sich 
ihnen hin und legen dabei die Köpfe in den Nacken; sie scheinen zu genießen. Sie 
lachen, wissen aber nicht, was die Hinzugekommene im Sinn hat. Während die 
Frauen sich - abgelenkt von ihrem Spiel - ganz den Berührungen der Anderen 
überlassen, entwendet Maya Deren - von den beiden unbemerkt - eine Figur vom 
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Brett. Sie hält die Figur als Trophäe in triumphaler Geste fest in der Faust und macht 
sich auf und davon. Eine lebendige Frau entzieht dem Machtspiel dessen geschnitzte, 
geritzte Figur: Die Repräsentanz ihrer selbst. Die Dame. Nachdem sie der Figur 
habhaft geworden ist, läuft sie, hüpft sie mit emporgereckten Armen am Strand 
entlang und entschwindet so aus der Szene und aus dem Bild. Noch einmal kehrt nun 
aber ihr Blick auf sich selbst zurück: wir sehen die Frau nochmals bei den anderen 
stehen und sich selbst dabei beobachten, wie sie ihren eigenen Film verläßt. Frau, 
Meer, Sand, Steine und Dünen werden derweil fortlaufend ununterscheidbar, bis die 
Fortlaufende schließlich mit dem Raum, den sie im Begriff ist zu verlassen, ineins 
geht. Die Frau geht in einem Auflösungsbild unter. Sie läßt ihren eigenen Film und 
dessen Räume hinter sich. Indem sie sich selbst beim Weglaufen zusieht, entkommt 
sie sogar dem Weg-Lauf-Bild selbst. Sie läßt alles hinter sich. Sie fernt sich. Atalanta 
gilt im Mythos als die beste Jägerin und Athletin unter den Amazonen. „Sie konnte 
schneller laufen als jeder Mann. Wer um sie warb, mußte sie in einem Wettlauf 
besiegen, sonst starb er.“416  Indem sie sogar aus dem Weg-Lauf-Bild selbst 
verschwindet, erscheint auf der Leinwand ein triftiges Bild nicht für das mythische 
Rätsel ‘Frau’, sondern ein rätselhaftes, ein wundersames, seltsames Bild für ständig 
beginnendes THE END. Wir sehen das verwüstete Bild: Bild-Wüste oder Wüsten-Bild: 
eine - wie Gilles Deleuze einmal schreibt -: „Sahara der menschlichen Erscheinung“417 
. 
   Das Resultat ist ein ungemütliches Schaue(r)n auf eine(r) zerreißende(n) Leinwand, 
auf der es letztlich keinen Raum des Rätsels mehr gibt, in dem wir ortskundig wären 
oder je sein könnten. Dies wäre ein Blick auf eine Leinwand, die nichts mehr 
widerspiegelt, es sei denn das, was wir nicht sehen wollen. Sie beginnt stattdessen 
selbst zu schauen - und über sich selbst zu lachen. Die Leinwand ist nicht länger 
Aufnahmefläche für Bilder, Projektionsfläche und Dienerin des Wissens. Sie 
verschwendet sich selbst und ihr Wissen vom Nicht(s)-Wissen-Können. In ihr 
zirkulieren zwar nach wie vor die Totalitäten des Wissens und des Wissen-Wollens, 
aber, um es mit Derrida zu sagen, „Die Produktion und die absolute Zerstörung des 
Wertes, die überschüssige Energie als solche, die ‘nur ziellos verschwendet werden 
kann, folglich ohne irgendeinen Sinn’, all das entgeht der Phänomenologie als 
beschränkter Ökonomie.“418  Die Lache des Bildes erscheint als „ein gewisser Text, 
der schweigend die Struktur des Auges aufreißt, die Öffnung vorzeichnet, der sich 
anschickt, ‘die absolute Zerrüttung’ zu weben, und der sein eigenes sich wieder 
‘verfestigendes’ Gewebe, das sich unterwürfig erneut zum Lesen anbietet, völlig 
zerreißt.“419 
   Jacques Rivette gibt uns mit La belle noiseuse eine intermediale Retrospektive auf 
die Malerei und deren Abbildungsprozess einer Frauengestalt. Der Kunstmaler 
Frenhofer wird von seinem Modell gefragt, ob es ihm niemals passiert sei, daß er 
eines seiner Werke zerstört habe: Natürlich - mehrfach. Man muß Risiken eingehen. 
Leicht gesagt. Nach massivem Widerstand hat sich Marianne bereit erklärt, ihm 
Modell zu stehen. Sofort nach Bekanntgabe ihrer Zustimmung verläßt sie für eine 
Weile die Gesellschaft der Männer - auch ihr Liebhaber erklärt sich schließlich 
einverstanden, nachdem er ihr erst enthusiastisch zugeraten hatte, dann jedoch von 
Zweifeln heimgesucht wurde - und begibt sich dann ins Dunkel. Sie verschwindet noch 
vor der ersten Séance versonnen in die Nacht. Vor dem Betreten des Ateliers wirft sie 
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ihrem Liebhaber schroff dessen Votum für den Akt vor: Du hast meinen Arsch 
verkauft! Frenhofer beabsichtigt - nach langer, marternder künstlerischer Stagnation 
in Ermangelung einer Muse - nichts minderes als ein ‘absolutes Meisterwerk’ zu 
vollenden. Wo dessen schöpferischer Beginn liegt oder liegen könnte - er weiß es 
nicht: Der Beginn? Das ist völlig egal. Es kann irgendwo losgehen. Entscheidend 
jedoch - in seinem aufkommenden Enthusiasmus wird er pathetisch -: Es muß bluten! 
Tags darauf fließt wirklich Blut. Aus der Nase des Liebhabers in ein weißes 
Taschentuch. Dann die ersten angestrengten Versuche und Versuchungen in der 
Abgeschiedenheit des verstaubten Tabernakels des Ateliers. Frenhofer will einen 
Lebenstraum verwirklichen: Die Querulantin soll abgebildet werden, nichts sonst noch. 
Frenhofer hat - Künstlerpech - seine Rechnung allerdings ohne die Querulantin 
gemacht. Schon während der ersten Direktiven kommt es zum Ungehorsam der 
Muse. Er will sie - hierbei wild gestikulierend - in Posen pressen, sie in-form-ieren. Sie 
verweigert sich allein durch ihre bloße Vitalität. Frenhofer hat seine Aufmerksamkeit 
fast völlig von Marianne abgezogen und bearbeitet seine Projektionsfläche. Er sucht 
den ‘goldenen Schnitt’: R a t s c h ! Sein Kreidestrich erzeugt auf dem Material - auf 
seiner Leinwand - ein durchdringendes Schnittgeräusch. Marianne vernimmt es von 
hinterrücks: Ein nervenzerteilendes Tranchiermesser divulsiert die Wirbelsäule des 
Modells, das künftige Abbild ebenso wie das Publikum samt Kinosaal. Marianne 
schreckt auf: Es tut weh. Pause. Sie ißt. Ob sie Aufschnitt wünsche?: Nein! Sie mache 
sich nicht das geringste aus Schinken. Er betrachtet derweil Mariannes Körper, der so 
lange nackt vor seinen Augen lebte und nun mit einem Kittel bekleidet ist. Im Verlaufe 
der nächsten Termine gelangt Frenhofer zu der fundamentalen Einsicht, daß es sich 
bei seinen Fleischbeschauungen um eine lebende Frau handelt, die sich jeder 
Vorschrift, jeder Pose entwindet. Mithin seine tiefgründende Erkenntnis: Man muß 
loslassen können. Das macht angst. Sie will und will sich nicht in die angemessene 
Position lahmlegen lassen. Er ruckt und schiebt und quetscht an ihr herum. 
Schließlich liegt sie als Marienbild, als Heilige, um sich alsbald in Goyas nackte Maya 
zu verwandeln - und Frenhofer ist noch immer nicht weitergekommen. Er kniet letztlich 
über seiner Beute, möchte sie versteifen und für sein Meisterwerk handhabbar 
machen. Wäre da nicht die Unbeugsame, die Lebendige. Beide geraten in einen 
Ringkampf. Marianne entwindet sich: Lassen Sie mich sein, wie ich bin. Lassen Sie 
mich meinen Platz finden, meine Bewegung, meine Zeit. Während er der 
entfesselnden Inspiration harrt, schafft sie sich Raum, räumt Gegenstände beiseite, 
breitet ein großflächiges weißes Tuch auf dem Boden aus und läßt sich darauf nieder. 
Das Bild ist fertig - der Maler vermag es nicht zu sehen. Das Bild lebt. Fernab jeden 
Anspruchs auf ein Meisterwerk. Die Bewegungen der Frau auf dem Laken: Dies ist ein 
Meisterwerk des Lebens. Frenhofer sucht nach Pinseln und Utensilien. Marianne: Ich 
habe jedes Zeitgefühl verloren. Ich habe das Gefühl, in einem Tunnel zu sein, es gibt 
nur ein ganz kleines Licht, ganz am Ende, das flackert. Längst dirigiert ihre Vitatlität 
ihn. Ein lächerlicher Zwist um Zentimeter führt zu einem phrenetischen Lachanfall. 
Dies hätte sein Meisterwerk trefflich befördern können, jedoch: an Malerei ist nun 
kaum noch zu denken. Nachdem sich beide in der Unwiederholbarkeit des Moments 
vor Lachen gebogen haben, muß Frenhofer sich wieder sammeln und vor sein immer 
noch unvollendetes Werk treten. Hochkonzentriert und von seinem eigenen Ingenium 
durchdrungen, steht er vor der Leinwand, während hinter ihm die Bilder der Frau - 
vom Kinopublikum zu lesen und nur von des Künstlers Auge übersehen - auf dem 
Laken erscheinen und verschwinden. Was immer Frenhofer verfertigt - es bleibt 
unserem Blick verborgen. Die Frau ist ihrem eigenen Abbild längst entwischt. 
Frenhofer bringt sein Meisterwerk zur Vollendung. Nach dessen Fertigstellung sucht 
er nachts das Atelier auf. Wir ahnen, wie er mit blutrotem Pinselstrich sein opus 
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magnum schwer verwundet: Ist es möglich, daß man ein ganzes Leben festhalten 
kann - auf der Leinwand eines Bildes? Für die Dauer des Filmes sehen wir die Frau, 
für keinen Augenblick jedoch ihr Konterfei. Allein sie kann es betrachten. Als 
Frenhofer Marianne um ein Urteil bittet, um Anerkenntnis seiner Schöpfer- und 
Schaffenskraft - er wartet gebannt - da schreckt sie furchtbar auf und flieht ihn und 
seinen Raum. In einem unbeobachteten Moment stiehlt sich Frenhofers Gemahlin 
nächtens ins Atelier und wirft unerlaubterweise ihren Blick auf das verhüllte Gemälde. 
Sie lüpft nur kurz den Vorhang und weicht erschrocken zurück. Nur für diesen einen 
Augenblick erkennen wir, ahnen wir: das Gemälde kann nur die Spuren, die Blutlache 
eines Gemetzels abfärben. Das Bild als ‘Ganzes’: es existiert nicht. Am 
darauffolgenden Tag sitzt Frenhofer wieder im Atelier: er spricht mit dem 
Hausmädchen, während er mit einer Mörtelkelle Ziegelsteine bestreicht. Das Mädchen 
reicht ihm die Steine zu. Auch sie hat - als dritte Frau - das Werk betrachten können. 
Unterdessen mauert Frenhofer seinen Lebenstraum in einer Nische des Ateliers ein - 
verwischt hierdurch alle Spuren seiner Gewalttat: Blutspuren einer Querulantin. Das 
frische Mauerwerk verbirgt Frenhofer hinter einer Arbeitsskizze, hinter einer noch 
gemäßigten Version seines hehren Unterfangens. Die Vollendung des Meisterwerks 
spricht sich herum und die Querulantin - sie geht ihrer Wege. Frenhofer präsentiert 
sein Schaffensprodukt: ein Bild. Er hält es dem Kunsthändler zur Begutachtung hin. 
Der Kunsthändler ist begeistert.                
    All das, was wir nicht sehen - es ist das, was die Leinwand verschwendet? Sie 
braucht unseren Blick nicht? Sie gibt ihm vielmehr Zeit, nicht zu sehen? Insofern ist 
sie Ereignis, Gabe: Literatur: „Der Rest ist nicht, es gibt den Rest, der mit Hingabe 
gegeben wird.“420 Kino kann die visuelle Falschmünzerei eines Jahrhunderts sein? 
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